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“Quero saber quem sequestrou a inteligência brasileira. Quero o meu país 
de volta.” 


Bruno Tolentino, Veja, 20 de março de 1996 


“De súbito, o chão se abrira: pelas mãos de Pessanha, o público era 
convidado a mergulhar num abismo de 


inconsciência, na treva sem fim de um definitivo adeus à inteligência. ” 
Olavo de Carvalho, O jardim das aflições 


“Que a história política conseguisse ter um papel em minha própria vida 
continuava a me desconcertar, e a 


me repugnar um pouco. Contudo, eu percebia claramente, e fazia anos, que 
a distância crescente, agora 


abissal, entre a população e os que falavam em seu nome, políticos e 
jornalistas, devia necessariamente levar 


a algo caótico, violento e imprevisível.” 
Michel Houellebecg, Submissão 

“Ai, pobre pátria! 

Mal ousa conhecer-se. Nem podemos 


Chamar-lhe mãe, que é, antes, sepultura; 


Onde ninguém se vê sorrir, exceto 

Quem não sabe o que faz...” 

William Shakespeare, Macbeth, ato IV, cena II 
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Intelectuais sérios conhecem algumas das características fundamentais do 
marxismo: a pretensão de não só explicar o mundo em sua completude, mas 
reconstruí-lo por meio da revolução total, isto é, a destruição da ordem, das 
estruturas governamentais aos costumes mais arraigados da população; o 
maquiavelismo absoluto, para o qual toda prática é sempre oportuna e está 


previamente justificada se servir, de forma tática ou estratégica, à conquista 
do 


poder, ou seja, dispensa-se, por princípio, qualquer preocupação ética; para 


desagregar, confundir e, se possível, estabelecer o caos, vociferar contra 
tudo, 


apontando interesses escusos e irreveláveis mesmo quando não existem, de 
maneira que restem apenas os próprios marxistas como exemplos de 
honestidade. 


Se tais deletérias particularidades só constassem de embolorados e 
esquecidos 


manuais, escritos, entre o final do século XIX e início do XX, em russo ou 


alemão, o leitor poderia sorrir, até mesmo com menosprezo, desviar sua 
atenção 


e recolocar este volume na prateleira. Mas nosso problema, grave problema, 


e 


que neste exato momento, em universidades, colégios, editoras e redações, 
há 


profissionais pensando e agindo de acordo com essas premissas — e 
difundindo- 


as como se representassem a verdade e o caminho para se construir uma 
sociedade perfeita. 
Este é o primeiro motivo que faz de A corrupção da inteligência, de Flávio 


Gordon, um livro fundamental. Ao longo de suas páginas, o leitor 
descobrirá os 


antecedentes do processo que, no Brasil, perverteu a produção artística e 


intelectual, abrindo às ideias marxistas todos os setores da vida: das rodas 
de 


samba à Academia Brasileira de Letras, dos sindicatos às universidades, das 


associações de bairro ao Palácio do Planalto, dos terreiros de umbanda à 
CNBB 


— uma teia de controle ideológico que abarca a programação televisiva, as 


políticas editorais, a escola de nossos filhos, a filosofia e a teologia, a 
produção 


literária e os comentaristas, aparentemente isentos, das rádios, da Web, dos 
jornais. 


Mas Gordon, doutor em Antropologia pela UFRJ, não se restringe às 
origens 


do problema. Não. Ele tem perfeita consciência daquilo que amplos setores 
da 


intelectualidade nacional preferem esquecer: os escândalos e as crises 


institucionais que hoje vivemos são “a expressão, na política, da hegemonia 
que a 


esquerda conquistou na cultura”. E mais: representam “a tentativa de 
transpor 


essa hegemonia para o interior do Estado”. Esquerda, aliás, que não se 
resume ao 


PT, como podem pensar os apressados, mas inclui a social-democracia 
tucana, 


“primeira fase de um mesmo projeto hegemônico de esquerda” — 


corresponsabilidade que Gordon, numa irônica alusão ao romance Os 
demônios, 


de Dostoievski, assim resume: “O PSDB é Vierkhovienski pai; o PT é 


Vierkhovienski filho.” Pacto, nem sempre silencioso, que nos trouxe até a 
crise 


recente e nos legou “a expressão mais acabada de um estado de 
degeneração 


cultural”: Luís Inácio Lula da Silva. Com ele e seus partidários estivemos a 


poucos passos do que Eric Voegelin, filósofo caro a Flávio Gordon, definiu 
como 


o “despotismo de uma elite espiritualmente corrupta”, única realidade a que 
o 


marxismo conduz — verdade comprovada pela história. Mas, apesar de não 


termos chegado ao governo despótico, estamos no seu vestíbulo, obrigados, 


ainda citando Voegelin, a nos defender constantemente dos marxistas, 
“pessoas 


que sabem que suas opiniões não podem se sustentar diante de uma análise 


crítica e, por isso, proíbem que as premissas dos seus dogmas sejam 
analisadas”. 


Não por outro motivo Voegelin acusa Marx — na crítica implacável do 
ensaio 


Ciência, política e gnosticismo — de ser um “vigarista intelectual”. 
De todos os setores corrompidos pela ideologia marxista, o jornalismo e a 


universidade são os mais visíveis. Em ambos pretende-se destruir a 
coerência, 


minar a lucidez e, repetindo o que os esquerdistas fazem na política, 
“eliminar o 


dissenso e a heterogeneidade”, como bem sintetiza Gordon. 
Na universidade, principalmente nos cursos de ciências humanas — sob a 
influência não só de Marx, mas de seus discípulos, Gramsci e Marcuse — 


imperam, segundo as palavras de Flávio Gordon, “tribalização e 
animosidade”; a 


“riquíssima história cultural brasileira” está reduzida a “uma autobiografia 
da 


nossa esquerda política”; sob o predomínio da “confusão” e da “ausência de 


parâmetros”, a linguagem “já não serve para referir a realidade, senão 
apenas 


para manifestar intenções subjetivas e induzir respostas emocionais”. Há 


significativo número de professores exercitando a “avidez imoral” de 
utilizar 


aquele espaço de pesquisa e estudo “como meio de autoafirmação político- 


ideológica”. Textos e aulas estão impregnados do jargão hermético sob o 
qual se 


refugiam os medíocres — e esses iluminados mestres não se cansam de 
moldar a 


consciência dos alunos por meio de orientações capciosas. 

Referendando o que Gordon denuncia, certa aluna relatou-me, há poucos 
meses, estas prescrições recebidas de sua orientadora no mestrado: deve-se 
substituir o termo “homem” por “ser humano”, a fim de demonstrar 


solidariedade à causa feminista; não é admissível o uso da palavra 
“raciocínio”, 


pois ela remete a “um pensamento frio, cartesiano, que rejeita 
sensibilidades 


distintas”; para não se opor ao necessário relativismo, o adjetivo “natural” 
também precisa ser descartado, uma vez que “supõe a existência de alguma 


forma de normalidade” — o que, para o marxismo, é inaceitável; a 
expressão 


DS 


“creio que” deve ser igualmente esquecida, pois refere-se à “cosmovisão 
judaico- 


cristã”, um “estágio cultural praticamente superado”. Pior que tal controle 


linguístico, só mesmo o testemunho — tão cômico quanto dramático — de 
outra 


aluna, matriculada no curso de Letras: um professor, logo na primeira aula, 


defendeu, emocionado, a urgência de se estudar “a territorialidade da folha 
A4”. 


Mais que relatos humorísticos, esses absurdos obedecem ao que Olavo de 
Carvalho — outro filósofo caro a Flávio Gordon — não cansa de apontar: o 
controle esquerdista do imaginário, a perfeita hegemonia cultural, começa 


sempre na esfera linguística. “A esquerda sabe que, antes de tudo, é 
necessário 


sedimentar a linguagem numa camisa de força; mudar a acepção das 
palavras; 


impedir que as figuras de linguagem sejam analisadas, imantando-as com 
um 


apelo emocional direto e contundente”, afirma Olavo. 
No que se refere ao jornalismo, Gordon repete análise perfeita, salientando 


como sua linguagem tornou-se “enviesada e hesitante; nada pode ser dito 
sem 


medo de ofender ou violar alguma norma do moralismo progressista, com 
toda a 


sua seletividade e duplo padrão de julgamento”. E acrescenta: “A diferença 
entre 


realidade e versão desaparece sob o uso abusivo do discurso indireto: 
“segundo 


fulano”, “sicrano alega que”, “na opinião de beltrano” — pouco importando, 
nesse 


jornalismo declaratório, se o que dizem fulano, sicrano e beltrano é verdade 
ou 


mentira.” Gordon salienta “o esquematismo interpretativo estereotipado”, 
que 


simplifica a realidade transformando-a na “expressão do conflito essencial 
entre 


“oprimidos” e “opressores” definidos aprioristicamente e de modo 
estanque”. 


Assim como na universidade, “palavras e expressões são suprimidas, 
estranhos 


eufemismos criados, a sintaxe corrompe-se”. Eric Voegelin está certo: os 
marxistas especializam-se em “esconder seu não pensamento com jogos de 
palavras”. 

Diagnosticado o problema, o que restaria às mentes obscurecidas pelo 


marxismo? Estariam condenadas a vagar sem rumo, balbuciando palavras 
de 


ordem leninistas? Restaria aos jovens apenas a opção da agenda 
marcusiana, ou 


seja, o que Gordon chama, com acerto, de “luta pelos direitos do baixo- 
ventre”? 


Não conseguiriam ultrapassar o “estágio puramente libidinal do 


desenvolvimento ortogenético humano”? Estariam obrigados a repetir em 
praça 


pública, até a velhice, diante de seus filhos e netos, as novíssimas formas de 


protesto, que “se resumem a vômito, cuspe, excreção, defecação, inserções 
anais e 


vaginais”? Ou seguirão, na maturidade, o comportamento de seus 
professores, 


que se submetem a universidades transformadas, de acordo com a síntese 


perfeita de Flávio Gordon, em “ambientes totalitários”, nos quais todos 
estão 


obrigados a “tratar o ridículo com reverência”? 

Muitos estão fadados a passar o resto da vida de forma obtusa, agindo como 
obstinados 

revolucionários, 

cegos 

para 

a 

realidade, 

ou 

tentando 

desesperadamente, sem saber como, libertar-se das viseiras que lhes foram 


impostas. Só poucos viverão seu “momento Kronstadt”, conceito que 
Gordon vai 


buscar no jornalista Louis Fischer, “fenômeno de natureza individual, 
exclusiva e 


eminentemente subjetiva; uma espécie de epifania moral, até religiosa”. 
Trata-se 


da “decisão moral de passar de um estado passivo de ex-comunismo a um 
anticomunismo atuante, que já não tolera arrependimentos silenciosos, 
ambíguos e meramente pró-forma”. Mas Flávio Gordon alerta: o momento 


Kronstadt, vivido por inúmeros esquerdistas, “nunca surge como resultado 
de 


uma análise fria e racional sobre os malogros daquela religião política [o 
comunismo]. Ao contrário, ele é produto de uma árdua reflexão moral e do 
penoso exercício de uma consciência humana levada a seus limites. Almas 
distraídas e superficiais são incapazes desse tipo de autoexame”. 
Incansável em seus recuos no tempo para explicar o presente, incansável ao 


compulsar ampla bibliografia, incansável na tarefa de encontrar a história 
real, 


escondida sob a história que a esquerda pretende escrever sozinha, Flávio 


Gordon é movido, também, pela certeza de que “a proximidade entre o PT e 
as 


massas populares — e, de forma mais geral, entre a esquerda e o povo 
brasileiro 


— não passou de uma construção mitopoiética por parte da intelligentsia, 
tendo 


sido demasiado efêmera em sua aparente concretização histórica”. Tal 
agradável 


ironia só reafirma uma certeza: a de que não podemos nos render a essa 
“força 


coletiva de homogeneização das consciências”. 
Não deve nos surpreender que tenhamos esperado vinte anos para ter em 


mãos a mais corajosa obra antimarxista depois de O imbecil coletivo. Na 
verdade, 


em meio às miragens ideológicas com que tentam nos iludir, A corrupção 
da 


inteligência não é um milagre, mas consequência amadurecida do trabalho 
de 


Olavo de Carvalho, que rompeu publicamente, nas últimas décadas, com os 
moldes do discurso esquerdista, tornando possível o renascimento de uma 
opinião pública antirrevolucionária. Mérito, aliás, que Flávio Gordon, com 
exemplar honestidade intelectual, não cansa de reconhecer. 


Este livro, contudo, não se resume à tarefa de apontar erros e crimes 
alheios. 


Gordon também empreende sua anamnese, no melhor estilo voegeliano, em 


busca dos vícios ideológicos que nos contaminam. O alerta de Eric 
Voegelin, de 


que “ninguém está obrigado a participar da crise espiritual de uma 
sociedade; ao 


contrário, todos estão obrigados a evitar a loucura e viver sua vida em 
ordem”, 


repercute a cada página. Gordon mostra-se verdadeiro intelectual: pronto a 


criticar os valores e a cultura de sua época, as escolhas e os modos de viver 
e 


pensar de seus contemporâneos, mas também pronto a questionar-se. Ele 


transcende a ordem imediata das coisas e busca a verdade que nasce do 
diálogo 


— a que todo intelectual deveria se sentir obrigado — com o conhecimento 


universal, a inteligência, e não apenas com a ideologia que este ou aquele 
partido 


defende. Ele investiga o passado, próximo ou distante, sem escamotear os 
erros 


que a esquerda costuma transmudar em acertos. E por essas razões que o 
leitor 


não encontrará aqui as fórmulas prontas ou a repetitiva verborreia que hoje 


inunda e sufoca nossa cultura. Gordon está em busca de verdadeiras 
respostas — 


para si próprio e para a sociedade —, aquelas que independem da ideologia 
dominante, dos lugares-comuns das panelinhas e dos modismos acadêmicos 


(perdoem-me a relativa tautologia). Este é o encontro pessoal de Flávio 
Gordon 


com a verdade — e pode ser também o seu, caro leitor. 


São Paulo, maio de 2017 


Introdução 


Nos meus tempos de escola, a língua portuguesa era, em geral, a única 
disciplina 


que trazia o meu pensamento errante de volta à sala de aula. Por exemplo, 


lembro-me perfeitamente de um dia em que, estando eu, qual um Tom 
Sawyer, 


concentrado no zum-zum-zum de uma abelha que me provocava pela fresta 
da 


janela, ouvi de relance a professora mencionar qualquer coisa sobre as 
funções da 


linguagem. E, sabe-se lá por que, gostei das funções da linguagem. Com a 


referencial (ou denotativa), mantive sempre uma atitude reverencial. 
Parecia-me, 


entre todas, a mais séria — a mim, então pequeno idiota da objetividade. A 


conativa afigurava-se-me como antipática, porém útil. Misturava 
gostosamente a 


emotiva com a poética — na minha cabeça, eram as responsáveis por 
embelezar a 


língua —, divertindo-me, por outra, com os exemplos habituais da fática 
(olá, ei!, 


certo, alô!). 


Mas nada podiam aquelas contra o apelo que a função metalinguística 
exercia 


sobre o meu imaginário. Era, de longe, a minha preferida; a que eu 
identificava 


de imediato, a que mais caía nas provas. O meu fascínio, todavia, não se 


explicava apenas por razões de ordem prática. A metalinguagem era para 
mim 


algo como um objeto enigmático e precioso. Interessava-me sobremaneira 
seu 


dom de cruzar as fronteiras entre sujeito e objeto, termo e função, referente 
e 


código. No domínio da língua, era ela o equivalente daquelas figuras 
paradoxais 


retratadas por Escher, a exemplo da faixa de Môbius. Qual esta, a 
metalinguagem 


sugeria-me uma dimensão extra, impremeditada, virtual e transcendente à 
sua 


figura atual. Eu ousava ver nela, como que em estado latente, uma espécie 
de 


vórtex ou buraco negro. Mas, enfim, tudo isso talvez fosse apenas mais um 
atalho 


seguido por meu pensamento, de hábito errante, como o leitor já está 
informado. 


Reminiscências à parte, e de volta à terra firme, o fato é que, sendo este o 
meu 


primeiro livro, não devo perder a chance de começá-lo de maneira 


metalinguística, a saber: destacando a importância de um bom começo de 
livro. 


Com efeito, quase toda obra-prima da literatura universal brinda-nos, já nas 


primeiras linhas, com uma clara amostra de sua excelência. Um grande 
livro 


costuma exibir nos parágrafos iniciais, seu abre-alas, um vislumbre 
condensado 


da trama, do ambiente, dos protagonistas e, sobretudo, do espírito da obra. 
A 


regra vale principalmente para livros de ficção, para romances, novelas e 
contos, 


mas a literatura de não ficção faz por bem seguir-lhes o modelo. 
Algumas de minhas aberturas literárias favoritas são as clássicas de Dom 


Quixote (“Nºalgum lugar da Mancha, de cujo nome não quero lembrar- 
me...”) e 


A metamorfose (“Quando, certa manhã, Gregor Samsa acordou de sonhos 
intranquilos, encontrou-se em sua cama metamorfoseado num inseto 
monstruoso”). Meu pai, por exemplo, gosta muito do início de David 


Copperfield, de Dickens (“Serei eu o herói da minha própria história ou 
qualquer 


outro tomará esse lugar? E o que estas páginas vão fazer saber ao leitor. 
Para 


começar pelo princípio, direi, pois, que nasci numa sexta-feira, à meia- 
noite...”). 


O de Cem anos de solidão não faria feio na lista (“Muitos anos depois, 
diante do 


pelotão de fuzilamento, o Coronel Aureliano Buendía havia de recordar 
aquela 


tarde remota em que seu pai o levou para conhecer o gelo.”). Outra pérola, 


raramente comentada, mas para mim não menos impactante, é a abertura de 
Sob 


o sol de Satã, de Georges Bernanos, cujo primeiro e parte do segundo 
parágrafos 


peço licença ao leitor para citar na íntegra: 


E a hora vesperal, a amada hora de P. J. Toulet. Dissolve-se o horizonte; aos 
últimos raios do sol, uma 


grande nuvem branca, cor de marfim, paira no céu crepuscular e do zênite 
ao solo: a solidão imensa, 


gelada, cheia dum silêncio líquido... É a hora do poeta que destilava a vida 
em seu coração para extrair- 


lhe a essência secreta, perfumada, envenenada. O turbilhão humano com 
mil braços e mil bocas já se 


agita na sombra; o bulevar fervilha e deslumbra... e ele, recostado à mesa 
de mármore, olha a noite subir, como um lírio. 


Nesse momento começa a história de Germana Malorthy, da vila de 
Terninques, em Artois... 


Pois bem. Lembrando dessas e de outras memoráveis aberturas, o autor 
deste 


livro, intimidado, por pouco não sai correndo e desiste de começá-lo. O que 
o 


salvou do trágico destino de um livro sem começo, e portanto sem meio e 
sem 


fim, foi uma ideia que depois pareceu óbvia, uma providencial ideia que lhe 


ocorreu quando — eureka! — tomava banho numa tarde de domingo. Ela 
surgiu 


na forma de uma pergunta: por que assumir sozinho a responsabilidade de 


iniciar o livro se eu podia transferi-la para um especialista no assunto, um 
gênio 


literário que, ademais, era uma fonte direta de inspiração para a presente 
obra? 


Eis que decidi socorrer-me de Karl Kraus, grande dramaturgo e poeta 


austríaco, sujeito que, qual os autores acima citados, também sabia bem 
como 


começar um livro. Portanto, nada melhor do que iniciar este aqui, que trata 
de 


um fenômeno de degradação cultural e linguística, com as primeiras linhas 
de Os 


últimos dias da humanidade, texto teatral que o satirista dedicou ao mesmo 
assunto, tendo por contexto a situação da Alemanha às vésperas da Primeira 
Guerra Mundial. Ei-las: 


Os diálogos mais inverossímeis aqui travados foram pronunciados nessa 
exata forma; as mais cruéis fantasias são citações. Frases cuja absurdidade 
se inscreveu indelevelmente no ouvido ganham a 


dimensão da música da vida. O documento é uma personagem; relatos 
ganham vida como figuras 


humanas, figuras morrem como editoriais; o artigo de jornal recebeu uma 
boca, que o recita em forma 


de monólogo; os clichês erguem-se sobre duas pernas — houve seres 
humanos que ficaram só com 


uma. Há cadências a vociferar com estrondo pelo tempo afora, engrossando 
até se tornarem no coro de 


um rito blasfemo. Gente que viveu abaixo da humanidade e que sobreviveu 
a esta surge — enquanto 


agente e porta-voz de um presente que não tem carne, mas tem sangue, que 
não tem sangue, mas tem 


tinta — reduzida a espectros e a marionetes e traduzida na fórmula de sua 
ativa insubstancialidade. 


Carrancas e lêmures, máscaras do Carnaval trágico, têm nomes autênticos, 
porque é assim que tem de 


ser e porque, justamente, nesta temporalidade governada pelo acaso nada 
acontece por acaso. 


Dispensado, pois, da abertura, sinto-me livre para ir direto ao ponto. O livro 
que 


o leitor tem em mãos versa sobre um estado similar de confusão e 
descarrilamento cultural, que parece igualmente prenunciar (se é que já não 


enseja) uma grande calamidade social. Também nele, o leitor irá encontrar 
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os 


diálogos mais inverossímeis” transcritos em sua forma exata. Também nele, 


cc 


as 


mais cruéis fantasias são citações”, e as frases mais absurdas “ganham a 
dimensão 


da música da vida”. O seu tema é uma forma de corrupção que — ao 
contrário 


daquela com a qual os brasileiros estamos mais que habituados, praticada 


sobremaneira pela classe política e noticiada diariamente nos jornais — é 
pouco 


discutida, ou talvez sequer notada. Quando a ela se alude, tangencialmente, 
tratam-na de maneira tão abstrata e impessoal que nos resta a impressão de 


estarmos lidando com uma fatalidade histórica ou golpe do destino. Não se 
a 


discute de maneira franca e responsável porque os seus agentes são, 


precisamente, os que detêm o monopólio do discurso público. São eles 
quem, 


regra geral, têm os meios e a legitimidade social para analisar, debater e, 
por fim, 


denunciar os problemas brasileiros. São eles os que, entre outros assuntos, 
falam 


(ou, quando lhes é conveniente, calam) sobre a corrupção ortodoxa, a que 
afeta 


os cofres públicos e os nossos bolsos. 
Os agentes da corrupção de que trata este livro não são políticos ou 
empresários, mas intelectuais. São, ao mesmo tempo, os corruptos, os 


corruptores e, paradoxalmente, as primeiras vítimas do fenômeno. O objeto 
de 


sua corrupção não é material ou financeiro, mas espiritual. Ao contrário da 


corrupção político-econômica, essa corrupção não traz benefícios (senão 
apenas 


ilusórios) para o corrupto, mas, ao contrário, corrói aquilo que ele tem de 
mais 


precioso: a sua inteligência, a sua razão, a sua consciência moral. A partir 
daí, O 


dano causado pela corrupção em questão alastra-se avassaladoramente, de 


maneira ondulatória, debilitando a cultura como um todo. Diferente da 
outra — 


cujos efeitos podem ser revertidos, as perdas, recuperadas, e os 
responsáveis, 


condenados —, essa corrupção produz estragos duradouros e, muitas vezes, 


irreversíveis. Aliás, foi ela que, entre outros males, deu origem a um clima 
de 


opinião e a uma legitimidade cultural sem os quais o partido que governou 
o 


Brasil por treze anos — e ainda achando pouco — não teria conseguido 


institucionalizar a outra, fazendo dela, mais que um meio de 
enriquecimento 


ilícito, um instrumento para solapar as bases da democracia, tendo em vista 
um 


poder cada vez mais absoluto e ilimitado. Também ao contrário da outra, a 


corrupção que aqui nos interessa não é criminalizável, porque não diz 
respeito a 


algo que os atores simplesmente fazem, mas a algo que eles vieram a se 
tornar, 


algo que eles são e, em grande parte dos casos, não conseguem deixar de 
ser. 


Trata-se de uma corrupção que envolve o intelecto e a personalidade — 
uma 


corrupção da inteligência. 
Em termos de escopo histórico, este livro lida especialmente com o período 


conhecido como “Nova República” brasileira, que se seguiu ao fim da 
ditadura 


militar. Do ponto de vista de uma histórica intelectual, esse período é, em 
larga 


medida, um produto da imaginação dos intelectuais esquerdistas da geração 


1960,1 assim como o regime militar fora obra de tecnocratas positivistas de 
décadas anteriores. Nos últimos 25 anos, sobretudo, assistimos a uma 
disputa 


entre duas forças políticas renascidas diretamente da derrota da 
intelligentsia de 


esquerda para os militares, duas forças que, desde então, vêm travando uma 


disputa intestina pela (ao mesmo tempo que reforçam a) hegemonia 
político- 


cultural de esquerda no país: o PSDB e o PT — girondinos e jacobinos, 


mencheviques e bolcheviques, “inimigos-irmãos”, como se dizia da divisão 
entre 


socialistas e comunistas no interior da esquerda europeia. 2 Que os dois 
partidos 


neorrepublicanos brasileiros passem todo o tempo acusando um ao outro de 
ser 


“de direita”, num notável (e, para o observador externo, patético) 
campeonato de 


esquerdismo puro, não deixa de ser parte de uma longa tradição, que teve na 
rivalidade entre Stalin e Trotski a sua expressão mais dramática, quando o 
primeiro pôs fim à disputa com o irretorquível argumento da picareta.3 

O PT, em especial, é o primeiro partido de nossa história a encarnar a noção 


gramsciana de “intelectual coletivo”. Dizendo-se dos trabalhadores, ele é, 
por 


excelência, o partido dos intelectuais. 4 Portanto, estes últimos são 
personagens cruciais para a compreensão da história brasileira da última 
década e meia, em 


que o seu partido passou a deter o poder de Estado, quando já detinha em 
larga 


medida o poder da cultura, a capacidade de moldar o imaginário coletivo, 
impor 


narrativas e definir os termos do debate público. O Mensalão e o Petrolão 
foram 


a expressão, na política, da hegemonia que a esquerda conquistara na 
cultura. 


Foram a tentativa de transpor essa hegemonia para o interior do Estado. 
É por tudo isso que a intelligentsia esquerdista, de hábito tão ruidosa, 


recolheu-se num silêncio sepulcral em relação aos escândalos, só rompido, 
vez 


ou outra, para denúncias sobre uma pretensa trama da “direita” contra o 
“sovemo popular”. A esquerda brasileira sabia — mesmo que de maneira 


intuitiva — que o vexame político, no fundo, respingava sobre ela. Fora ela 
a 


autora da narrativa que tornara tudo aquilo possível. Fora ela a responsável 
por 


erguer um ídolo de pés de barro diante de uma sociedade desconfiada. 
Portanto, 


quando as entranhas da quimera lulopetista foram expostas, restou à 
esquerda 


assumir o seu papel histórico favorito: o antifascismo. Assim, em lugar de 
um 


mea culpa, o que vimos foi uma simulação coletiva de resistência 
democrática, 


uma encenação patética em que os estereótipos de eras remotas 
regressavam ao 


palco, incluindo o grito de guerra “No pasarán!”, que os comunistas 
espanhóis 


bradavam contra Franco nos anos 1930. Mas eis que, indiferentes ao 
sentimentalismo nostálgico de sua classe falante, a sociedade brasileira e a 
Operação Lava Jato fizeram o que devia ser feito: passaram. 

A eleição de Lula em 2002, proclamava a intelectualidade de esquerda em 


prosa e verso, era “o encontro do Brasil consigo mesmo”, ou seja, a 
concretização 


de uma tão aguardada (e por anos frustrada) vitória das forças populares 
sobre as 


centenárias elites encasteladas no poder. Aquilo que a revolução não lograra 
conquistar por meio das armas vinha, finalmente, pelas vias democráticas e 


burguesas convencionais. E assim, confiando na garantia dada pela 
intelligentsia 


nacional, o país inteiro celebrou a sua “festa da democracia”, uma 
democracia 


teoricamente madura, saudável e alvissareira, capaz de conduzir um 
humilde 


operário nordestino ao centro do poder. 
O que à época ninguém notou — e quem notou fez ouvidos moucos — foi 


uma breve, mas significativa, observação feita pelo protagonista da festa, 
que 


destoava de todo aquele clima de orgulho cívico. No dia 2 de outubro de 
2002, 


seis dias antes do primeiro turno das eleições presidenciais no Brasil, o 
jornal 


francês Le Monde trazia uma matéria sobre o senhor Luiz Inácio Lula da 
Silva. 


Intitulada “A esquerda brasileira às raias do poder”, a reportagem fazia uma 
retrospectiva da biografia do candidato do PT e de suas derrotas eleitorais 


anteriores, a fim de dimensionar o momento de expectativa e ansiedade 
vivido 


pela esquerda tupiniquim. A certa altura da reportagem, lia-se o seguinte: 


Em privado, Lula, aos 58 anos de idade, confessa em alto e bom som que a 
eleição é uma “farsa” [a matéria coloca aspas de citação e itálico, indicando 
tratar-se de termo do próprio Lula] pela qual é preciso passar a fim de se 
chegar ao poder. Donde, entre outras inovações dificilmente digeríveis 
pelos 


radicais do partido, sua decisão de confiar a organização de sua campanha 
ao guru nacional do 


marketing político, Duda Mendonça.5 


A eleição é uma farsa. A eleição é uma farsa... Que sentido profundo tem 
hoje 


essa declaração, depois de mensalões, petrolões e demais mecanismos de 
corrupção montados por Lula e seus companheiros para se manter 


indefinidamente no poder, mandando às favas princípios básicos da 
democracia, 


tais como a separação e a independência entre os poderes. Enquanto todos 
os 


convidados da festa, embriagados com o vinho de segunda que nos foi 
servido, 


celebrávamos a solidez de nossas instituições democráticas e o abandono do 
radicalismo revolucionário por parte da esquerda nacional, o dono da festa, 


sorvendo com apetite de novo-rico seus Romanée-Conti safra 1997, 
confessava a 


um jornal do Velho Mundo o tradicional desprezo comunista/revolucionário 


pela ordem “burguesa”, entendida apenas como um meio para a tomada do 


poder. 
Em todo esse desencontro de humores e objetivos, esse abismo, por quase 


todos ignorado, entre as perspectivas de um país crédulo e as de um líder 
político 


maquiavélico, onde estavam os intelectuais brasileiros responsáveis por 
explicar 


ao público os fatos da política? Será que todos haviam desaprendido a ler 


francês? Ou calavam por cumplicidade com aquela nova tenebrosa 
transação 


(para citar um de seus famosos expoentes)? Como foi possível que tal 
declaração, 


feita às vésperas de uma eleição presidencial, não repercutisse em nossa 


imprensa? Ao que parece, a “festa da democracia” era mesmo a pauta e, 
como 


sabe quem conhece minimamente a prática jornalística contemporânea, 
nenhum 


fato novo ou imprevisto deve alterar a pauta. 6 
A eleição é uma farsa... Meu Deus, o homem disse tudo o que iria fazer! 


Confessou o desprezo pela lei e ordem vigentes, antecipou todos os 
esquemas 


futuros. E, num surto de distração coletiva, o país inteiro aquiesceu. Os 
poucos 


conterrâneos que ousaram desconfiar da unanimidade triunfante foram 
olhados 


de soslaio, com desdém ou escândalo, como uma turba de famintos a 
invadir um 


jantar grã-fino. Era o início de um tempo — por demais duradouro — em 
que 


criticar o então candidato da esquerda era visto, no mínimo, como um gesto 


deselegante e, no máximo, como expressão de preconceito de classe e de 
região. 


De fato, o Brasil do PT parece ter se encontrado consigo mesmo, mas com 
aqueles seus aspectos mais arcaicos e nocivos, numa odiosa mistura entre 


coronelismo patrimonialista, agora elevado a um novo patamar, e 
mentalidade 


revolucionária, que tudo justifica em nome de um bem maior, usualmente 
compactado num slogan de fácil digestão (no caso brasileiro, o combate à 


miséria). As sinecuras multiplicaram-se e erigiram-se em cláusula pétrea do 
novo 


regime, incluindo aquela — para nós, a mais interessante — que Edmundo 


Campos Coelho há muito chamou de “sinecura acadêmica”, e cujo sentido 
aqui 


ampliaremos para abarcar o campo mais geral da cultura e da vida 
intelectual 


para além dos limites da academia. 


O regime lulopetista já foi abordado sob variadas perspectivas, 
sociológicas, 


políticas e econômicas. Mas são raros os trabalhos que o encararam como 


resultado, mais ou menos imprevisto, das ideias de nossos bem-pensantes. 
Essa 


negligência não deixa de ser curiosa se lembrarmos a lição de Napoleão 


Bonaparte, segundo a qual são os homens de imaginação, antes que os 
líderes 


políticos ou militares, quem determinam em última análise o rumo dos 


acontecimentos. É sintomático que a lição tenha vindo, não de um homem 
de 


letras, mas, justamente, de um líder político e militar, sujeito para o qual o 


próprio poder não causava desconforto algum. Ocorre que, entre os três 
grandes 


tipos existentes de poder, que, seguindo a clássica hipótese trifuncional 
proposta 


por Georges Dumézil para os povos indo-europeus, poderíamos glosar 
como 


poder político-militar (o poder dos nobres e guerreiros), poder econômico 


(o 


poder dos produtores e comerciantes) e poder ideológico-cultural (o poder 
dos 


sacerdotes, clérigos e intelectuais), este último costuma ser o menos 
enfatizado 


na compreensão de nossa história recente. E não é difícil imaginar o 
motivo. 


Acostumados a se ver como críticos ou denunciadores do poder — com o 


qual mantêm a relação complexa, para não dizer ambígua, que caracteriza a 


conjunção entre política e culturaZ —, os intelectuais experimentam um 
notável 


mal-estar ao ter de lidar com o poder que eles próprios detêm. Sendo eles, 


intelectuais, os encarregados de interpretar o país, é natural que se esquivem 
da 


incômoda condição de ser, ao mesmo tempo, sujeito e objeto de análise. 
Quando 


sói de conquistarem representação entre os detentores dos outros dois tipos 
de 


poder, o político e o econômico, o panorama torna-se ainda mais obscuro. 
Assim, era quase inevitável que presenciássemos o triste espetáculo 
protagonizado por intelectuais brasileiros nesta década e meia de regime 


lulopetista: para uns, a opção escancarada pelas mais cínicas 
racionalizações do 


poder; para outros, um ensurdecedor silêncio de cumplicidade em face dele. 


Raras vezes a corrupção da inteligência mostrou-se tão gritante, sendo ao 
mesmo 


tempo tão ignorada. 
Inteligência deve ser entendida aqui em dois sentidos. Por um lado, o termo 


designa a classe falante brasileira, os intelectuais como grupo particular 
dentro 


do conjunto da sociedade, aproximando-se do conceito russo de 
intelligentsia. 


Por outro, ele diz respeito genericamente à capacidade humana de inteligir 
e, 


mais especificamente, ao uso que o intelectual, qua indivíduo, faz dessa 


capacidade, que inclui o discernimento moral. 8 Temos, portanto, um 
emprego 


intencionalmente ambíguo da palavra “inteligência”, que neste livro 
significa 


tanto uma função social quanto um atributo individual. 


Resta-me agora assumir que, na qualidade de intelectual brasileiro, eu 
mesmo 


não poderia ser um narrador onisciente, exterior e alheio a esta história. A 
minha 


crítica à corrupção da inteligência no Brasil não se dirige apenas a terceiros. 
Em 


larga medida, ela é uma autocrítica, pois tive minha cota de corrupção 


intelectual, da qual, como muitos, fui tanto vítima quanto autor e replicador. 
Ela 


não foi pouca, certamente deixou sequelas, e não pode ser lançada sobre o 
colo 


de outrem. É de minha total e intransferível responsabilidade. Este livro, 


portanto, é também um esforço de anamnese, uma tentativa de reconstituir 
os 


caminhos que levaram a minha própria inteligência, como parte de um 
processo 


cultural mais amplo, a se corromper. Mas com isso, ele não deixa de ser um 


testemunho dos meus esforços pessoais em busca da inteligência perdida, 
de não 


mais submetê-la a exigências e conveniências outras além das que impõe a 
sua 


própria natureza: liberdade, autonomia e amor pela verdade. No fim das 
contas, 


como disse celebremente Ortega y Gasset: “Eu sou eu e minhas 
circunstâncias, e 


se não salvo a elas, não me salvo a mim.” 
* + 
Este livro é produto da leitura de alguns clássicos sobre a relação entre vida 


intelectual e poder político, a começar pelo magistral Hitler e os alemães, 
de Eric 


Voegelin, livro que reúne o conjunto de preleções que, no verão de 1964, o 


filósofo proferiu na Universidade de Munique, e cujo objetivo era explicar 
aos 


seus jovens alunos — que não haviam vivido a experiência do nazismo —, 
como 


fora possível a chegada de uma figura como Hitler ao poder na Alemanha; 
ou, 


em outras palavras, o que houvera de corrompido na sociedade alemã da 
época 


para que tivesse se permitido representar por aquele homem e seus asseclas. 


Hitler e os alemães lida menos com o nacional-socialismo em si mesmo do 


que com a relação entre este e a sociedade alemã, sobretudo sua elite 
cultural, que 


o autor qualifica tecnicamente de “ralé” .9 Sempre ancorado no que chamou 
de 


“princípio antropológico”, o axioma platônico segundo o qual “a sociedade 


(pólis) é o homem escrito em letras maiúsculas”, 10 o filósofo desmantela 
as explicações recorrentes que apelam ao caráter pretensamente excepcional 


(demasiado carismático, brilhante ou maligno) da personalidade de Hitler, 
enfatizando, ao contrário, sua representatividade social. Nem gênio nem 


demônio, Hitler unia uma inteligência pragmática a uma perfeita estupidez 
moral 


— no sentido de prevenção provinciana contra valores universais e, 
mediante 


apelos imanentistas e apocalípticos à “raça” e à “nação”, uma recusa 
obstinada do 


senso de transcendência (e, logo, segundo Voegelin, da própria estrutura da 
realidade). A estupidez moral era um traço que o Fiihrer partilhava com o 
alemão médio dos anos 1930. 


O principal alvo da crítica de Voegelin não são Hitler e os fanáticos 
nacional- 


socialistas, por quem o autor nutria um desprezo visceral.11 O filósofo tem 
em mente, antes, aqueles alemães comuns, até decentes, e sobretudo os 


intelectualmente superiores, que, por um sem-número de ações e omissões, 


permitiram aquele estado de coisas, atualizando a célebre máxima de 
Edmund 


Burke: “Tudo o que é preciso para o triunfo do mal é que nada façam os 
homens 


de bem.” O objeto de Voegelin, em suma, é investigar aquilo que Hermann 


Broch chamou de “a culpa dos inocentes”, a misteriosa cumplicidade no 
mal 


daqueles que não parecem ser maus. 12 Resta dizer que essa cumplicidade 
não pode ser encarada como uma fatalidade do destino ou produto de 


condicionantes históricos e culturais, uma vez que, em meio àquele 
contexto de 


corrupção política e institucional, houve muitos alemães ilustres — um 
Thomas 


Mann, um Karl Kraus, o próprio Voegelin, os heroicos irmãos Scholl, entre 
outros — que tomaram a decisão moral de resistir ao projeto nazista. 


Rogo à paciência do leitor para me alongar um pouco mais sobre esse 
aspecto 


já nesta introdução, isso porque as questões levantadas por Voegelin e 
outros 


intelectuais europeus para o contexto alemão dos anos 1930 podem servir 
de 


paralelo para a compreensão da ascensão do lulopetismo ao poder no Brasil. 
A 


Como foi possível? Quais segmentos sociais agiram ou deixaram de agir 
para que 


um tipo como Lula — sujeito sem caráter ou princípios, tal como 
reconhecido 


até mesmo por alguns de seus ex-companheiros de partido — ganhasse 
estatuto 


de grande estadista e símbolo pátrio? 


Ocorreu no Brasil fenômeno curiosamente parecido com o que, em seu 
livro 


sobre [Adolf] Eichmann, também Hannah Arendt descreveu para a 
Alemanha 


nazista;14 praticamente não houve instituição brasileira (aí incluídas a 
Igreja e as 


Forças Armadas) que, por ação ou omissão, não tenha colaborado com o 
projeto 


lulopetista de poder, a despeito das recorrentes demonstrações de 
sectarismo e 


mentalidade totalitária por parte dos altos quadros do Partido dos 


Trabalhadores. Logo, é perfeitamente compreensível e justificada a 
descrença 


generalizada que os brasileiros exibimos hoje em face das instituições, e 
não 


apenas as do Estado.15 A crise de representatividade é ampla, geral e 
irrestrita, e a população parece haver notado, no mínimo intuitivamente, a 
existência de um 


pacto firmado nas altas esferas, um pacto sinistro entre as nossas “elites” 
política 


(governo, base aliada e até mesmo setores da dita oposição), econômica 
(bancos 


e empreiteiras) e cultural (intelligentsia, imprensa, show business) para a 
manutenção do status quo. Tanto na Alemanha como no Brasil, a corrupção 


político-institucional foi precedida e possibilitada pela corrupção da 
inteligência. 


Como escreveu algures a romancista Doris Lessing: “Os amantes da 
autoridade, 


não importa o quão cruel, estarão sempre entre nós. 716 
Devo confessar que só um resquício de pudor foi o que me impediu de dar a 


este livro o título de “Lula e os Brasileiros”, pois que a análise de Voegelin 
sobre a 


mistificação em torno de Hitler cai como uma luva para compreendermos a 


construção social do mito Lula. Antes de tudo, há que se fazer com o “filho 
do 


Brasil” aquilo que o filósofo fez com o fiihrer: negar peremptoriamente a 
sua 


excepcionalidade. Não havia nada de enigmático, misterioso ou grandioso 
em 


Hitler. Como já foi dito, ele não era um gênio da política, sequer um gênio 
do 


mal. 


Assim também, não há nada na personalidade de Lula, nem mesmo os seus 


superestimados carisma e facilidade de comunicação com o povo, que 
explique 


por si só o seu triunfo político. Ao contrário daquilo que até os seus críticos 
têm 


o hábito de afirmar, Lula não é e nunca foi um político particularmente 


brilhante. Ardiloso, isso sim, e malandro, seu sucesso deveu-se muito mais 
aos 


seus vícios — a sua mais completa amoralidade, por exemplo17 — que às 
suas virtudes. 


Diferente de outras figuras ilustres da política que se destacaram por suas 


personalidades marcantes, espontâneas e originais (um Churchill, um 
Reagan, 


um Lacerda, até mesmo um Brizola), Lula nunca foi capaz de se expressar 
sem 


recorrer a um maçante arsenal de clichês e frases feitas, quer de origem 
popular, 


quer de origem acadêmica, tais como os trejeitos e maneirismos assimilados 


junto aos intelectuais do partido. Ademais, ele partilha com Hitler um traço 
de 


personalidade que os distingue de quase todos os grandes líderes políticos e 
militares da história: uma autopiedade histriônica e sentimentaloide, nada 
compatível com a têmpera de um grande estadista.18 


Portanto, Hitler e Lula não impressionaram por terem sido excepcionais, 
mas 


representativos. Isso precisa ficar claro. Cada um em seu contexto, ambos 
foram a 


encarnação perfeita daquilo que Ortega y Gasset denominou “homem- 
massa”. 


Foram dois homens medíocres, ambos sofrendo do que poderíamos chamar 
de 


síndrome de Raskolnikov: a formação de uma autoimagem distorcida, 
exacerbada, sentimentaloide, movida por um orgulho doentio e pela crença 


totalmente irreal na própria grandeza. Não por acaso, Hitler e Lula 
reivindicaram 


para si, mutatis mutandis, aquele “direito ao crime” tão bem descrito por 
Dostoievski. 19 


Nada me ocorre sobre Lula — pode-se parafrasear o que disse Karl Kraus 
de 


Hitler no conhecido início de A terceira noite de Walpurgis. O que nele 
ressalta, 


antes que qualquer laivo de singularidade, é precisamente o oposto: a sua 


acachapante banalidade. Lula é pura forma sem substância. A atração 
outrora 


exercida por ele sobre tantos brasileiros — e hoje em dia apenas sobre um 
pequeno círculo de lambe-botas composto de membros das elites política, 


econômica e intelectual — deveu-se muito mais à desqualificação do 
público 


(carente de modelos) do que aos dons do orador. Estes, em contraste com os 
de 


sua sucessora, podem até nem parecer tão ruins assim, pois decerto não há 
grande vantagem na comparação com aquela diante de quem até mesmo um 
sujeito gago ou fanho passaria por um Cícero. 


O fato é que, confundindo malícia com inteligência, tapinhas nas costas 
com 


gestos de benevolência, os brasileiros foram seduzidos — uns por carência 


material, outros por carência espiritual, outros ainda por oportunismo. 
Todos os 


brasileiros? Claro que não, porque há sempre espíritos fortes e imunes à 
[14 »”» 
aura 


que emana do poder, espíritos que não se deixam levar por essas imitações 


baratas da kenosis cristã, pelas quais, do alto de sua olímpica existência, o 
líder 


político parece “descer” até o povo. 
Lembro-me de quando, certa feita, um conhecido meu, funcionário público 


em Brasília, contou-me haver presenciado um evento no qual Lula 
discursara. 


Maravilhado, dizia-me do quão espontâneo e carismático era o então 
presidente, 


que falava de improviso, entremeando causos e piadas, e envolvendo a 
todos 


(todos dentro de um ambiente controlado, claro está) com o seu charme e 


simpatia. Enquanto ouvia o relato, veio-me à mente esta passagem em que 


Voegelin desmascara impiedosamente a pretensa “aura” de Hitler, a cujos 
[4 
olhos 


azuis profundos” vários analistas — mesmo os insuspeitos de devotar 
qualquer 


simpatia ao nacional-socialismo — atribuíam um magnetismo 
incontrolável. 


Escreve o filósofo: 


Então, a aura não é um poder objetivo, mas funciona seletivamente. Certas 
pessoas sucumbem a essa 


aura, outras, não. E a seletividade da aura de novo está em correspondência 
com a problemática que 


tratei da última vez, a fonte da autoridade: poder, razão e revelação. 


Quem reage apenas ao poder sucumbe à aura do poder de existência que 
irradia de Hitler. Quem, 


além disso, é uma personalidade de certo nível espiritual não sucumbe. Essa 
é a diferença. Então, 


pessoas comuns e vários outros grupos sociais sucumbem. Em todas as 
conferências e discursos de 


Hitler havia algumas mulheres nas primeiras fileiras que eram fãs extáticas 
e estavam sempre por ali. 


Eram chamadas pelos membros da SS — pessoas de uma disposição algo 
mais tosca — a “brigada de 


veia varicosa”. Esses, então, eram os tipos de pessoas fascinadas por Hitler 
e sucumbiam à aura dos olhos azuis. Quando se leem discursos da líder da 
organização feminina nacional-socialista, onde ela 


elogia em ternos êxtases sexuais o homem que Deus enviou a elas, vê-se 
que esses são os tipos que sucumbem. Os outros, naturalmente, não. 


Aquele conhecido meu sucumbira à “aura” de Lula.20 E, como ele, muitos 


brasileiros, incluindo, em dado momento da vida, este que vos fala, que 
votou em 


Lula em 2002 e chegou a estar presente na posse em Brasília, naquele 
fatídico 1º 


de janeiro de 2003. Embora então eleitor e simpatizante do “primeiro 
presidente 


operário”, o que vi ali naquele dia não deixou de me causar espanto, à 
época não 


elaborado e logo esquecido. As pessoas estavam histéricas, a imprensa 
como que 


extasiada e, espremidos na multidão, homens feitos, de barba na cara, uns 
até em 


idade provecta, choravam feito menininhas num show dos Beatles. Histeria, 


delírio, projeção: ali já estava claro que o homenzinho de Garanhuns não 
podia 


corresponder à imagem que dele faziam. E, botando tudo na balança, há que 
se 


reconhecer que pelo menos essa culpa não lhe cabe. Descontando todo o 
cinismo 


e a propaganda, o sujeito foi sempre um livro aberto para quem o quisesse 
ler.21 


Nada em suas disposições individuais serve para explicar por que uma 
grande 


parcela da sociedade — aí incluída a intelligentsia praticamente inteira — 
optou 


por projetar em tal miserável criatura as suas fantasias públicas e privadas. 
22 


Desde que surgiu no cenário público no final da década de 1970, Lula foi 


provavelmente o líder político mais endeusado e paparicado do planeta. 
Sobre 


ele já foram ditas as coisas mais espantosas: que, quando fala, o “mundo se 


ilumina e tudo se esclarece”; que é a única pessoa que o Super-Homem 
gostaria 


de conhecer em viagem ao Brasil; que é “o maior líder da história do país”. 
Até 


um homem de intelecto superior como Raymundo Faoro manifestou certa 
vez 0 


desejo de ver Lula ingressar na Academia Brasileira de Letras. 


Um verdadeiro espanto! Que nos leva a indagar: qual fenômeno é esse 
capaz 


de motivar um grande intelectual da velha guarda a mergulhar de cabeça na 


“segunda realidade” ,23 a ponto de querer enfiar goela abaixo da instituição 
responsável por honrar as letras nacionais um sujeito confessada e 


orgulhosamente iletrado? Que obscuras paixões serão essas — políticas, 


ideológicas, milenaristas — responsáveis pelo autorrebaixamento de 
algumas de 


nossas melhores inteligências? Não estaria na soma de centenas dessas 
atitudes à 


primeira vista sem consequência, nessas pequenas amostras de corrupção 
espiritual e concessão intelectual, a raiz cultural profunda de mensalões e 
petrolões? 

Ora, desde fins do século XVIII, e numa escala progressiva, os intelectuais 


têm encarnado o papel de guias espirituais no Ocidente secularizado. Por 
uma 


série de razões que não nos interessa no momento, eles tornaram-se aquilo 
que o 


saudoso René Girard chamava de modelo. Já em seu primeiro livro, Mentira 


romântica, verdade romanesca, publicado em 1961, o pensador francês 
formulou 


a teoria do desejo mimético, sua grande assinatura teórica. Analisando 
alguns 


clássicos da literatura universal — notadamente de Cervantes, Flaubert, 
Stendhal, 


Dostoievski e Proust —, ele identificou uma estrutura comum subjacente a 
todos 


eles. O homem não deseja algo ou alguém de forma autônoma, numa 
relação 


imediata e diádica entre um sujeito desejante e um objeto de desejo, diz-nos 


Girard. Em vez disso, o desejo possui uma estrutura triangular: se 
desejamos um 


determinado objeto é porque ele é desejado ou possuído por outrem, que se 


torna, assim, o modelo para o nosso desejo. Desejando e rejeitando, o 
modelo 


nos indica o que é desejável e rejeitável. O modelo, ou mediador, pode ser 
de tipo 


externo — quando não está situado no mesmo plano do sujeito e, portanto, 
não 


pode rivalizar com ele em torno do objeto desejado (por exemplo, Amadiís 
de 


Gaula em relação a Dom Quixote, na obra-prima de Cervantes) — ou 
interno — 


quando está próximo o suficiente do sujeito, tornando-se um rival. 
Um homem como Raymundo Faoro é, na sociedade brasileira, um modelo 
poderoso para os nossos desejos e repulsas políticos, como de resto todos os 


intelectuais que se dirigem ao público. Quando Faoro e outros acadêmicos 
(mais 


ou menos gabaritados, não importa) emitem um tal juízo sobre Lula, eles o 
estão 


indicando como objeto desejável. Isso tem um efeito altamente contagioso 
sobre 


os desejos alheios, sobretudo os de jornalistas, críticos, artistas, cineastas, 


publicitários e outros difusores de ideias, que habitam, por assim dizer, uma 
zona 


de influência acadêmica, mantendo com os scholars propriamente ditos uma 


relação de mediação interna,24 É fato que, entre um trabalhador braçal e 
um Faoro, talvez haja mais distância do que entre Quixote — digo, Alonso 


Quijano 


— e Amadiís. Contudo, por meio daqueles profissionais da mediação, as 
ideias e 


opiniões provenientes do gabinete acabam chegando até o povão, depois de 


coadas na peneira da indústria cultural de massa. Sem o funcionamento 
desse 


mecanismo, Luiz Inácio Lula da Silva jamais teria se tornado um líder 
popular (e 


populista) de alcance nacional. Sem ele, jamais haveríamos conquistado 
este 


inglório pioneirismo na história das nações: o de ser governado por uma 
mulher 


com dificuldades nítidas de raciocínio e expressão, incapaz de articular uma 
sentença com sujeito e predicado. 25 
“O nacional-socialismo é, na verdade, precedido por uma sociedade em que 


ele chegou ao poder”, escreve Voegelin.26 Obviamente, o mesmo vale para 
o 


lulopetismo. Tal como Hitler na Alemanha, o fenômeno Lula é a expressão 
mais 


acabada de um estado de degeneração cultural. E impossível avaliar o real 
carisma do homem, uma vez que este foi sempre exercido num contexto 
sociocultural corrompido e sem parâmetros, ora entre miseráveis, ora entre 


puxa-sacos. A sociedade brasileira se mostrou, por um longo período, por 


demais fragilizada e suscetível aos charmes de um sedutor de bordel. É, 
portanto, 


ela — e não ele — quem deve atrair a nossa atenção. 
O que levou Lula ao poder não foram as suas qualidades intrínsecas e 
particulares, mas a sua vulgaridade mesma, com a qual os brasileiros se 


identificaram — uma identificação, pode-se dizer, por baixo. “Se um tipo 
desses 


conseguiu tanto poder e dinheiro, eu também consigo” — esse o sentimento 
que, 


durante um tempo, sedimentou o vínculo entre Lula e as camadas mais 
pobres 


da sociedade brasileira. Vínculo frágil e inconstante, pois que a 
inconstância, 


sabemos desde os Evangelhos, é da natureza mesma das massas populares. 
Dito e 


feito: rejeitado por mais de 60% do eleitorado, hoje o ex-presidente já 
começa a 


ser popularmente reconhecido por ladrão (tal como sugere o sucesso do 
“Pixuleco”, o boneco inflável que retrata o ex-presidente com uniforme de 


presidiário, e que, a despeito do bloqueio midiático sofrido, caiu nas graças 
do 


público).27 


O único laço sólido de Lula foi aquele mantido desde sempre com os 


intelectuais progressistas de elite, que projetaram nele a utopia kitsch do 
líder 


proletário que faria a revolução brasileira, redimindo, de passagem, a sua 
(deles) 


má consciência e a culpa de classe. 28 E são eles, intelectuais progressistas 
de elite, que, alheios ao colapso geral, continuam sustentando o ídolo.29 
Mediante apelo a 


uma pretensa autoridade científica que, tendo em vista a natureza do objeto 


sobre o qual pretende incidir, não pode deixar de parecer cômica a quem 
observe 


de fora, muitos de nossos medalhões acadêmicos, protagonistas desta ópera 
bufa, 


apostam as fichas e a própria dignidade no fetiche do líder popular das 
massas, a 


despeito da dura realidade revelada pela Lava Jato: o homem por trás do 
ídolo 


não passa de um lobista a serviço de megaempreiteiras cobertas de lama dos 
pés 


à cabeça. Ecce homo! 


Fora da segunda realidade em que vive a intelligentsia brasileira, Lula é 
apenas 


o brasileiro medíocre,30 culturalmente típico, um estereótipo ambulante 
como 


aqueles tipos falastrões dos comerciais de cerveja: nos melhores momentos, 
é 


capaz de mover mundos e fundos para ajudar os amigos (mas, ressalte-se, 
apenas 


os amigos!);31 nos piores, de se comportar como o Palhares de Nelson 
Rodrigues, 


o cafajeste que, ao cruzar com a jovem cunhada no corredor, tasca-lhe um 
beijo 


no cangote.32 A transformação desse homem numa espécie de guia genial 
dos 


povos é o fenômeno cultural que requer explicação, explicação essa que 
jamais 


poderia residir no indivíduo Lula per se. Eis a grande lição voegeliniana a 
que 


este livro busca ser fiel. 
Outra obra de inspiração fundamental aqui é A traição dos intelectuais, 


escrito por Julien Benda em 1927, como num prenúncio dos horrores que 
ideias 


equivocadas e estúpidas infligiriam ao restante do século. O alvo específico 
de 


Benda eram os intelectuais franceses de sua época, que teriam sacrificado 
sua 


vocação essencial — qual seja, a de cultivar os valores universais do bem, 
do belo, 


do justo e do verdadeiro, encarnados na figura histórica de Sócrates33 — no 
altar 


das mais baixas paixões políticas e ideológicas, tanto à direita (a “paixão de 


nação”, como a de Charles Maurras e sua Ação francesa) quanto à esquerda 


(a 


“paixão de classe”, como a dos marxistas). Benda certamente não era 
ingênuo ao 


ponto de supor terem havido, em qualquer época, intelectuais totalmente 
alheios 


a questões políticas e pragmáticas. Tampouco sugeria que, na qualidade de 


cidadãos, eles devessem fazê-lo. A “traição” de que fala diz respeito a 
como, 


gradualmente, e chegando ao paroxismo no século XX, os intelectuais 
europeus 


passaram a ver no engajamento político-ideológico a essência da vida 
intelectual. 


A partir dali, a busca desinteressada por verdades de alcance universal 
passou a 


ser vista com suspeita e cinismo, e os intelectuais passaram a ter Cálicles, 
34 em lugar de Sócrates, por modelo. 


De novo, se não propriamente a modéstia, foi no mínimo um certo senso do 


ridículo que livrou este autor de publicar o livro que o leitor tem em mãos 
com o 


título “A traição dos intelectuais à brasileira” — que, de resto, descreveria 
bastante bem a sua intenção, se não o seu resultado. Pois o fato é que 


continuamos — os brasileiros, talvez ainda mais — atolados naquele que o 
autor 


francês chamou de “o século da organização intelectual dos ódios 
políticos”, o 


longo e persistente século XX. 


Conterrâneos de Benda, também Raymond Aron, Jean-François Revel e 
Alain 


Besançon são referências teóricas importantes. Cada um à sua maneira, os 
três 


autores forçaram a intelligentsia europeia da segunda metade do século XX 


(a 


francesa em particular) a um confronto com as consequências de suas ideias 
e 


tomadas políticas de posição. 


De Aron, interessam-nos principalmente os insights de O ópio dos 
intelectuais 


(1955), livro que trata do marxismo e seus derivados como a religião 
secular (ou 


política) dos intelectuais progressistas.35 A tese reforça a associação 
funcional sugerida por Benda — e pressuposta no uso deliberadamente 
ambíguo que este 


faz do termo “clercs” (“clérigos”), traduzido em português por 
“intelectuais” — 


entre intelectuais e sacerdotes, aqueles passando a desempenhar a função 
outrora 


reservada a estes (qual seja, a de intérpretes da realidade) numa Europa 
cada vez 


mais secularizada. Tal como Benda, Aron investiga como os “clérigos” 
modernos 


passaram a ser embaixadores das paixões terrenas — cada vez mais baixas 
e 


sectárias, diga-se — e não, como seus antepassados, de valores 
transcendentes e 


verdades universais. 


De Revel, buscamos inspiração em seu importantíssimo (e, 
sintomaticamente, 


quase desconhecido no ambiente acadêmico brasileiro) A grande parada: 
ensaio 


acerca da sobrevivência da utopia socialista. O autor mostra que, ao 
contrário do 


que quer crer o senso comum, a queda do Muro de Berlim e o colapso da 
URSS 


não significaram o abandono da utopia socialista, mas, antes pelo contrário, 
a sua 


depuração ideológica e seu ulterior renascimento sob mil e uma novas 
formas, 


algumas das quais formalmente contraditórias com as premissas dogmáticas 
originais. Fazendo-se de morto para assaltar o coveiro, por assim dizer, o 


socialismo logrou sobreviver mediante um artifício de propaganda que é o 
alvo 


principal da crítica de Revel: a cisão absoluta entre as suas dimensões 
[14 »”» 
real”? e 


“utópica”, a primeira interpretada como simples distorção (ou traição) 
acidental 


da segunda. Pairando altaneira no mundo das ideias puras (para desespero 
de 


Marx em sua tumba), a utopia socialista pôde, assim, seguir sendo oferecida 


viçosa e sem máculas qual uma vestal romana. Não serviram para maldizê- 
la os 


frutos históricos (trágicos, como se sabe) de seu bento ventre. Este é o tema 
central de A grande parada. 
De Besançon, ficamos com A infelicidade do século, obra que destrincha os 


danos físicos, mas sobretudo espirituais, causados pelas duas grandes 
ideologias 


de massa do século XX: comunismo e nazismo. O autor chama atenção para 
a 


diferença no tratamento histórico dado a esses dois “gêmeos heterozigotos” 


(expressão tirada de Pierre Chaunu), ambos totalitários, ambos milenaristas 
e 


ambos genocidas, mas que, não obstante, tiveram destinos muito díspares 
junto à 


opinião pública mundial do pós-guerra: o nazismo, com razão, sendo cada 
vez 


mais lembrado e execrado com o passar do tempo; o comunismo, ao 
contrário, 


beneficiando-se de uma certa amnésia histórica acerca de seus crimes (e não 


apenas por parte de seus adeptos mais renitentes, sublinha o autor, mas, 
curiosamente, também por parte de seus inimigos e até de suas vítimas). E, 


todavia, no que toca especificamente ao que vamos chamando de corrupção 
da 


inteligência (que o autor glosa como “destruição moral”), há que se 
concordar 


com a conclusão de Besançon: o comunismo consegue ser pior que o 
nazismo, 


pois, ao contrário deste, soube como ninguém tingir o seu mal específico 
com as 


cores do bem; disfarçar a amoralidade (ou nova moralidade) revolucionária 
sob 


o vocabulário da moral “burguesa” ordinária (justiça, igualdade, liberdade 
etc.); 


parasitar e perverter o senso de caridade e o amor ao próximo. E assim, 
aliás, que 


sobrevive até hoje: induzindo as boas almas a transigir com o mal, 
conquanto 


esteja ele a serviço do fim revolucionário, o summum bonum da sociedade 


perfeita — aquela em que, segundo os profetas, o homem será livre para 
“caçar 


de manhã, pescar na parte da tarde, cuidar do gado ao anoitecer, fazer 
crítica 


após as refeições” .36 


No universo anglófono, são muitas as obras a haver tratado do assunto, o 
que 


dificulta uma seleção representativa o bastante. Apenas entre as que li, 
destaco 


em primeiro lugar O fechamento da mente americana, o clássico do filósofo 


classicista Allan Bloom publicado em 1987, cujo subtítulo já nos coloca no 
cerne 


da questão: “como a educação superior traiu a democracia e empobreceu as 


almas dos estudantes contemporâneos”. Com décadas de atraso, um 
legítimo 


scholar norte-americano reagia à devastação cultural promovida pela “nova 


esquerda” dos anos 1960, denunciando sobretudo o rebaixamento do 
currículo 


universitário, que praticamente abandonara a leitura e o estudo dos clássicos 


(Homero e Platão, por exemplo) em favor de nulidades intelectuais, 
conquanto 


politicamente corretíssimas (uma Rigoberta Menchú, um Frantz Fanon), 


modismos teóricos (estudos gays, estudos negros, estudos femininos, 
estudos 


inca-venusianos etc.) e elementos de cultura pop. Enquanto os 
revolucionários 


de ocasião, infiltrados nas instituições de cultura e de ensino, formavam 
soldados 


para a guerra cultural contra os pilares da civilização judaico-cristã, Bloom, 
com 


seu olhar de professor, escreveu um livro devotado a restaurar nos alunos a 


carapuça intelectual e moral necessária para a manutenção de uma 
consciência 


autônoma, livre de paixões políticas e, em especial, imune a todo 
aliciamento 


ideológico. O alerta bloomiano quanto ao empobrecimento da alma dos 


estudantes americanos tem relação com o tema da redução da imaginação 
moral, 


conceito de Edmund Burke que estará o tempo todo presente ao longo 
destas 


páginas. 
Em 1990, o crítico Roger Kimball — editor da revista literária The New 


Criterion e autor da introdução a uma das edições americanas de A traição 
dos 


intelectuais — deu continuidade ao esforço de Bloom, publicando Radicais 
nas 


universidades, mais um diagnóstico detalhado da politização esquerdista da 
vida 


intelectual nos EUA. No ano seguinte, um livro de Dinesh D'Souza viria se 


somar àquela bibliografia crítica: Educação antiliberal [Iliberal Education], 
uma 


análise do aumento exponencial da influência das assim chamadas 
“políticas de 


identidade” dentro dos campi americanos, tendo como resultado, ao 
contrário 


do que pregavam seus apóstolos, um clima generalizado de intolerância 


intelectual e ausência de debate, clima do qual os atuais safe spaces37 — 
“espaços 


seguros” destinados a proteger alunos mais sensíveis da exposição a ideias 
divergentes — são o maior exemplo. 
Os intelectuais, do historiador britânico Paul Johnson, é obra de referência 


sobre a ascendência dos intelectuais sobre as sociedades ocidentais a partir 
do 


século XVIII, a começar por Jean-Jacques Rousseau, uma espécie de pai do 
intelectual público contemporâneo. Analisando vida e obra de importantes 


nomes do pensamento de esquerda, Johnson revela as profundas 
contradições 


entre discurso e prática em homens que, por vezes muito dedicados a guiar 
a 


humanidade a esse ou aquele paraíso terreno (a ponto de Robespierre haver 


chamado Rousseau de “professor da humanidade”), revelavam-se incapazes 
de 


pôr ordem na própria existência. 
Muitos críticos — quase todos de esquerda — acusaram Johnson de praticar 
argumentum ad hominem. Trata-se, a meu ver, de uma má leitura, já que os 


autores analisados no livro foram notórios moralistas e pedagogos sociais, 
cada 


um deles, a seu modo, acreditando ter a receita de um mundo perfeito; cada 
qual 


tomando as sociedades humanas por matéria plástica, dócil ao “toque” de 
suas 


ideias. Em vista disso, a revelação dos seus vícios de caráter ou de juízo — 
demasiado humanos, em certos casos (Tolstoi, Wilson, Russell); quase 


diabólicos, em outros (Rousseau, Marx, Sartre) — tem uma importância 
teórica 


fundamental, pois que a vida levada por aqueles homens de inteligência 
acima da 


média constituiu um desmentido cabal (um exemplum in contrarium) de 
seus 


sistemas de pensamento. Estes, altamente sofisticados, racionais e 
internamente 


coerentes, só tinham o defeito de estar descolados da realidade vivida. Os 
ensaios 


biobibliográficos de Johnson parecem, portanto, confirmar o insight de G. 
K. 


Chesterton em Ortodoxia: “O louco não é o homem que perdeu a razão, 
mas O 


homem que perdeu tudo exceto a razão”. 38 
Um livro que cumpre mais ou menos a mesma função, mas com maior 


acurácia crítica, é Pensadores da nova esquerda, do filósofo Roger Scruton. 
Nele, 


o autor examina com rigor de entomologista as ideias de alguns dos 
principais 


intelectuais que, nos anos 1960 e 1970, buscaram revitalizar o discurso de 


esquerda (marxista ou não), relativamente abalado pela revelação dos 
horrores 


stalinistas. Tais pensadores — gente como E. P. Thompson, Michel 
Foucault, 


Antonio Gramsci, Gyórgy Lukács, Louis Althusser, Jean-Paul Sartre, entre 
outros 


— foram objeto de verdadeira adoração no mundo culto do Ocidente de 
então, e 


Scruton busca levantar o véu que os protegeu contra a exposição de 
aspectos 


nada alvissareiros de seu pensamento. Afinal, sob o pretexto de uma 
condenação 


generalizada do poder, esses intelectuais acabaram por condenar 
unilateralmente 


as 
democracias 
liberais, 
enquanto 
demonstravam 
uma 


tolerância 


verdadeiramente abjeta para com regimes e práticas totalitários periféricos e 


terceiro-mundistas. Foram também eles os grandes responsáveis por fazer 
da 


cultura, em lugar da política ou da economia, o campo de batalha 
privilegiado 


para as disputas ideológicas desde então. Mais que o capitalismo, era a 
própria 


civilização ocidental que aqueles autores pretendiam dissolver no banho 
ácido de 


sua crítica. “Quem nos salva da civilização ocidental?”, eis a célebre 
pergunta de 


Lukács que serviria de símbolo condensado da Nova Esquerda. 39 
Para uma análise específica dos mecanismos pelos quais os intelectuais vêm 


aumentando sua influência sobre a administração da coisa pública, assim 
como 


das consequências desse processo, socorremo-nos de Os intelectuais e a 


sociedade, do economista americano Thomas Sowell. Em vez de se 
debruçar 


sobre esse ou aquele pensador específico, o autor procede a uma 
investigação 


sistemática sobre a natureza e o papel dos intelectuais, enquanto grupo 
social, 


nas sociedades democráticas contemporâneas. Mais precisamente, trata-se 
de 


compreender os incentivos e as restrições sociais que afetam a atuação 
pública 


dos intelectuais, entendidos aí como uma categoria ocupacional, composta 
de 


pessoas (escritores, acadêmicos, críticos, jornalistas, ativistas sociais, 
adidos 


políticos etc.) cujo mister é lidar, de um modo ou de outro, com a criação e 
a 


circulação de ideias. Portanto, resta claro que, para Sowell, o termo 
“intelectual” 


nada tem de valorativo. Em sua acepção, a mesma deste livro, um sujeito 


perfeitamente imbecil pode ser um intelectual, ao passo que uma 
inteligência 


superior — um brilhante neurocirurgião, um grande matemático, um 
empresário bem-sucedido — não se enquadra necessariamente no conceito. 


Não posso deixar de mencionar, já nesta introdução, uma obra 
extraordinária 


de Theodore Dalrymple, pseudônimo do psiquiatra britânico Anthony 
Daniels. 


Refiro-me ao seu A vida na sarjeta: o ciclo vicioso da miséria moral, uma 
investigação empírica sobre a má influência das ideias e dos valores da 


intelligentsia progressista — relativismo moral, sexo livre, anticristianismo 
etc. — 


sobre pessoas de baixa renda na Inglaterra. Tendo exercido a psiquiatria em 


países africanos, em meio a contingentes populacionais literalmente 
miseráveis, e 


depois em regiões empobrecidas da Inglaterra, onde também atuou dentro 
de 


uma penitenciária, Dalrymple constatou que as condições de degradação em 
que 


viviam os ingleses de classe baixa — ao contrário do que ocorria com os 
pobres 


na Africa — tinham raízes muito mais espirituais (psíquicas e morais) que 


materiais. Entorpecidas por um Estado-babá (ou de “bem-estar social”, 
como 


preferem seus entusiastas) que lhes provê um relativo conforto material 
(mas 


nunca os meios requeridos à sua autonomia!), e sobretudo por um discurso 
de 


esquerda que as leva a negar a sua própria responsabilidade individual 
(quem 


não prefere culpar o sistema ou o vizinho por seus malogros?), aquelas 
pessoas 


tornaram-se psiquicamente frágeis, letárgicas, entregando-se a toda sorte de 


vícios e comportamentos degradantes. Nascendo em famílias já 
desestruturadas, 


assimilam desde cedo, através da mídia e do show business, a visão fatalista 
de 


que sua condição de vida é determinada por causas socioeconômicas 
estruturais 


e genéricas — quer seja o sistema capitalista, o governo, o racismo, o 
imperialismo ou a ganância dos ricos. 
Eis o que o autor chama de “ciclo da miséria moral”, que leva milhares e 


milhares de almas a uma existência passiva, vazia de sentido, guiada apenas 
pela 


satisfação imediata de seus desejos e paixões mais elementares. Uma 
existência 


socialmente corrosiva, enfim. A vida na sarjeta é especialmente relevante 
para 


nós, brasileiros, reféns de uma cultura intelectual filomarxista que encara as 


questões sociais de uma perspectiva exclusiva e rasteiramente materialista, 
como 


se todos os nossos problemas — em especial os relativos às populações de 
baixa 


renda — se resumissem a falta de dinheiro. 
Last but not least, inspiramo-nos obviamente no livro de referência sobre o 
tema no Brasil, livro sem o qual este nosso aqui — bem como tantos outros 


recém-lançados no país e que buscam escapar dos estreitos limites teóricos 
e 


existenciais há décadas impostos por nossa esquerda cultural — 
simplesmente 


não existiria. Falo, é claro, de O imbecil coletivo: atualidades inculturais 


brasileiras, de Olavo de Carvalho, que, na sequência de A nova era e a 
revolução 


cultural (1994) e O jardim das aflições (1995), encerra a trilogia que o autor 


dedicou à compreensão das mazelas culturais e intelectuais brasileiras. 
Lançado 


em 1996, O imbecil foi saudado como grande acontecimento cultural por 
intelectuais da velha guarda (incluindo os que divergiam politicamente do 


autor), nomes como J. O. Meira Penna, Paulo Francis, Herberto Sales, 
Angelo 


Monteiro, Jorge Amado, Carlos Heitor Cony, Bruno Tolentino, entre outros. 
No 


entanto, ele também provocou um verdadeiro surto de pânico na arraia- 
miúda 


do establishment intelectual de esquerda, até então intocável e protegido 
qual um 


vaso de cristal. A razão é simples. 


Durante os anos em que tiveram muitas de suas liberdades criativas 
cerceadas 


pela ditadura militar (que, como mostrarei, e ao contrário do que se 
imagina, foi 


ainda menos tolerante com a intelectualidade de direita do que com a de 


esquerda), os membros daquele establishment não cessaram de prometer 
um 


renascimento cultural para quando caísse o regime de força. “Amanhã vai 
ser 


outro dia”, pareciam entoar em coro todos os “corações de estudante” — 
aquela 


parcela da sociedade mais afetada pela ditadura, não apenas física, mas 
sobretudo 


espiritualmente. Ocorre que, uma vez recuperada a democracia, o que se 
seguiu 


em termos culturais foi tão decepcionante quanto a sequência final de A 
primeira 


noite de um homem, o maior anticlímax da história do cinema, na qual os 
apaixonados Benjamin Braddock (Dustin Hoffman) e Elaine Robinson 


(Katharine Ross), após um espetacular gesto de rebeldia contra tudo e 
todos, 


tomam um ônibus rumo ao nada, deparando-se em seguida com a questão 


incômoda: e agora? Imaginando que o Brasil da redemocratização fosse 
uma 


pessoa a contemplar o futuro junto aos seus intelectuais — a partir dali os 
novos 


organizadores da cultura —, ele teria no olhar a mesma expressão de Elaine 
na 


cena derradeira.40 


Ali onde se esperava a volta da livre circulação de ideias e do debate 
cultural, 


o que se viu foi a solidificação de um discurso único. Se o país ansiava por 


pluralidade de pensamento, o que tivemos foi uma pseudodiversidade no 
seio de 


uma mesma visão de mundo. Incensados por, em tese, haver enfrentado a 


ditadura que os vitimou, muitos intelectuais (compreendendo o termo já 
naquele 


sentido ampliado que lhe conferiu Antonio Gramsci, como mostrarei na 
parte I 


deste livro) valeram-se disso para continuar dando respaldo ético a 
ditaduras 


ideologicamente afins e novas formas de totalitarismo. Quem havia sido 
perseguido, sentia-se agora no direito de perseguir, lançando mão de um 


lamentável corporativismo e das mais torpes estratégias de difamação 
contra 


todo aquele que, em não sendo de esquerda, passou a ser maliciosamente 
associado ao regime caído, segundo um maniqueísmo que viria fatalmente a 


empobrecer a imaginação moral e o horizonte intelectual das gerações 
futuras. 


Finda a ditadura, a nossa intelligentsia passou, sem gradações, de uma 
depressão 


paralisante a um excitado ressentimento, como explica Olavo num dos 
capítulos 


do livro: 


Ofendidos pela ditadura, os intelectuais brasileiros tiveram uma reação 
desproporcional e mórbida. 


Não conseguindo derrubar o governo, interiorizaram a revolta, puseram-se a 
derrubar a família, a 


moral, a gramática, a personalidade humana, os sentimentos, o respeito pela 
civilização, tudo aquilo que adorna e enobrece a vida, para disseminar em 


seu lugar um espírito de revolta nietzschiana e de 


cinismo nelsonrodriguesco. Há duas décadas eles vêm submetendo o 
público brasileiro a um estupro 


psicológico, sempre em nome, é claro, do combate à ditadura. Mesmo 
depois de extinta, a ditadura 


ainda é o pretexto legitimador de todas as baixezas. 
Para a intelectualidade esquerdista brasileira, a ditadura cumpria a mesma 


função que os bárbaros no famoso poema de Kaváfis: “Sem os bárbaros, o 
que 


será de nós? / Ah! eles eram uma solução”. Resta notar que, quando Olavo 
fez 


aquele diagnóstico, a parcela mais radical da geração 1968 ainda não havia 


tomado o poder de Estado, o que só viria a ocorrer em 2002, com a eleição 
de 


Lula. Dali em diante, aquele modus operandi foi consagrado e difundido, 


culminando, entre outras coisas, no esquema oficial de concessão irrefreada 
de 


bolsas-ditadura a “companheiros” de viagem (a versão atualizada dos 


“camaradas”). 41 Como também não pensar no conteúdo do parágrafo 
citado 


quando lembramos, por exemplo, da cena em que José Genoíno, ao ser 


questionado por um repórter sobre sua condenação no mensalão, não hesita 
em 


chamá-lo de “torturador moderno”? 42 Com efeito, Olavo tinha e continua 
tendo razão: “Mesmo depois de extinta, a ditadura ainda é o pretexto 
legitimador de 


todas as baixezas”. 


Naquele momento, ele foi o único intelectual da geração capaz de pôr o 
dedo 


na ferida e perturbar o clima de Pax Romana que havia infestado o terreno 
das 


ideias. E a reação padronizada que provocou entre os nossos bem-pensantes 
terminou por comprovar cabalmente a sua tese. “Seu discurso é de direita”, 


começou o comunista Leandro Konder, dispensando-se de explicar, por 
supor 


autoevidente, por que a mera catalogação ideológica do autor, na hipótese 
de ser 


verdadeira, haveria de depor contra a qualidade do livro. “E de direita”, 
rosnou 


em seguida o petista Emir Sader. “É um filósofo autointitulado”, arriscou 
André 


Luiz Barros. “Não é nem homem”, baixou de vez o nível Muniz Sodré. 


Consagrava-se, assim, o procedimento que os críticos esquerdistas 
seguiriam 


fielmente dali em diante, ironicamente antecipado no “formulário-padrão 
para a 


redação de críticas a O imbecil coletivo” que Olavo anexara ao livro, em 
piada a 


que seus detratores não cessaram de conferir valor literal:43 silêncio 
absoluto em 


relação às ideias, ataques furibundos (e sempre coletivos!) contra a pessoa 
do 


autor. 
Ocorre que a intelligentsia de esquerda não contava com dois fatores. Em 
primeiro lugar, com a tenacidade de espírito do filósofo, um autêntico e 


orgulhoso outsider, alheio ao ciclo de rivalidades miméticas que 
organizavam a 


vida cultural brasileira de então. A cada gesto de maledicência proveniente 
de 


seus críticos, ele respondia com rigor lógico implacável, aliado a um humor 
e 


uma autoironia que dissolviam facilmente a carranca de fingida 
autodignidade 


dos Sodrés, Saders e similares. Quanto mais reagiam a um pensamento 


previamente imunizado contra as suas estratégias de intimidação, mais 
expostos 


ficavam os nossos bem-pensantes progressistas, que então só puderam 
concluir: 


“E melhor não mexer com o homem.” Desde então, foi adotada como 
recurso 


último a estratégia do silêncio, conforme decreto expedido pelo jornalista 
Milton 


Temer, ex-membro do PCB: “O Olavo de Carvalho não é para ser 
discutido.” 


Dito e feito, aos poucos Olavo foi perdendo espaços nos grandes veículos 


brasileiros de comunicação, até um ponto em que optou por autoexílio nos 
EUA. 


Ali, além de ministrar um curso on-line de filosofia, ele seguiu escrevendo 
profusamente, entre livros e artigos semanais no Diário do Comércio. Ali 


também, em 2006, criou seu programa de rádio, o True Outspeak 
(“sinceridade 


de fato”). Para a infelicidade da esquerda nacional, o filósofo negara-se a 
não 


existir. 
Foi então que entrou em cena o segundo fator, este de caráter histórico, com 


o qual o exército antiolavista não contava: a internet e as redes sociais. 
Desde o 


lançamento de O imbecil coletivo, e apesar do subsequente silêncio 
midiático em 


torno de seu nome, Olavo jamais deixou de ser lido, quase sempre às 
escondidas, 


por brasileiros de dentro e de fora da academia, inclusive seus críticos. 
Conhecer 


o seu pensamento tornou-se uma atividade quase clandestina, que trazia 
TISCOS 


de linchamento moral para os pretendentes. Mas, como sói acontecer nesses 


casos, tudo o que a interdição fez foi intensificar o vício. “Proibido é mais 


gostoso” — pareciam dizer os seus leitores e ouvintes, que, no mercado 
negro da 


cultura, manejavam os conceitos por ele criados e os autores por ele citados 
como se fossem drogas de efeito inverso: em lugar de entorpecer a razão, 
despertavam-na. Foi através da internet que seus leitores e alunos — hoje 


chamados pejorativamente de “olavetes” — começaram paulatinamente a 
se 


encontrar e tomar ciência de seu número. De repente, aquele nome banido 
do 


mercado oficial de ideias começava a aparecer com uma preocupante 
recorrência 


em sites, blogs e redes sociais, revelando um descompasso brutal entre a 


perspectiva dos ditos “formadores de opinião”, para quem Olavo era 
persona non 


grata, e a dos consumidores de opinião. 
O sinal mais evidente da demanda reprimida pelas ideias do filósofo deu-se 


recentemente, quando do lançamento de O mínimo que você precisa saber 
para 


não ser um idiota (Record, 2013), coletânea de artigos escritos por ele entre 
1997 


e 2013, impecavelmente organizada por Felipe Moura Brasil, escritor e 
colunista 


da revista Veja. Num país de poucos leitores, o livro foi um fenômeno de 


popularidade, com 150 mil exemplares vendidos, cifra que, durante 
semanas, lhe 


rendeu a primeira posição em todos os rankings nacionais. Nada mau para 
um 


calhamaço com textos de filosofia e análise política, certo? A classe falante 


brasileira não achou, e autor e organizador mal foram mencionados nos 
grandes 


órgãos de imprensa. A alienação de nossos intelectuais ultrapassara todos os 


limites e restara patente para quem tivesse olhos de ver. A lei do silêncio 
não fora 


revogada. 


O sucesso de O mínimo coroou o processo iniciado com O imbecil. A 
despeito 


de todo o mecanismo de silenciamento — a tática Milton Temer —, a 
hegemonia 


cultural de esquerda começara a estilhaçar em 1996, e o processo era 


irreversível.44 Portanto, o que tentarei fazer aqui, honrando o esforço do 
Olavo 


— por meio de quem, aliás, conheci muito dos autores aqui citados que me 
haviam sido sonegados durante minha formação acadêmica, e com quem, 


sobretudo, aprendi a importância de adquirir aquilo que eu chamaria de 
altivez 


intelectual — é contribuir com a minha pedrinha para aumentar o 
craquelado 


daquela vidraça opaca, permitindo, assim, a entrada de luz — uma nova 


restiazinha que seja — para nos guiar nestes tempos culturalmente 
obscuros. 


Passados vinte anos desde o lançamento de O imbecil coletivo, o Brasil tem 
hoje 


de colher os frutos podres plantados pela intelligentsia de então: uma taxa 
de 


mais de 50% de analfabetismo funcional entre universitários; a politização e 


ideologização dos currículos escolares; o obtuso sectarismo de estudantes 
que, 


sem saber escrever ou somar, foram educados para “mudar o mundo”; e, 


sobretudo, a manutenção no poder de uma seita política que parasita o país 
em 


benefício próprio. 


Devo advertir, portanto, a exemplo de Thomas Sowell, que embora este 
livro 


fale sobre os intelectuais, ele não foi escrito para os intelectuais. Muito 
menos, 


então, para aqueles intelectuais descritos n'O imbecil coletivo, que já deram 


inúmeras provas de sua recusa a todo diálogo racional. A geração 
intelectual de 


1968 já monopolizou demais o debate público brasileiro, impondo-nos suas 


manias e obsessões como panaceias e bloqueando o florescimento de novas 


gerações de intelectuais verdadeiros, no sentido de Benda, discípulos de 
Sócrates 


antes que de Cálicles. Os espíritos mais elevados e generosos daquela 
geração — 


penso num Millôr Fernandes, num Ferreira Gullar, num Fernando Gabeira 


compreenderam que o seu tempo passou, ou, melhor dizendo, que a herança 


cultural daquele período tornou-se pesada e sufocante demais para o Brasil 
de 


hoje. É urgente um reencontro da intelectualidade brasileira com o seu 
povo. A 


missão daquela já não pode ser, como no passado, e sob o pretexto da 
conscientização política, transformar e subverter radicalmente o código de 


valores deste, mas, ao contrário, garantir-lhe a devida expressão simbólica. 
Para 


isso, será preciso resgatar antigas vozes abafadas pela ruidosa e intranquila 


geração 1968, bem como saudar, não a mandioca, mas as boas-novas.45 
Afinal, há algo de muito errado quando a classe falante de um país só 
consegue dar 


ouvidos a militantes políticos e “movimentos sociais” — ou seja, ao “povo” 


organizado —, permanecendo surda à sinfonia cotidiana do cidadão 
comum. 


* dk 


Talvez seja escusado (ou, pior, inútil) dizer, mas este livro não pretende 
ofender 


ninguém em especial e muito menos uma categoria inteira de pessoas. Mas 


tampouco pecará por autocensura e temor de ferir suscetibilidades. Como já 
vai 


longe o tempo dos duelos pela honra, se alguém por acaso sentir-se 
mortalmente 


ofendido, recomendo que me devolva a ofensa e desopile o fígado. Prometo 
não 


guardar rancor. E prometo também que, a seu modo, o livro visa a um bem 
comum. Trata-se aqui, entre outras coisas, de uma crítica à pobreza e à 


superficialidade do debate público no país. Estamos hoje acostumados a 
uma 


linguagem tão diplomática e asséptica — tão, em resumo, carente de estilo 
— que 


toda palavra certeira ou expressão assertiva é confundida com 
agressividade. A 


linguagem corrente quedou refém de um ambiente cultural infestado de 
suscetibilidade patológica. Nesse contexto, é natural que afirmações mais 


contundentes sejam tomadas por ofensas. Mas há uma infinidade de casos 
em 


que aparentes ofensas são, em verdade, conceitos descritivos. O uso que, 
inspirado 


em Robert Musil, Eric Voegelin faz do conceito de “estupidez” no já citado 
Hitler 


e os alemães é um belo exemplo. 


Seria, por exemplo, mera afetação de equilíbrio abster-se de chamar o 
projeto 


nacional-socialista de monstruoso por medo de estar emitindo um juízo 
meramente subjetivo ou emocional acerca da realidade, quando, de fato, ser 


monstruoso é um dado moral objetivo daquele fenômeno. 46 Teríamos aí, 
em 


vocabulário kantiano, um juízo de tipo analítico, no qual o predicado faz 
parte da 


essência do sujeito. A objeção “ah, mas os nazistas não achavam”, a 
resposta não 


poderia ser outra nem mais simples: eles estavam errados! Não notá-lo é 
ceder à 


falácia positivista de encarar fenômenos humanos — históricos, políticos e 
sociais — como se fossem eventos do mundo natural. E, em última análise, 
colocar o método científico (importado diretamente das ciências naturais) à 


frente do objeto, terminando assim por desnaturá-lo. Seria evidentemente 
insano 


fazer um juízo moral sobre o comportamento da luz ou o movimento dos 
corpos 


celestes. Mas os fenômenos humanos são de outra ordem, dado que o 
analista e o 


objeto de análise partilham de um mesmo estatuto ontológico: a condição 


humana. Daí que, ao contrário dos fenômenos naturais, e por serem os 
homens 


dotados de livre-arbítrio, as ações humanas sejam passíveis de juízos de 
valor 


(mais ou menos objetivos). “Diante do desumano”, escreveu George Steiner 


subscrevendo Alexander Soljenitsin, “muitas vezes a razão [e o crítico 
referia-se 


precisamente à razão positivista] é um agente fraco, até risível.” 47 


O modelo positivista implica que toda relação de conhecimento está 
baseada 


na separação metodológica prévia entre um sujeito observador e um objeto 


observado externo a ele. Resta, mais uma vez, que isso funciona bem no 
domínio 


das ciências naturais, em que sujeito e objeto são de naturezas distintas. No 


campo das antropologias, ao contrário, a relação de conhecimento não se dá 
por 


separação entre sujeitos e objetos externos uns aos outros, mas por 
participação 


mútua numa mesma ordem do ser. Nesse caso, o conhecimento do outro é 


inseparável do autoconhecimento, e a subjetividade do conhecedor, antes 
que 


obstáculo ao conhecido, é a condição mesma para alcançá-lo. 
E lamentável, contudo, que aquele vício positivista tenha nos legado um 


sentido pueril de “objetividade”, que terminou por devastar a prosa não 
ficcional 


contemporânea. Tem sido muito comum, em qualquer manual ou cursinho 


ordinário de redação, o estímulo irrefletido à adoção de um mesmo arsenal 
de 
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regras padronizadas: “evite adjetivos”, “use apenas a forma denotativa”, 
“prime 


pela impessoalidade” etc. Consagrou-se assim a ideia de uma linguagem 
sem 


sujeito, como que extraída pronta da natureza — uma linguagem só de 
objetos. 


Nas últimas duas décadas, sobretudo, esse adestramento literário para 
Concursos, 


por assim dizer, acabou transcendendo seu domínio original e vazando para 
a 


linguagem pública (especialmente jornalística) de maneira geral. Somando- 
se a 


essa impessoalidade e falta de estilo o abuso de eufemismos e clichês 
politicamente corretos, o resultado foi aquilo que os franceses chamam de 


“langue de bois” (língua de pau), uma linguagem rígida e seca, destinada a 
ocultar 


mais que informar, desdizer mais que dizer, insinuar sem assumir. 
No interior da academia, a situação chega a ser pior, e o debate intelectual, 
ainda menos viável. Ali, o confronto aberto de ideias e argumentos foi 


definitivamente substituído por conversinhas de corredor e fofocas de 
botequim. 


Um tribalismo generalizado transformou o ambiente universitário numa 
praça 


de guerra entre as mais diferentes facções ideológicas, praça na qual, ao 
contrário 


da ágora grega, o diálogo tornou-se impossível, já que cada facção fala a 
sua 


novilíngua particular. Alheios ao desastre da balcanização nos campi, os 


medalhões acadêmicos, esses homens tão gentis, convivem numa espécie de 
paz 


silenciosa, fundada sobre normas de etiqueta tacitamente admitidas. 
Celebrando 


a imaginária excelência e a pseudocivilidade do universo da pós-graduação, 
e 


unidos em comovente espírito de corpo, eles se entregam à gloriosa batalha 
por 


um pontinho a mais na avaliação da Capes. Nos bastidores, todavia, o que 
se vê é 


briga de foice no escuro, todos falando mal de todos, quase nunca de ideias, 
mas 


de posicionamentos políticos e condutas pessoais. Não há debates públicos 
que 


não sejam ações entre amigos. As defesas de tese são, em geral, jogos de 
cartas 


marcadas. Não há crítica, apenas ausência de contato. As patrulhas 
intelectuais, 


as admissões e reprovações, o index librorum prohibitorum, os consensos e 
os 


códigos não escritos são acordados nos convescotes, entre baseados, taças 
de 


vinho e projeções de filmes etnográficos. O boicote e o desterro são o 
destino dos 


impenitentes. A linguagem, por sua vez, consegue ser mais grotesca ali 
dentro do 


que fora, feita quase que exclusivamente de maneirismos padronizados e 


pedantes tecnicismos. As eventuais tentativas de lirismo acadêmico — e as 
há! — 


são ainda mais deprimentes. 48 
Em face de toda essa realidade, eu devo desde já advertir aos leitores mais 


sensíveis e habituados a confundir nossa língua de pau com rigor e 
civilidade: 


neste livro, “o gato subiu no telhado” será sempre substituído por o gato 
morreu. 


Cada boi receberá um nome próprio. “Malfeitos” serão chamados de 
corrupção. 


“Sujeitos não substanciais que tendem a se manifestar como pura potência 
disruptiva e negativa”?49 de terroristas... Numa época em que se optou pela 
linguagem do Humpty Dumpty, e por mais escandaloso que possa parecer, 


prefiro recuar 2.500 anos até Confúcio: “A sabedoria começa quando 
damos às 


coisas os nomes certos.” Se fosse, afinal, para seguir as regras e os 
modismos 


correntes no atual debate público brasileiro — e não, como é o caso, 
subvertê-los 


—, eu nem teria começado a escrever este livro. 


O que vou fazer aqui é descrever as coisas diretamente como as vejo, sem 
dar 


bola a conveniências de forma ou regras de etiqueta. Em dada ocasião, 
quando 


lhe disseram que sua teoria da gravitação era mais longa e desajeitada que a 
de 


Newton, Einstein respondeu: “Se queres descrever a verdade, deixes a 
elegância 


ao alfaiate.” Uma boa lição, infelizmente ignorada no Brasil, onde uma 
mentira 


elegante vale mais que uma verdade malcomportada. 50 Para além do que 
impõem os limites do bom senso e da boa educação doméstica, penso que o 


dever último do intelectual é a honestidade de dizer o que precisa ser dito 
da 


maneira mais franca possível. E imagino que o leitor deste livro não espere 
por 


menos. Assim procedendo, além de cumprir um dever intelectual, satisfaço 


também uma motivação de caráter íntimo. Depois de anos autoescravizado 
pelos 


falsos rigores do formalismo acadêmico, sinto-me livre hoje para escrever 
como 


bem entendo. Agradeço ao editor e aos leitores por assinarem a minha carta 
de 


alforria. 
Notas 


1 Nesse sentido, a Nova República pode ser compreendida como uma 


“comunidade imaginada”, cuja 


regime militar, este sombrio 


“Antigo Regime” identificado como grande obstáculo aos novos tempos 


esplendorosa luminosidade. Esta, ao menos, era a moral da fábula. Sobre o 
conceito de “comunidade 


Berstein. Les cultures politiques en 





France. Paris: Éditions du Seuil, 1999. 


3 Esse “argumento” parece ser ainda admirado por alguns stalinistas 
defensores do regime lulopetista. Em 





pronunciar em público, o tratamento que 








Eimapináio, Altman recomendava que a ela fosse dispensado o 
nto “muito bem definido em 






de ET a EEE Em St alin. 





ende-se, assim, qual tratamento Altman desejaria poder reservar a 
Er Genro pelo crime de 








haver criticado o PT, ainda que dentro do campo esquerdista. 





4 Se FHC foi o primeiro intelectual marxista individual a assumir a 
presidência do país, Lula foi a primeira 










tual coletivo. Q Que aquele tenha preparado o terreno 





uma das mais graves c crises políticas 


Eq 


de nossa história recente, com o PT se decompondo a olhos vistos, FHC 
insistia em salvaguardar as figuras 





de Lula e Dilma, era aquele projeto que, em última análise, ele estava 
tentando proteger. 





6 Um exemplo engraçadíssimo dessa inflexibilidade da pauta jornalística 
ocorreu durante a cobertura do 





Carnaval de 2015. No meio da Sapucai, um repórter da Rede Globo 
pergunta a um senhor: “Está t 








ido, ignorando totalmente a fala do entrevistado e respondendo por 


Ep “Sim, está todo mundo feliz!” 








abr. 2017. 


7 Sobre o assunto, 
dúvidas e opções dos homens 


ver: BOBBIO, Norberto. Os intelectuais e o poder: 


de cultura 












Editora Un 








na sociedade contemporânea. São Paulo: 
descreve bem o espírito 


esp, 1997. O autor 












perpetuamente indignado do intelectual contemporâneo: “Não sei se em 


outras épocas históricas os 


intelectuais assinaram tantos manifestos como nesses últimos vinte anos. O 





manifesto acabou por se tornar, 





a do protesto operário” (p. 57). 











jeito, estou deliberadamente reunindo 








se verifica na capacidade de agir com 








pra oria sobre o que foi foi 





apreendido.” WHITEHEAD, Alfred. “December 15, 1939.” In: Dialogues 
of Alfred North Whitehead as 





Recorded by Lucien Price. Boston, Little: Brown and Company, 1954. p. 






A Do 
=== 


9 “Não temos de lidar com o nacional-socialismo e seus crimes hediondos, 
nem com as atrocidades, nem 





nães, entre os quais personalidades do tipo nacional- 
socialmente representativas e podem funcionar como representantes, como 











Reich etc.” VOEGELIN, Eric. Hitler e os alemães. São Paulo; É 
Realizações, 2007. p. 106. 








10 Ver: A república (368 c-d). 





nília, incluindo seu pai e sua 










lo aos EUA, dirigiu 


ém-ck duras palavras em 
carta de 16 de agosto EE 1535: 


“Querida Clara, é muito gentil de sua parte ter querido me escrever, mas 
poupe-me de seus truques nazistas. 














Você deveria saber que não sou estúpido para cair neles. Entre nós, não há 
uma diferença de opinião — 





roubo, pilhagem. Não aja 









como você pretende fingir — —, mas assassinato, 





Essa é a reação 





ição foi VIRULENTA (sic). 


tivo? Ou que se 


me te O ES a pensão à à 








qual eu tenho direito? Ou até 
tenha escapado graças a um 





mesmo que eu esteja na América? Ou que eu 


grande esforço, e que você tenha usado a insígnia do partido quando veio 


me ver? Você nega que essa 











desgraça de pai exiba uma foto do bando de delinquentes sobre a sua mesa, 
e que tenha ficado tolamente 


es?” VOEGELIN, Eric. 





223-224. 








12 “Nenhum deles é diretamente “culpado” pela catástrofe de Hitler [...] No 
entanto, foi precisamente de tal 


estado de mente e alma que o nazismo obteve suas energias. Pois a 
indiferença política é indiferença ética, 








O 
x 


portanto intimamente relacionada com a perversão 
inocente sobe até esferas 


ética [...] Esta culpa 





tismo ao nazismo, cabe logo esc. 
o de que ambos 





podem ser entendidos como seitas políticas, pelas quais seus membros 
colocam a lealdade ao partido acima 





de de quaisquer q outros valores e considerações de ordem moral e legal, 










nazismo e o lulopetism 


o são diferentes. Mas o que sugiro aqui não é o 
estabelecimento de uma relação entre 


correlação, ou compara: 





ão da sociedade brasileira com o 


que A é igual a B, senão que A está para X assim como B está para Y. 





14 Ver: ARENDT, Hannah. Eichmann in Jerusalem: A Report on the 
Banality of Evil. Nova York: Penguin, 


1994. p. 18. 





disponível 





em. 


<http://www.cnt.org.br/Imagens%20CN'T/PDEs%20CNT/Pesquisa%20201 
5/Resumo%20Resultados%20CNIMDAY%20129.pdf>. 





Acesso em dez. 2016. 


16 A frase de Lessing poderia servir de legenda a um dos episódios mais 
constrangedores da história do 
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s-logo 


jornalismo nacional, ocorrido em 7 de janeiro de 2016. Depois de um café 





de secos e molhados”), um grupo formado 


jornalistas de política do país decidiu 


o por alguns dos principais 


o) 

















tirar uma selfie com a entrevistada. Sorridentes, servis, palacianos e como 
que alheios aos problemas 








brasileiros, bem como aos elevadíssimos índices de rejeição popular ao 


governo, os jornalistas pareciam 








deslumbrados ao lado da presidente. Ver: “Após café da manhã com 
jornalistas, Dilma Rousseff faz selfie.” 





presença de diversas psicopatologias na geração de anomia social e no 
surgimento de regimes políticos 








totalitários conduzidos por líderes psicopatas. Um dos nomes citados como 
exemplo bem documentado da 


influência de uma personalidade caracteropática numa escala macrossocial 
é o de Guilherme TI, último 





ms 






imperador alemão. Al, 
complexo de inferioridade 


guns traços de seu caráter, notadamente o seu 
lembram os 


“ 











insuficiente sobre as suas 
pensar, que 








e facilmente 


paranoico de 











fazia colocar de lado o cerne de alguns assuntos importantes no processo 














de esquivar-se dos problemas. 








inferioridade e efetivamente ocultaram suas desvantagens” [grifos meus]. 
Ver: LOBACZEWSKI, Andrzej) M. 








Ponerologia: psicopatas no poder. Campinas: Vide Editorial, 2014. Capítulo 


19 Ninguém menos que o próprio Lula reconheceu essa sua identificação 


parcial com Hitler: “O Hitler, 


mesmo errado, tinha aquilo que eu admiro num homem, o fogo de se 
a fazer alguma coisa e tentar 





propor 





fazer” [grifos meus]. Luiz Inácio Lula da Silva, Playboy, julho de 1979. 











npreender esse ponto: “Tais 









encantam ativamente os outros. Sua influência faz com que seja 
excepcionalmente fácil contornar os 








controles do senso comum. Uma grande parte das pessoas tende a atribuir 


poderes especiais a tais 











indivíduos, com isso sucumbindo às suas crenças egotistas.” Ver: 
LOBACZEWSKI, op. cit. 










21 “Quero desmascar. 
odia ainda saber. Podia-se, 





caso se fosse inteligente o bastante. Quem fosse estúpido e tivesse sofrido 


perda da realidade, naturalmente, 















criminalidade e na estupidez do 





regime nacional-socialista e estão carregados com 
hoje; pois essas pessoas ainda estão 








da realidade” foi criado por Robert Musi 
endo 


des, s 


ESSE 






23 O termo “segun: 
homem sem qualida 





mais tarde desenvolvido por Heimito von Doderer em Os demônios (não 
confundir com a obra homônima 








de Dostoievski, embora a esta aquela f 
termo refere-se aquela realidade 











criada pelo homem de mentalidade ideológica, que, em sua revolta 
metafísica (sensu Camus), passa a tomá- 








la como mais real que a realidade ordinária, a “primeira realidade”. 


24 Na teoria girardiana, a “mediação interna” é a grande responsável por 
gerar os conflitos humanos, uma 








ue, no limite, faz desaparecer o interesse pelo objeto e a assimetria 


vez 























apenas a a eitos-modelos que rivalizam entre si, 
tornando-se mais 


ão, da ira, da paixão, e de todas as demais 











ão interna é uma antiga entrevista concedida pela 


arilena Chauí ao 





apresentador Jô Soares, por ocasião do lançamento de A nervura do real, 
livro que a autora dedicara ao 


pensamento de Spinoza. Outrora disponibilizada no YouTube, infelizmente 
a entrevista não está mais 


acessível. Tudo nela é significativo: os gestos, feitos ou apenas insinuados, 
bem como os reprimidos; os 





ciais, a postura corporal 


fa 
se sobretudo a 













gue, todavia, parece trair sentimento 
elementos inerentes à mediação 





umoso livro, que ademais se fazia 
mpanhar de um anexo de notas 








explicativas, Jô Soares dizia-se “humilhado”, não, é claro, por seu conteúdo 


(gue nem ele nem — desconfio 









— ninguém leu), mas por seu tamanho. Para o apresentador, o tamanho do 
livro era, evidentemente, um 


perfeitamente bem o que acabo de dizer sobre 





ectivamente produtores e difusores de ideias. Imagine o 


enas de Chauís 





leitor quantas cent 








não estão “fascinando” e “humilhando” — entenda-se, servindo de modelo 
para — outros centenas e 





milhares de Jôs Soares espalhados pelo país. Isso o ajudará a compreender o 


mecanismo pelo qual os desejos 








dos acadêmicos (mais que suas ideias, sublinhe-se) vêm se transformando 


em cultura brasileira. 





25 Coube ao jornalista Celso Arnaldo Araújo redigir a gramática do bizarro 
idioleto de Dilma Rousseff, que 









é muito en 











gtaçado caso não tivesse força de lei. Ver: ARNALDO, 


idioma da mulher 


Rio de Janeiro: Record, 2015. 





sapiens. 


26 VOEGELIN, op. cit. p. 106. 





exibido a cortinas fechadas no dia 28 de agosto de 2015. O objetivo era 


esconder o (e se esconder do) 





“Pixuleco”, que manifestantes antigoverno haviam erguido na ponte 
estaiada da cidade, pano de fundo 





LE AE 


habitual do telejornal. A data já é histórica: no dia em que um símbolo da 
luta do país pelo fim da corrupção 











e da impunidade dos poderosos foi erguido na nossa maior metrópole 
principal emissora brasileira, 











temendo indispor-se com o governo, mandou fechar a cortininha. Não 
surpreende que, de acordo com 





Naquele mesmo dia, horas mais tarde, milicianos « 
estudantes furariam o boneco com 








foram furados com TP e 


palitos por milicianos do regime, recrutados especialmente para a ocasião 
pelo deputado petista Sibá 














Machado. Tendo ocultado o “Pixuleco”, a TV Globo, evidentemente, 
também ocultou do públic 





agressões. 


28 Em estudo publicado no ano 2000, André Singer, intelectual orgânico do 


PT, mostrou que, enquanto o 














povão se: identificava à com a direita e com a manutenção da ordem, eram 
especialmente a classe q 


















dire aliado É tits conseguiram F 


dimensões PET srepope apenas 





com a sua base de sempre: a classe média universitária. Ver: SINGER, 
André. Esquerda e direita no 


eleitorado brasileiro. São Paulo: Edusp, 2000. 





empreiteiras envolvidas no assalto à Petrobras), aproximadamente 120 
intelectuais brasileiros reuniram-se 


com o então investigado para elaborar uma estratégia d 
Polícia Federal e dos 













centeio da! Lava Jato. O evento — que escapa do campo das ideias para 








nprensa, mas saiu no blog de um dos 





Prado, Modesto da Silveira, Rosa Cardoso, Jacob Palis, Otávio Velho, 
Pinguelli Rosa, Wanderley de 











Souza, Luiz Manuel Fernandes, Theotonio dos Santos, o ex-ministro José 
Gomes Temporão, Fernando 





Peregrino, Jesus Chediack e Geraldo Sarno. Alguns fizeram uso da palavra, 
entre eles Aderbal Freire-Filho, 


Isabel Lustosa, Eny Moreira, Luiz Carlos Barreto, Pedro Celestino, Vivaldo 
Barbosa, Tico Santa Cruz, Emir 





s, ainda, dirigentes do 








1 de 





as omesdoi ade.” Ver: 


INGENIEROS, José. O homem medíocre. 2a. ed. São Paulo: Ícone Editora, 
2012. 











31 “Se amardes os que vos amam, que galardão tereis? Não fazem os 


publicanos também o mesmo? E, se 


saudardes unicamente os vossos irmãos, que fazeis de mais? Não fazem os 





meia-noite e pegava um táxi na pracinha de São Bernardo. Era o táxi de um 
velho. Um dia, não sei por que, 


contei a ele que eu era viúvo. Então ele me contou que tinha uma nora 


muito bonita, e que o filho tinha sido 














assassinado três meses depois do casamento. Ele continuava muito 
revoltado com a morte do filho e me 








contou que a nora não ia mais casar. Como eu tinha contado minha história 
para ele, de vez em quando 





pegava o táxi e ele desabafava, falava do filho. E às vezes também falava da 
nora. Eu pensava: “Qualquer dia 





a para internar o irmão. Eu tinha dito ao 








e aparecesse uma viuvinha 


onda ESPE a Marisa 


apareceu, ele foi me chamar” [grifos meus]. Lula, entrevista à revista 
Playboy, julho de 1979. 














33 O retrato ideal que Benda faz do intelectual como guardião do eterno 


coincide com o que o poeta T.S. 





66] 





Eliot descreveu num ensaio sobre literatura e política: 
haver alguns poucos escritores 


Deveria sempre 





preocupados em penetrar no âmago da questão, em tentar alcançar a 
verdade e anunciá-la, sem muita 





sera sem EE de alterar a direção imediata das coisas e sem 








a devoção socrática à filosofia, 









ade. E observa, mordaz: “Com a diferença de que ele 














pensadores importantes da é Época. É Ver: BENDA, Julien. A traição dos 


2007. p. 153. 





35 Na França, autores como Jules Mo 
1949) e Albert Camus (O homem 


qnerot (Sociologia do comunismo, 











revoltado, 1951), já haviam abordado o marxismo e outras vertentes do 








Tueguenie já anteci antecipara ain uição 


fundamental, que só no século XX daria azo a uma abordagem teórica 





maneira mais pormenorizada 


36 MARX, Karl & ENGELS, Friedrich. A ideologia alemã. São Paulo: 
Martins Fontes, 2001. p. 28. 






37 Ver: SHULEVITZ, Judith. “In College and Hiding from Scary Ideas.” 
New York Times, 21 de março de 








2015. Disponível em: 


2://www.nytimes.com/2015/03/22/opinion/sunday/judith-shulevitz- 
hiding-from- 








scary-ideas.html? r=0>, Acesso em 13 abr. 2017. 





38 Também em Hereges, Chesterton faz referência especial a autores como 
Bernard Shaw, “cuja filosofia é 


muito sólida, muito coerente, e muito errada”. 


39 LUKÁCS, Gyórgy. A teoria do roma 
sobre as formas da grande épica. 








cultural do pós-regi 
que se seguiu à ditad 


(1945-1964), quando os intelectuais, que haviam sido tão ou mais 
perseguidos que os seus sucessores, 











optaram, ao contrário destes, pela abertura da alma antes que pelo 
ressentimento. 


41 LM Or Atnunios recusou o benefício e fulminou o esquema com esta 





G1,2 jan. 2013. Disponível em: 











reporter-de-torturador 
moderno.html>. Acesso em 13 abr. 2017. 


é tema central deste 





livro, pois que veio a 





ser uma nisi asa mais 





bizarras de nossa presente realidade (in)cultural. 


44 A intelligentsia esquerdista acusou o golpe. Um de seus representantes, O 
professor da USP Vladimir 


PRAS) 





se a e LI sobre o escandaloso acontecimento. Depois de 
ha, a esquerda 















chegamos a esse ponto, já que este artigo é apenas um tateamento 





provisório.” Com efeito, vários outros 


eventos foram dedicados à compreensão daquele fenômeno tão estranho a 
intelectuais acostumados ao 


solilóguio. Destacou-se um seminário na USP acerca da temível “ascensão 
conservadora”. Nele, um 


punhado de acadêmicos atarantados — uma Marilena Chauí descabelada, 
um exausto André Singer, O 


problema, incapazes de notar que a 


tal “ascensão conservadora” é, na verdade, a ascensão do pluralismo 
democrático que eles no fundo 


desprezam. 


portadoras, lançando talentosos autores 


novos, meus colegas de casa e de geração, tais como Bruno Garschagen, 
autor de Pare de acreditar no 


Vasques da Cunha, autor de A poeira 





da glória, todos lançados em 2015. 


46 Como escreveu o historiador britânico Tony Judt: “Na busca por explicar 
algo intrinsecamente 





obrigação de neutralidade.” Ver; 


JUDT, Tony. Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-1956. Berkeley, Los 
Angeles & Oxford: University of California Press, 1992. p. 8. 


47 Ver: STEINER, George. Tigres no espelho e outros textos da revista 
New Yorker. São Paulo: Globo, 2012. 











Capítulo “De Profundis (sobre o gulag de Soljenitsin)”. 


ms 


gia e educação, 





48 E São SE frequentes nas áreas de pedag. 





raído de um parigo acadêmico, é muito representativo. 





eram visíveis e considerados. O invisível, subterraneamente latente, 
oficioso e instituinte não aparecia. 


Faltava captar a relação entre luz e sombra. Negavam-se o crepuscular, o 
imaginal e a perce do “religar”. 








Deparei então com o afeto, com a complexidade, com a diversidade, a 


nparando-me ante 





possibilidades. Mergulhei. Reencantei-me e hoje estou aqui. Não falo por 
todos, falo apenas pelo meu sentir. 














ho Não faço alto 


tam o) à tt relato está territorializado no seio de 





Constroem suas cotidianidades tal 


qual a lógica própria que lhes rege o existir.” 





nas ruas d EA zona Rd Em fia de 


J aneiro. Ver; “Estranhos no Paraíso.” Revista Fórum, 21 set. 2015. 





classe SEA horenesa”. 












lade brasileira contemporânea foi contaminada por 
generalizado de histe : 





desconfortável como um sinal de grosseria e falta de educação”. 
PARTE I 
A vida na província 


“Longe do centro onde brilham os grandes espíritos, onde o ar é carregado 
de pensamentos, onde tudo se 


renova, a instrução envelhece, o gosto se corrompe como uma água 
estagnada. Por falta de exercício, as paixões encolhem ampliando as coisas 
mínimas. Aí mora a razão da avareza e dos mexericos que 


empesteiam a vida na província.” 
Honoré de Balzac, Ilusões perdidas 
1. Mentalidades afins 


Antes de mais nada, é preciso esclarecer o leitor quanto ao sentido que a 
palavra 


“intelectuais” tem neste livro, que a exibe logo no subtítulo. Adaptado do 
russo 


intelligentsia, o termo é de origem francesa (intelectuelles), tendo surgido 
no 


contexto do famoso Caso Dreyfus, que polarizou a França em fins do século 
XIX. 


Com intenções pejorativas, foi usado pelos antidreyfusards para atacar os 


defensores do oficial judeu, vítima de antissemitismo e condenado 
injustamente 


por alta traição. O alvo do ataque eram escritores tais como Émile Zola, 
Charles 


Péguy, Marcel Proust, Anatole France, entre outros, que assinaram artigos e 


manifestos — com destaque para o célebre J' Accuse, de Zola — 
denunciando a 


perseguição a Dreyfus. Na ocasião, assim se expressou um antidreyfusard: 


A interferência desse novelista [Zola] em uma questão de justiça militar não 
me parece menos 


impertinente do que, digamos, a intervenção de um capitão de polícia em 
um problema de sintaxe ou 


versificação... Quanto a essa petição que anda circulando entre os 
Intelectuais!, o mero fato que se tenha criado essa palavra, Intelectuais, para 
designar, como se formassem uma aristocracia, indivíduos 


que vivem em laboratórios e bibliotecas, configura uma das mais ridículas 
excentricidades de nossa 


época. 1 
O Caso Dreyfus foi um marco de engajamento coletivo dos assim chamados 
“intelectuais” em causas políticas e sociais. A causa em questão era, 


evidentemente, justa. Mas, com a virada do século, aquele engajamento foi 
se 


revelando cada vez mais problemático e moralmente suspeito. Não foram 
poucos 


os intelectuais que, ao longo de todo o século XX, e já também neste nosso 


século, defenderam ideias absurdas e adotaram posturas infames, incluindo 
a 


simpatia tácita, e até mesmo o apoio aberto, a bandidos, tiranos e ditadores 
da 


pior espécie. Por outro lado, demonstraram uma raiva cega e injustificável 
por 


pessoas inocentes, mas agrupadas artificialmente em categorias tidas por 


culpadas no tribunal da história, e condenadas implacavelmente por 
intelectuais 


que se imaginam juízes. Como escreveu o cientista político americano Mark 
Lilla: 


Professores distintos, poetas talentosos e jornalistas influentes reuniram 
suas habilidades a fim de 


convencer, a todos os seus ouvintes e admiradores, que os tiranos modernos 
eram libertadores e que 


seus crimes hediondos eram nobres, bastava vê-los na perspectiva correta. 
Quem quer que se dedique a 


escrever, honestamente, sobre a história intelectual do século XX na Europa 
tem que ter estômago 


forte. 


Mas ele precisará de algo mais. Precisará superar seu nojo para que comece 
a ponderar sobre as 


causas desse intrigante e estranho fenômeno.2 
Dado que o autor deste livro tem estômago de avestruz, lidarei aqui com o 


engajamento intelectual à brasileira, que vem corrompendo a nossa cultura 
ea 


nossa educação. O estado catastrófico de nossas universidades, por 
exemplo, que 


se tornaram verdadeiros hospícios, quando não antros de criminalidade, 3 


explica-se em larga medida por ideias equivocadas avançadas por 
intelectuais 


tupiniquins. Estes, com a consciência limpa de quem nada tivesse a ver com 
[o 


problema, costumam ocultar-se por detrás de uma postura perpetuamente 


acusatória, e repetem os mesmos velhos erros, parecendo ignorar que, como 
no 


título de um livro do filósofo norte-americano Richard M. Weaver,4 as 
ideias têm 


consequências. No nosso caso, terríveis consequências. 
Embora eu vá tratar aqui, entre outros, de membros da academia, de 


professores e estudantes universitários das assim chamadas “humanidades”, 
não 


pretendo proceder a uma análise de seus trabalhos propriamente acadêmicos 
(que, no Brasil, vão desde estudos bem-feitos sobre temas cada vez mais 


circunscritos a verdadeiras porcarias dignas de semiletrados com diploma), 
salvo 


no caso em que estes tenham alcançado alguma relevância fora dos muros 
das 


universidades, circulando no mercado geral de ideias e sendo repercutidos 
por 


formadores de opinião. 


O intelectual abordado aqui é o “intelectual público” de Russell Jacoby, 5 
uma 


classe de pessoas que ele considerava em via de extinção nos Estados 
Unidos do 


pós-guerra. Cumpre notar, entretanto, que o conceito ganha uma importante 


inflexão quando passamos do contexto original explorado pelo autor à 
situação 


brasileira de hoje. 


Jacoby lamentava a gradativa substituição dos intelectuais públicos de 
outrora 


(romancistas, artistas, críticos, cronistas, jornalistas etc.), que se dirigiam a 
um 


público vasto, relativamente bem-educado e letrado, por professores 


universitários cada vez mais encapsulados dentro da academia, dialogando 
quase 


que exclusivamente com seus pares, e adotando um jargão que, de tão 


especializado, tornou-se perturbadoramente distante da linguagem literária 
e 


culta comum. Se os antigos intelectuais dominavam o vernáculo e 
escreviam 


para o público, os novos “teorizavam” sobre o público numa língua 
estranha. A 


sua prosa era “árida”, critica Jacoby. 


No Brasil, deu-se um processo análogo, mas com algumas peculiaridades 
significativas que é preciso sublinhar. Por meio da emergência daquilo que, 


referindo-se a um ensaio de Ortega y Gasset, Otto Maria Carpeaux chamou 
de 


“proletariado intelectual” ,6 os professores universitários, mesmo aqueles 
cujo pensamento não poderia ser mais irrelevante ou excêntrico, passaram a 
exercer 


grande influência sobre os profissionais de imprensa (eles próprios 
membros 


daquele proletariado), sobretudo a partir do final da década de 1960, quando 
se 


desenvolveu nosso sistema universitário e foram criadas nossas pós- 
graduações. 


Sendo assim, quanto mais alheios aos interesses, gostos e preocupações do 
brasileiro médio, e quanto mais enfurnados em seus próprios valores, 


maneirismos e vocabulário, maior foi sendo o espaço que aqueles 
intelectuais 


passaram a ocupar no debate público nacional. Nossos intelectuais 
tornaram-se 


tanto mais públicos quanto mais insulares. 7 Foram tomados mais e mais 
como 


modelos no instante mesmo em que apequenavam. Em relação à sua prosa, 
basta 


consultar Lima Barreto para saber que o problema vem de longa data: 
“Quanto 


mais incompreensível é ela, mais admirado é o escritor que a escreve, por 
todos 


que não lhe entenderam o escrito.” Como se vê, o tempo parece não passar 
em 


Bruzundanga. 
Criou-se assim um verdadeiro hiato entre a nossa “classe falante” — na 


expressão do sociólogo francês Pierre Bourdieu — e os demais brasileiros, 
hiato 


esse que, hoje, se converteu num abismo intransponível. A crise de 
representatividade de que hoje tanto se fala, referindo-se tão somente às 


instituições do Estado e à política partidária, é tão ou mais grave na arena 
da 


cultura. Os nossos formadores de opinião têm baixíssima representatividade 


social, e a opinião pública hodierna é a opinião de uma pequena elite 
cultural 


detentora do monopólio sobre os meios de expressão e a circulação de 
ideias. Tal 


monopólio só muito recentemente vem sendo desafiado, e este livro 
pretende 


contribuir abertamente para tanto, mediante análise dos mecanismos pelos 
quais 


se impôs uma acachapante hegemonia cultural dos bem-pensantes. 


A cientista política Elisabeth Noelle-Neumann explica muito bem um 


daqueles mecanismos por meio do conceito de “espiral do silêncio” .8 Ao 
estudar 


processos eleitorais ocorridos em seu país de origem, a Alemanha, Noelle- 
Neumann chegou a conclusões interessantes a respeito da formação de 
consensos mais ou menos duradouros na opinião pública. 


É muito conhecida a tirada de Winston Churchill segundo a qual não 
existiria 


opinião pública, apenas opinião publicada. Com base em uma pesquisa 

sistemática e metodologicamente sólida, Noelle-Neumann decidiu extrair as 
devidas implicações da anedota. A autora nota que a opinião pública média 
(palavra derivada do latim medium, donde “media”, em inglês; “mídia”, em 


português; “médias”, em francês etc.) não corresponde necessariamente às 
ideias 


e aos valores da maioria da população de um país. No Brasil, por exemplo, 
resta 


claríssimo que aquela média está totalmente descolada do grosso da 
população, 


cujos valores tendem a ser conservadores, religiosos e tradicionalmente 


moralistas. A média da opinião pública brasileira é formada, ao contrário, 
por 


uma elite cultural altamente secularizada (quando não abertamente 


antirreligiosa), progressista e antitradicionalista. Essa elite tem, decerto, o 
seu 


próprio moralismo — o politicamente correto. Isso explica o aparente 
paradoxo 


de um grupo de pessoas que, gostando de se autorrepresentar como aliadas 
dos 


pobres e dos necessitados, nutrem, não obstante, um mal disfarçado 
desprezo 
55) c€ 


pelos valores destes, que, no fundo, julgam “ignorantes”, “atrasados” e 


“reacionários”. 9 Exibem elas aquele misto de encantamento romântico e 
feroz desprezo que Voltaire e outros filósofos do Iluminismo francês traíam 
pelos 


membros do Terceiro Estado, a quem chamavam de la canaille (“a 
gentalha”, “o 


populacho”). 10 


Como se obtém o poder de determinar a média da opinião pública? É 
simples. 


Basta que a classe falante cole naqueles que destoam de seus valores rótulos 
tais 
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como “fanáticos”, “extremistas”, “ultrarreligiosos”, “reacionários” ou 


“polêmicos”, fazendo com que pareçam portar uma visão parcial e radical 
do 


mundo, alheia à racionalidade padrão da opinião pública. Assim, a 
excêntrica 


visão de mundo de uma casta social minoritária acaba fazendo as vezes da 
normalidade sadia, ao passo que os valores da maioria são ridicularizados e 


desprezados como aberrações patológicas, fruto de mentalidades pouco 


esclarecidas. 11 
Fazendo uma analogia com o conceito de marcação, tal como utilizado na 


linguística estrutural, pode-se dizer que a nossa classe falante representa a 
sua 


própria visão de mundo — incluindo aí suas preferências políticas, 
culturais, 


estéticas etc. — como não marcada (ou seja, “padrão” e “neutra”), enquanto 


seriam marcadas (“específicas” e “parciais”) as visões de mundo alheias. 
No livro 


em que faz uma cerrada demonstração do viés esquerdista da grande mídia 


americana, o veterano repórter da CBS Bernard Goldberg descreveu muito 
bem 


esse mecanismo: 


Foi em Nova York que, pela primeira vez, me dei conta de algumas coisas 
que me desagradavam. Por 


exemplo, nós identificávamos explicitamente os conservadores nas 
matérias, mas, por alguma razão 


inexplicável, não nos preocupávamos em identificar os esquerdistas [...] 
Quando fazemos uma matéria 


sobre Hollywood, não raro identificamos certos atores, Tom Selleck ou 
Bruce Willis, por exemplo, 


como conservadores. Mas Barbra Streisand ou Rob Reiner, não importa o 
quanto estejam engajados na 


política esquerdista e democrata, são somente Barbra Streisand e Rob 
Reiner.12 


O mesmo viés esquerdista está presente na imprensa brasileira, e se 
expressa 


naquele e em outros usos do mecanismo da “marcação”. E por meio deles 
que 


nossos jornalistas são capazes de transmitir certos posicionamentos 
ideológicos e 


emitir certos juízos políticos, de maneira discreta e implícita, no próprio 
corpo 


do noticiário e sobretudo nas chamadas das matérias. Percebe-se claramente 
a 


operação de uma lógica politicamente correta segundo a qual há algumas 


categorias de pessoas que merecem o estatuto de vítimas preferenciais e, 
por isso, 


são expressamente mencionadas enquanto tais. Destarte, negros, gays, 
palestinos 


e muçulmanos quando vítimas de violência são sempre referidos enquanto 
tais, 


sendo essas suas características acidentais (de cor, orientação sexual e 
identidade 


religiosa) tidas por determinantes para o fato noticiado, mesmo que não o 
sejam. 


Já nos casos em que as vítimas são, digamos, cristãos ou judeus (categorias 
sem 


“pedigree” politicamente correto), e mesmo quando a violência de que 
foram 


alvo tem uma natureza claramente discriminatória, nossa imprensa não 
costuma 


ver razões para marcá-las. 
“Dois morrem a facadas na Cidade Velha de Jerusalém” — eis como um 
grande jornal brasileiro noticia, por exemplo, um ataque terrorista palestino 


contra vítimas judias. 13 Estas últimas não são qualificadas, ou “marcadas”, 
nem 


tampouco os seus assassinos. Dois morrem... Dois o quê? O editor da 
matéria 


julgou dispensável informar.14 
O mesmo se passa com cristãos vítimas de perseguição religiosa. “Boko 


Haram mata quase oitenta pessoas no nordeste da Nigéria” 15 ou “Ataque 
do 


Boko Haram mata nove pessoas na Nigéria” .16 Nesses casos, opta-se pelo 


genérico em detrimento do específico, e a condição particular que condenou 
tais 


“pessoas” à morte — qual seja, o fato de serem cristás — não é digna de 
menção. 


Talvez não seja mero acaso que, ao contrário do que acontece, por exemplo, 
em 


relação aos devotos do Islã, nossos jornalistas não empreguem nenhum 
termo 


específico para a perseguição religiosa sofrida por cristãos ao redor do 
mundo, 


um termo equivalente à tão falada islamofobia. Inexistente no vocabulário 
midiático cotidiano, portanto, tudo se passa como se aquela perseguição não 


existisse no mundo real, ao passo que a “islamofobia”, de tão repetida por 
uma 


classe falante escandalizada, adquire a aparência de calamidade. 17 


Comecei a reparar nos diversos usos midiáticos da “marcação” por ocasião 
do 


debate nacional sobre a aprovação do uso terapêutico de células-tronco 


embrionárias humanas. Era impressionante. Nos meios de comunicação, 
sempre 


que se fazia referência aos defensores da aprovação das pesquisas com 
células- 


tronco, evitava-se o uso de adjetivos. Já aos opositores do projeto eram 
empregados, 

com 

espantosa 

frequência, 

os 

adjetivos 

“fervorosos”, 
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“fundamentalistas”, “militantes”, “ultraconservadores”, entre outros de 
igual 


teor. Sem entrar no mérito do debate, um observador de fora que lesse a 


cobertura jornalística seria levado a uma conclusão inescapável: quem se 
opõe à 


pesquisa com células-tronco embrionárias há de ser um prosélito 
apaixonado, 


que só fala em causa própria e que, portanto, deve estar errado. E mais 
seguro 


ficar com o outro lado, com a média, com os valores universais da 
“ciência”. O 


simbolismo subjacente à abordagem midiática foi o da famigerada guerra 
entre a 


ciência e a religião, a razão e a fé. Essa mitologia, elaborada no século XIX 
por 


intelectuais como John William Draper e Andrew Dickson White (pelo que 


chegou a ficar conhecida, no campo da história da ciência, como teoria 
Draper- 


White ou teoria do conflito), não é levada a sério por nenhum historiador ou 
filósofo da ciência contemporâneos. No entanto, é tida por verdade 


inquestionável entre os nossos formadores de opinião, destarte 
impregnando-se 


profundamente no senso comum. 


Um componente essencial da espiral do silêncio é o natural temor humano 
de 


isolamento em relação ao aconchego da opinião média. Apresentar um 
ponto de 


vista, ou mesmo informação, que escape ao nível médio de conhecimento 
produz 


em quem o faz a curiosa sensação de ser um alienígena. Em festas, bares, 
casa de 


amigos, O sujeito que não opina conforme a média arrisca gerar 


constrangimentos e ser tratado com desconfiança. Com isso, opiniões ainda 
que 


numericamente majoritárias — mas incapazes de ocupar o “centro” da 
indústria 


de formação de opinião — vão pouco a pouco silenciando, recolhendo-se a 


meios de expressão privados e desconectados uns dos outros. O que antes 
talvez 


fizesse parte da cultura geral passa agora a encerrar-se num gueto, numa 
subcultura. 
Na sociedade brasileira contemporânea, tomada por lamentável 


suscetibilidade, há ainda um agravante. Se você fornece uma nova 
informação a 


uma pessoa formalmente educada, mas informada tão somente pela grande 


imprensa, ou lhe recomenda leituras indispensáveis à compreensão de um 
dado 


assunto, ela ficará profundamente ofendida. Logo, além de ser considerado 
um 


alienígena, você também será tido por arrogante, tentando ganhar a 
discussão na 


base do “argumento de autoridade”. O respeito à opinião, a qualquer 
opinião, 


mesmo às mais subjetivas e arbitrárias, converteu-se em mandamento 


sacrossanto. A possibilidade de hierarquizar opiniões, cotejando-as com 
algum 


fundamento na experiência real, tornou-se suspeita. Reina entre nós o mais 
completo subjetivismo. 
Já na década de 1940, Gustavo Corção, um de nossos maiores escritores, 


descrevia o fenômeno, que só se agravou com o passar dos anos, atingindo 
hoje o 


seu paroxismo: 


A opinião é uma atitude que o sujeito toma diante do objeto sem que o 
objeto importe. Não se mede 


pelo objeto, não tem proporção com ele. Precisa do objeto para sair do 
sujeito e voltar ao sujeito. Ter 


razão importa sem que o objeto importe. Tanto faz um quadro de Portinari, 
a existência de Deus ou o 


horário dos bondes de Catumbi [...] 


Podemos então localizar a ponta da raiz, o fibrilo nervoso onde mora o 
princípio de uma opinião. 


Eliminadas as outras partes de nosso interior, sobra aquela que é mais 
irritável, mas ferida, aquela que 


vive a esbarrar na limitação incômoda dos objetos: a vontade. 


A opinião é segregada pela vontade; não vem do conhecimento, mas de um 
apetite. O mecanismo 


da opinião pode ser descrito como uma interposição da vontade entre a 
inteligência e o objeto. A justa 


proporção com o objeto fica prejudicada, só podendo existir quando a 
inteligência está em livre 


confronto com o objeto, isto é, na contemplação. 


Gostaria de tornar bem clara a imensa gravidade desse problema e a 
importância vital do 


restabelecimento, na estrutura de nossa pessoa, desse respeito pelo objeto, 
dessa abertura para fora pela 


qual tanto a inteligência como a vontade, a boa vontade, aspiram à suma 
objetividade. O grande desvio 


do pensamento moderno tem origem nessa inversão interior, pela qual a 
vontade se arroga um direito 


de conquista onde somente à inteligência cabe o primado. Todos nós, mais 
ou menos europeus, 


estamos impregnados de idealismo filosófico até a medula dos ossos, 
estamos convencidos que nossa 


dignidade mais alta reside nesse subjetivismo obstinado que tenta reduzir 
todas as coisas do céu e da 


terra a meia dúzia de opiniões. Muita gente pensa que isso é grandeza e 
marca de caráter e que a personalidade humana se define por esse 
fechamento diante dos objetos e se engrandece por essa 


deformação interior. Diante dos objetos mais simples, o homem liberal, que 
agasalha suas opiniões, 


que desconfia de tudo que não seja o morno recôncavo de sua interioridade, 
cai em guarda numa 


posição crispada; a vontade mete-se de permeio entre a porta dos sentidos e 
a inteligência, e como seu 


caminho é mais curto, ou porque seja ela mais ágil, sua sugestão chega 
antes do conceito e gera o preconceito. A inteligência perde a liberdade e a 
vontade então convence o sujeito que ele é um livre-pensador. 


E nessa questão nevrálgica da liberdade que a vontade mais se excita, e, no 
diálogo interior, clama 


que lhe pertence exclusivamente a decisão nessa matéria. Como na vida 
exterior vive sendo ofendida, 


esbarrando, chocando-se, atritando-se, a vontade procura se desforrar e 
voltar-se para dentro. Volta-se 


contra o próprio sujeito, enrola-se no cerne nobre da pessoa e morde a 
inteligência. A liberdade 


psicológica e voluntariosa, nascida no conflito com as objetividades, 
substitui a liberdade ontológica que tem raiz na adequação entre a 
inteligência e o ser. O primado da inteligência é usurpado, e então, 


em vez do reto juízo, nasce a opinião.18 

Num tal ambiente cultural anárquico e voluntarioso, as pessoas dotadas de 
verdadeiro conhecimento, e que poderiam contribuir com informações que 
escapem à opinião média, tendem a reprimir sua posição, com medo de, 


primeiro, passar-se por excêntricas, e, ato contínuo, por pedantes. Assim é 
que a 


espiral do silêncio avança sem resistências. Opiniões mal fundamentadas e 


autoindulgentes propagam-se, enquanto avaliações corretas acabam 
soterradas 


sob uma avalanche de ressentimento e ignorância orgulhosa. Nas palavras 
da 


autora do conceito: 


Hoje já é possível provar que, mesmo quando sabem claramente que algo 
está errado, as pessoas 


mantêm-se em silêncio se a opinião pública (opiniões e comportamentos 
que podem ser exibidos em 


público sem o medo do isolamento), e, portanto, o consenso sobre o que 
constitui o bom gosto e a opinião moralmente adequada, estiver contra elas. 
19 


Convém sublinhar que o “consenso sobre o que constitui o bom gosto e a 


opinião moralmente adequada” pode ser perfeitamente fictício. O essencial 
é que 


ele apareça aos olhos de todos como consenso. Impondo-se gradual e quase 
que 


invisivelmente, esse aparente consenso, fundado em nada além do que o 
medo 


do isolamento social, abre brecha para mudanças sociais importantes. Um 


exemplo comezinho, colhido entre centenas de rotinas midiáticas 
semelhantes, e 


representativo graças à sua banalidade mesma, ajudará o leitor a visualizar 
como 


a coisa funciona na prática. 


Em 12 de dezembro de 2014, o site F5, caderno de entretenimento da 
versão 


digital do jornal Folha de S.Paulo, e que trata especialmente de celebridades 
televisivas, fez uma matéria sobre a participação da jornalista Rachel 


Sheherazade, do SBT, no programa de auditório de Raul Gil. Em 
determinado 


trecho, o autor da matéria comenta: “Entre outras declarações polêmicas, 


Sheherazade disse também ser contra o aborto e a legalização da 
maconha...” 


[grifo meu]. 
Numa descrição jornalística minimamente objetiva, não faria sentido 
qualificar de “polêmicas” as opiniões da jornalista acerca do aborto e da 


legalização da maconha. De acordo com recente pesquisa do Ibope, 
amplamente 


noticiada pela imprensa,20 nada menos que 80% dos brasileiros têm a 
mesma 


opinião de Rachel Sheherazade. Ocorre que o autor da matéria habita um 
meio 


cultural em que tal opinião não costuma ser vista com bons olhos, pois é 
tida por 


conservadora. É provável que ele nem tenha se dado conta do que escreveu. 
Pode 


ser até que, no foro íntimo, ele próprio seja contrário ao aborto e à 
legalização da 


maconha. Mas, tendo o ambiente de trabalho como seu ecossistema, o 
sujeito, tal 


qual o peixe que não vê a água em que vive, não fez mais que ecoar (ou 
“borbulhar”) a opinião dominante entre seus pares, representando-a como 
majoritária (e, por assim dizer, normal ou senso comum), ao passo que a de 


Sheherazade seria desviante e excêntrica — em suma, “polêmica”. Trata-se, 


e 


claro, de uma absoluta inversão da realidade, o tipo de inversão 
costumeiramente 


observada na imprensa nacional, que padece daquilo que Rolf Kuntz 
chamou de 


“autofagia jornalística”:21 o hábito de só escrever nos jornais aquilo que se 
lê nos 


jornais, num perpétuo e claustrofóbico ouroboros (des)informativo. Asinum 
asinus fricat (“o asno afaga o asno”), como ensina o velho provérbio latino. 


O problema da autofagia jornalística também se observa, entre outros 
países, 


nos Estados Unidos da América. Ocorre que lá tudo indica haver um 


considerável nível de consciência acerca dele. Em agosto de 2012, por 
exemplo, o 


jornalista Arthur S. Brisbane, ombudsman do The New York Times entre 
2010 e 


2012, publicou o seu último artigo à frente da coluna. Intitulado “Sucesso e 
risco 


nas transformações do Times”, o texto fazia uma análise das mudanças 
impostas 


pela revolução digital à imprensa tradicional, e apontava alguns pecados por 
esta 


cometidos, como a falta de transparência, de humildade e, sobretudo, de 


diversidade cultural e política dentro das redações. Nas palavras de 
Brisbane: 


Eu também notava, há dois anos [em sua coluna de estreia], que assumi as 
funções de ombudsman 


acreditando “não haver conspirações”, e que a produção do Times era por 
demais vasta e complexa 


para ser ditada por algum indivíduo ou cabala ao estilo Mágico de Oz. 
Ainda acredito nisso, mas 


também percebo que o formigueiro na Oitava Avenida [onde está localizada 
a sede do jornal nova- 


iorquino] é fortemente moldado por uma cultura de mentalidades afins22 — 
um fenômeno que acredito ser mais facilmente percebido de fora do que de 
dentro. 


Quando o Times cobre uma campanha presidencial [era época da disputa 
que culminou na 


reeleição de Barack Obama], noto que os principais editores e repórteres 
mostram-se disciplinados em 


promover equilíbrio e isenção, sendo usualmente bem-sucedidos. Através 
dos muitos departamentos 


do jornal, entretanto, tantos são os que compartilham uma espécie de 
progressismo político e cultural — 


por falta de melhor termo —, que essa visão de mundo virtualmente 
transborda para dentro do 


noticiário. 


Como resultado, processos tais como o movimento Occupy e o casamento 
gay parecem quase 


irromper dentro do Times, superestimados e mal dimensionados, mais como 
causas do que como 


objetos de notícia [grifos meus]. 23 


O provincianismo cultural das classes falantes, em especial dos jornalistas, 
não é, 


portanto, privilégio brasileiro. O que parece ser nossa marca distintiva é a 
total 


ausência por aqui de sinais que indiquem a mais mínima percepção da 
existência 


do problema. Nas atuais circunstâncias, seria mais razoável esperar pela 
volta de 


dom Sebastião de Alcácer-Quibir que por uma autocrítica equivalente à do 
ombudsman do The New York Times. 
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2. A longa marcha sobre as instituições 


O leitor pode estar se perguntando por que venho falando tanto de 
jornalistas 


numa obra que se pretende ser sobre intelectuais brasileiros. Seriam os 
jornalistas 


intelectuais? O que, a propósito, é um intelectual? Há algum critério seguro 
para 


reconhecê-lo? 
E claro que tenho uma resposta própria para essas perguntas, assim como 
toda uma concepção do que seja um intelectual. E imagino que você, leitor, 


tendo gasto o seu suado dinheiro para comprar um exemplar deste livro 
(pelo 


que lhe sou eternamente grato), tenha interesse em conhecê-las. Prometo 
não 

frustrá-lo. Mas, antes disso, é preciso lidar com aquilo que genericamente 
se 


entende por intelectual no Brasil de hoje. Nesse sentido, repito Julien 
Benda, 


dizendo que o nosso tema “não é o intelectual enquanto ele o é, mas 
enquanto é 


tido por sê-lo e age no mundo em razão dessa insígnia” .1 Como sói 
começar de 


algum lugar, tomemos a concepção sui generis de intelectual avançada por 
um 


sujeito muito influente sobre a intelligentsia nacional, um dos responsáveis 
pela 


atual acepção do termo no discurso público brasileiro. Refiro-me ao 
marxista 


italiano Antonio Gramsci, de cujas ideias passo agora a um breve exame.2 
A importância de Gramsci reside no fato de haver promovido uma guinada 
fundamental, tanto na teoria marxista quanto no método de ação política da 


esquerda mundial. Esta, esmagada sob o peso da brutalidade soviética, da 
qual 


tantos e notáveis esquerdistas foram cúmplices, viu em Gramsci uma boia 
em 


mar revolto, a encarnação de um jeito alegadamente mais leve e menos 
violento 


de continuar sendo revolucionário. 


A forma com que Gramsci começou a ser celebrado pela esquerda, 
sobretudo 


a partir dos anos 1960, tem mesmo um quê do alívio do náufrago quando 
em 


terra firme. Seu pensamento era uma promessa de recomeço, a chance de 
resgatar o sonho comunista do pesadelo soviético. E, para preservar o ideal 


comunista, até o materialista mais ferrenho torna-se idealista, passando a 
afirmar 


o que antes negava, a saber: uma distinção absoluta entre teoria e práxis, 
entre a 


utopia imaculada e o assim chamado “socialismo real”. O sociólogo 
marxista 


Michael Lôwy não teve a sem-cerimônia de afirmar recentemente que 
“agora é 


que a história do socialismo está começando”? 3 Como observou 
agudamente 


Alain Besançon: “Cada experiência comunista é recomeçada na inocência” 
4 


A grande contribuição de Gramsci foi ter percebido que, dada a 


complexidade do desenvolvimento capitalista no mundo ocidental à sua 
época, o 


modelo marxista-leninista ortodoxo de tomada violenta do poder mediante 
um 


golpe de Estado, seguida do estabelecimento de uma “ditadura do 
proletariado” 


conduzida com mão de ferro por uma vanguarda revolucionária, tornara-se 
inadequado. As condições do Ocidente — com o capitalismo bem mais 


desenvolvido, assim como suas superestruturas políticas — eram muito 
diversas 


das da Rússia (Oriente) em 1917 e exigiam do partido revolucionário uma 
tática 


mais sofisticada e de longo prazo que aquela adotada pelos bolcheviques 
liderados por Lenin. Utilizando uma metáfora de estratégia militar, Gramsci 
afirmou a necessidade de substituir uma “guerra de movimento” por uma 
“guerra de posição”. 

Ele elaborou uma filosofia da história segundo a qual, ao longo do tempo, a 


luta revolucionária oscilava entre fases “ativas” e “passivas”. A revolução 


bolchevique fora um exemplo de revolução ativa, mas o novo contexto 
histórico 


requeria uma “revolução passiva” — um dos tantos conceitos gramscianos 
a se 


tornar moda entre intelectuais e militantes marxistas com a publicação 
póstuma 


de seus famosos “Cadernos do cárcere”, editados na Itália a partir de 1948, 
onze 


anos após a sua morte. 

A grande diferença entre o Ocidente e o Oriente (no sentido gramsciano 
desses termos) estava na relação entre Estado (ou “sociedade política”, na 
terminologia do autor) e sociedade civil. Enquanto, na Rússia, o Estado era 


primordial, sendo a sociedade civil débil e fragmentária, haveria no 
Ocidente 


uma relação mais equilibrada entre as duas esferas, gozando a sociedade 
civil de 


maior autonomia em face do Estado. Em tal contexto, a revolução haveria 
de ser 


conduzida por meio de pequenas e quase imperceptíveis rupturas, que se 


acumulariam lenta e gradativamente. Esse paciente processo de penetração 
na 


sociedade civil Gramsci chamou de “hegemonia”. 


No vocabulário gramsciano, a hegemonia se distingue do controle. Este 
refere- 


se ao “domínio” do aparelho de Estado; aquela, à “direção” intelectual e 
moral da 


sociedade civil. Como, nas complexas sociedades capitalistas, o exercício 


contínuo da coerção — e, pois, da violência — é difícil e altamente custoso, 
faz-se 


necessário que uma classe ou um grupo político que se pretendam 
dominantes 


consigam difundir seus valores entre outras classes e grupos políticos, a fim 
de 


que estes aceitem viver sob domínio. Ou, antes, que estejam sob domínio 
sem 


nem mesmo se dar conta disso. Tratava-se, em Gramsci, de um plano de 


implantação do comunismo por vias “democráticas”, tendo a democracia aí 
um 


valor meramente estratégico. 
Há, pois, uma transformação qualitativa quando se passa do controle à 


hegemonia, da guerra de movimento à guerra de posição. Essa 
transformação 


corresponde a um predomínio do consenso (e abro aqui parênteses para 
recordar 


ao leitor a explanação anterior acerca da “espiral do silêncio”) sobre a 
coerção, 


embora ambos se articulem no processo de ascensão comunista ao poder. A 


hegemonia, o consenso cultural, deve anteceder a conquista do Estado e, de 


preferência, sobreviver a ela. A ideia é que, quando os partidos comunistas 


conseguissem, enfim, assumir o controle da sociedade política, já houvesse 
toda 


uma cultura pronta para recebê-los de maneira consensual. 
Na União Soviética, a nomenklatura precisara aplicar doses extremas de 


violência para submeter um povo recalcitrante ao projeto comunista 
destinado a 


salvá-lo. Aquilo ocorrera, segundo Gramsci, porque as massas de 
trabalhadores 


apegavam-se a antigos valores, hábitos e gostos, em suma, a toda uma 
cultura 


conservadora, extremamente religiosa, que as impediam de desenvolver a 
requerida autoconsciência revolucionária.5 
Com efeito, estava bastante claro, já em 1921, que uma grande parte dos 


trabalhadores russos opunha-se ao partido bolchevique. Karl Radek, 
discursando 


para cadetes do Exército, dissera-o com todas as letras: 


O Partido é a vanguarda politicamente consciente da classe trabalhadora. 
Estamos agora num 


momento em que os trabalhadores, no limite de sua resistência, recusam-se 
a seguir a vanguarda que 


os conduz à batalha e ao sacrifício [...] Devemos nos render aos clamores 
dos proletários que 


atingiram o limite de sua paciência, mas que não compreendem seus reais 
interesses como nós 


compreendemos? Seu estado mental é, no presente, francamente 
reacionário,6 


Tendo em mente aquele histórico, cujo apogeu foi o Grande Terror stalinista 
(do 


qual, curiosamente, o próprio Radek acabou vítima), Gramsci pôs-se a 
conceber 


maneiras de contornar o arraigado “reacionarismo” das classes 
trabalhadoras. 


Sua conclusão foi simples: se, no terreno da subjetividade, as pessoas já 


sentissem, pensassem e agissem automaticamente como comunistas, 
haveria 


pouca ou nenhuma resistência quando da ulterior conquista do poder de 
Estado. 


Como no poema do stalinista Bertolt Brecht, 7 Gramsci decidiu que, se o 
povo não confiava no governo (ou no partido), restava a este dissolvê-lo. 
Nas 


democracias liberais, um povo insatisfeito tem a chance de mudar o 
governo. 


Nas sociedades concebidas por aqueles que Adam Smith chamou de 
“homens de 


sistema” (e Gramsci era definitivamente um deles), fica o governo, muda-se 
o 


povo.8 


Para Gramsci, a hegemonia, enquanto direção intelectual e moral, exerce-se 


no terreno da cultura, das ideias, dos valores. Ela manifesta-se como 
capacidade 


de criar um consenso entre classes e grupos políticos diversos, sob a direção 
do 


partido comunista, configurando aquilo que o intelectual sardo, inspirando- 
se 


em Georges Sorel, 9 chamou de “bloco histórico” — no plano político, uma 


correlação de forças objetivas e subjetivas que, em dado momento, permite 
a 


tomada e a manutenção do poder; no plano teórico, um conceito que 
criticava a 


visão marxista tradicional de uma relação determinista entre estrutura (base 
econômica) e superestrutura (o universo dos valores e das instituições, da 
política e da cultura). No “bloco histórico”, escreveu Gramsci, “as forças 


materiais são o conteúdo e as ideologias são a forma”. Trata-se, porém, de 
uma 


distinção puramente didática, ele ressalva, “já que as forças materiais não 
seriam 


historicamente concebíveis sem forma e as ideologias seriam fantasias 
individuais sem as forças materiais”. 10 
Para a formação do consenso, ou seja, para a discreta imposição dos valores 


da classe dirigente sobre o restante da sociedade, faz-se necessário o 
domínio de 


uma vasta rede de instituições culturais — as escolas, as universidades, as 
igrejas, 


os jornais, a esfera do show business — as quais Gramsci denominou 
“aparelhos 


privados de hegemonia”. Como explica a escritora e ativista gramsciana 
Maria 


Antonietta Macciocchi: 


Esse sistema ideológico envolve o cidadão por todos os lados, integra-o 
desde a infância no universo escolar e mais tarde no da igreja, do exército, 
da justiça, da cultura, das diversões, e inclusive do sindicato, e assim até a 
morte, sem a menor trégua; essa prisão de mil janelas simboliza o reino de 
uma 


hegemonia, cuja força reside menos na coerção que no fato de que suas 
grades são tanto mais eficazes 


quanto menos visíveis se tornam [grifos meus].11 
Nas palavras do próprio Gramsci: 


O exercício “normal” da hegemonia, no terreno tornado clássico do regime 
parlamentar, caracteriza-se 


pela combinação de força e consenso, que se equilibram de modo variado, 
sem que a força suplante em 


muito o consenso, mas, ao contrário, tentando fazer com que a força pareça 
apoiada no consenso da 


maioria, expresso pelos chamados órgãos da opinião pública.12 


Brotou desse conjunto de ideias uma célebre formulação que, embora 
atribuída a 


Gramsci, é da lavra de Rudi Dutschke, o líder estudantil alemão cuja 
tentativa de 


assassinato, no fatídico ano de 1968, foi um dos gatilhos para o surgimento 
do 


grupo terrorista Baader-Meinhof. “A longa marcha sobre as instituições” 
Der 


lange Marsch durch die Institutionen) — foi assim que Dutschke resumiu o 
conceito gramsciano de hegemonia. 
A conquista da hegemonia requer uma intensa atuação de “organizadores” e 


“persuasores permanentes”, 13 responsáveis pela reforma moral e 
intelectual da sociedade, e “toda relação de “hegemonia” é necessariamente 
uma relação 


pedagógica” .14 Daí a importância que Gramsci conferiu aos “intelectuais”, 


atribuindo à palavra um sentido assaz particular e, notadamente, 
ampliado.15 


Cabia-lhes a tarefa fundamental de organizar a cultura, ou seja, prepará-la 
para a 


chegada dos comunistas ao poder. O problema é que, para organizar uma 
cultura 


preexistente, era preciso antes desorganizá-la. Isso Gramsci não disse a 
ninguém. 


E seus herdeiros, tampouco, quiseram arcar com as consequências sociais 
daquela desorganização ativa e sistemática. 


Como se sabe, Gramsci propôs uma distinção entre duas categorias de 


intelectuais: os “tradicionais” e os “orgânicos”. Os primeiros seriam algo 
como 


fósseis vivos ou “sobrevivências”, tal qual se dizia no vocabulário vitoriano 
do 


século XIX, de uma estrutura econômica e um modo de produção pretéritos. 
Embora subsistam no modo de produção subsequente, não foram criados a 


partir dele e não mantêm uma relação umbilical com qualquer uma das 
classes 


sociais vigentes, embora estas lutem para incorporá-los. Os intelectuais 
tradicionais definem-se, portanto, pela sua continuidade histórica, não pela 


função que exercem na presente estrutura social, que não foi responsável 
por 


fomentá-los. Os clérigos representavam, para Gramsci, o protótipo do 
intelectual 


tradicional. Outrora associados organicamente à aristocracia fundiária, 


sobreviveram ao ocaso da ordem feudal, restando anacrônicos e fora de 
lugar na 


sociedade capitalista emergente; resignados, pois, a optar pelo mais 
absoluto 


ostracismo ou pela adesão às novas classes paridas das revoluções 
burguesas. 


Os intelectuais orgânicos, ao contrário, seriam um produto direto das 
classes e 


de sua posição respectiva no modo de produção. Em seu desenvolvimento, 
as 


classes criam os seus próprios intelectuais, que conferem a elas 
homogeneidade, 


organização e autoconsciência. Como ilustração do intelectual orgânico 
burguês, 


Gramsci comenta: “O empresário capitalista cria o técnico da indústria, o 


cientista da economia política, o organizador de uma nova cultura, de um 
novo 


direito etc. etc. 216 O intelectual orgânico seria, portanto, um especialista 
em determinada função parcial da atividade originária e definidora de sua 
classe 


(entendida sempre, convém lembrar, em referência à estrutura econômica). 
E claro que, dos dois tipos de intelectual, Gramsci está mais interessado no 


segundo, pois caberá aos intelectuais orgânicos da classe trabalhadora a 
missão 


crucial de substituir uma pretensa hegemonia capitalista (conquistada, 
teoricamente, pela intelectualidade orgânica burguesa) por uma hegemonia 


comunista. Para o autor, ademais, a autoimagem que os intelectuais 
tradicionais 


fazem de si próprios é absolutamente ilusória. Que se considerem 
autônomos e 


independentes de interesses de classe revela apenas, nas palavras do 


revolucionário italiano, uma “utopia social?. Os intelectuais não deveriam 
ser 


caracterizados com base em alguma atividade que lhes fosse intrínseca, 
mas, 


antes, pelo conjunto das relações sociais (de classe) em que essa atividade 
está 


inserida. 
Ao fim e ao cabo, o intelectual orgânico define-se tão somente pela defesa e 
promoção dos interesses e valores de sua classe. Nesse sentido, o conceito 


gramsciano de “intelectual” passa a incluir indivíduos de diversas 
profissões e 


atividades, mesmo as mais distantes — por vezes, até mesmo opostas — da 
ideia 


ortodoxa de atividade intelectual. Um ator, um cineasta, um publicitário, um 
jornalista, um comediante, um roqueiro, um rapper, um cantor de axé, um 
agitador profissional, uma top model, uma drag queen, um apresentador de 


programa de auditório, um padre progressista... No esquema gramsciano, 
todos 


esses são intelectuais orgânicos em potencial, conquanto trabalhem, 
sabendo ou 


não disso, em favor da hegemonia comunista. E por isso que o leitor 
brasileiro 


não deve se espantar quando, por aqui, o cantor da banda baiana Psirico diz 
que 


seu hit carnavalesco Lepo lepo é um “grito contra o capitalismo”. 17 Talvez 
pareça 


piada, mas o cantor é um perfeito intelectual orgânico gramsciano. 


Evidentemente, nem ele nem seus fãs precisam conhecer a crítica de Marx 
ao 


capitalismo. Basta “saber” — e cantar e repetir — que o capitalismo é algo 
ruim. 18 
Conforme a clássica formulação de Gramsci: “Todos os homens são 


intelectuais, pode-se dizer, mas nem todos os homens desempenham a 
função de 


intelectuais”. 19 Ocorre que desempenhar a função tradicional de 
intelectual 


(reduzida aí à ideia do intelectual como profissão) é prescindível para se 
alcançar 


a meta mais decisiva da estratégia gramsciana: a profunda transformação do 
senso comum da população. Escreve o italiano: 


[T]Jodo homem, fora de sua profissão, desenvolve uma atividade intelectual 
qualquer, ou seja, é um 


“filósofo”, um artista, um homem de gosto, participa de uma concepção de 
mundo, possui uma linha 


consciente de conduta moral, contribui, assim, para manter ou modificar 
uma concepção de mundo, 


isto é, para promover novas maneiras de pensar. 20 
Na realidade, o guru da nova esquerda está menos interessado em novas 


maneiras de pensar do que em novas maneiras de sentir. Pois, em sua 
acepção, o 


senso comum é uma espécie de “filosofia dos não filósofos”, um conjunto 


heteróclito de concepções de mundo, hábitos, reflexos, automatismos 
verbais, 


gostos e juízos morais entranhados na consciência do homem médio, 
absorvidos 


de maneira acrítica e inconsciente do ambiente social e cultural que o 
rodeia. 


Para Gramsci, as religiões, em sua absorção popular, são responsáveis por 


fornecer os elementos principais do senso comum. A relação entre religião 
e 


senso comum seria, assim, muito mais íntima do que a estabelecida entre 
este e 


doutrinas filosóficas ou teorias políticas explicitamente apresentadas. A 
herança 


cultural cristã era, para o marxista italiano, o principal entrave ao avanço do 


comunismo. No contexto de outubro de 1917, por exemplo, restara evidente 
que 


o senso comum do povo russo era fortemente moldado pelos valores do 


cristianismo ortodoxo, que o predispunham a posturas conservadoras contra 
as 


quais a doutrina marxista-leninista era impotente. Sendo assim, a estratégia 


revolucionária gramsciana afirmava “a necessidade de novas crenças 
populares, 


isto é, de um novo senso comum e, portanto, de uma nova cultura e de uma 
nova 


filosofia, que se enraízem na consciência popular com a mesma solidez e 


imperatividade das crenças tradicionais”. 21 
O que se propunha era uma radical ruptura com o passado, mas uma ruptura 


que, em vez de proclamada abertamente sob a forma de doutrina política, 
deveria 


ocorrer, sorrateira, no domínio da psique humana. “As revoluções se fazem 
nos 


espíritos antes de passar para as coisas” — escrevera Albert Mathiez, 
historiador 


marxista da Revolução Francesa, uma lição que Gramsci seguiu à risca. 


Naquele que, em solo brasileiro, talvez tenha sido o primeiro exame crítico 
da 


obra de Antonio Gramsci — depois de décadas de puro deslumbramento e 
tietagem —, o filósofo Olavo de Carvalho observa: 


Uma operação dessa envergadura transcende infinitamente o plano da mera 
pregação revolucionária e 


abrange mutações psicológicas de imensa profundidade, que não poderiam 
ser realizadas de improviso 


nem à plena luz do dia. O combate pela hegemonia requer uma pluralidade 
de canais de atuação 


informais e aparentemente desligados de toda política, através dos quais se 
possa ir injetando 


imperceptivelmente na mentalidade popular toda uma gama de novos 
sentimentos, de novas reações, 


de novas palavras, de novos hábitos, que aos poucos vá mudando de direção 
o eixo da conduta. 


Daí que Gramsci dê relativamente pouca importância à pregação 
revolucionária aberta, mas 


enfatize muito o valor da penetração camuflada e sutil. Para a revolução 
gramsciana vale menos um 


orador, um agitador notório, do que um jornalista discreto que, sem tomar 
posição explícita, vá 


delicadamente mudando o teor do noticiário, ou do que um cineasta cujos 
filmes, sem qualquer 


mensagem política ostensiva, afeiçoem o público a um novo imaginário, 
gerador de um novo senso 


comum. Jornalistas, cineastas, músicos, psicólogos, pedagogos infantis e 
conselheiros familiares representam uma tropa de elite do exército 
gramsciano. Sua atuação informal penetra fundo nas 


consciências, sem nenhum intuito político declarado, e deixa nelas as 
marcas de novos sentimentos, de 


novas reações, de novas atitudes morais que, no momento propício, se 
integrarão harmoniosamente na 


hegemonia comunista. 22 


A atuação dos intelectuais orgânicos da classe proletária em busca da 
hegemonia 


está intimamente ligada ao papel desempenhado pelo partido político, pois é 
ele 


quem cria o vínculo necessário entre os intelectuais e as massas, 
integrando-os 


no tal do “bloco histórico”. Note-se que, em Gramsci, os intelectuais nunca 
são 


considerados individualmente, já que operam como engrenagens do partido 
— 0 


“intelectual coletivo”, na expressão de Palmiro Togliatti, companheiro de 


Gramsci, coordenador da primeira publicação dos Cadernos do cárcere e 
um dos 


fundadores do Partido Comunista Italiano. A principal missão do partido é a 
de 


reformar e homogeneizar o senso comum, de modo a torná-lo coerente com 
os 


respectivos interesses de classe. O partido seria, pois, uma espécie de 
encarnação 


daquilo que Jean-Jacques Rousseau chamou de la volonté generale, a 
“vontade 


geral”. 
Em Gramsci, portanto, as funções de intelectual e político se confundem. 


“Que todos os membros de um partido político devam ser considerados 
como 


intelectuais, eis uma afirmação que se pode prestar à ironia e à caricatura” 


escreve Gramsci, apenas para concluir —, “contudo, se pensarmos bem, 
veremos 


que nada é mais exato” [grifos meus].23 
Temos, então, uma proposta clara de politização total da vida intelectual e 


cultural, cujos efeitos nocivos no Brasil são objeto deste livro. A análise 
que 


Gramsci faz de Maquiavel nos Cadernos do cárcere não deixa margem para 


dúvidas. O marxista italiano tinha o ambicioso projeto de escrever um novo 
O 


príncipe, que serviria de modelo ou mito político para o século XX, tal qual 
o 


Condottiere maquiavélico fora para a Renascença. A diferença é que o novo 


Príncipe, o “moderno Príncipe” gramsciano, já não seria uma figura de 
carne e 


Osso, como o antigo monarca absolutista, mas uma entidade coletiva — o 
partido 


político, convertido em critério e medida de todo juízo intelectual, moral ou 
estético. As palavras de Gramsci não poderiam ser mais explícitas: 


O moderno príncipe, desenvolvendo-se, subverte todo o sistema de relações 
intelectuais e morais, na 


medida em que o seu desenvolvimento significa de fato que cada ato é 
concebido como útil ou 


prejudicial, como virtuoso ou criminoso, mas só na medida em que tem 
como ponto de referência o 


próprio moderno Príncipe e serve para acentuar o seu poder, ou contrastá-lo. 
O Príncipe toma o lugar, 


nas consciências, da divindade ou do imperativo categórico, torna-se a base 
de um laicismo moderno e 


de uma laicização completa de toda a vida e de todas as relações de 
costume [grifos meus].24 


À primeira vista, o projeto gramsciano pode parecer totalitário. À segunda, 


também. Mas numa terceira visada... também. Isso porque o projeto é 
mesmo 


totalitário. 25 A proposta de substituir Deus pelo partido, assim como a de 
uma 


laicização completa da vida social, enquadra-se perfeitamente no conceito 
de 


religião política, pelo qual muitos estudiosos, com destaque para Eric 
Voegelin26 


e Waldemar Gurian,27 trataram de caracterizar os regimes totalitários da 
história 


moderna, notadamente o comunismo e o nazismo. 28 O cientista político 
Juan J. 


Linz resume o conceito nos seguintes termos: 


As religiões políticas buscam competir com as religiões existentes, assumir 
o seu lugar e, se possível, 


destruí-las. Elas são, do ponto de vista das religiões existentes, 
profundamente antirreligiosas, e, na medida em que rejeitam qualquer 
referência à transcendência e às tradições culturais religiosas, não 
constituem simplesmente uma outra religião, mas uma não religião, parte 
integrante de um processo de 


secularização [...] Elas apresentam-se como fundadas na ciência, quer 
sejam o materialismo científico e 


a teoria marxista, quer sejam as teorias raciais da biologia [...] No caso do 
comunismo, a construção da 


religião política e a da secularização seguem de mãos dadas: a difusão do 
ateísmo cientificista, por um 


lado, e a sacralização do partido e da ideologia, por outro [...] A religião 
política implica a destruição do 


dualismo entre religião e política, a fusão dos sentidos político e espiritual 
na definição da autoridade 


[grifos meus].29 
Apesar da mudança de método, o plano de Gramsci continua a perseguir o 
mesmo objetivo dos totalitarismos da primeira metade do século XX: a 


eliminação do dissenso e da heterogeneidade política com vistas à 
construção de 


um novo homem. Em lugar da repressão e do terror, Gramsci propõe a 
lavagem 


cerebral e o adestramento pavloviano da sociedade; em lugar dos gulags 


tradicionais, gulags do espírito; a coletivização, não das coisas e dos corpos, 
mas 


das consciências e das almas. Apesar da demagógica afirmação de que 
“todos são 


intelectuais”, e de que os proletários produzem os seus próprios intelectuais 
orgânicos, toda a perspectiva gramsciana depende da separação prévia e 


constitutiva entre uma elite intelectual (da qual o próprio Gramsci seria o 
sumo 


sacerdote) e as massas — aquela ensinando, estas aprendendo. 


Na realidade, a ideia de hegemonia como relação pedagógica tem menos a 
ver 


com ensino — no sentido de transmissão de conhecimentos e conteúdos 


objetivos delimitados — do que com educação. Esta última — 
significativamente 


preferida pelas políticas pedagógicas contemporâneas, que consideram o 


“ensino” coisa vetusta e ultrapassada — incide sobre as esferas da moral, 
dos 


gostos e dos valores e diz respeito à formação total da personalidade. Por 
isso, a 


educação só deveria dizer respeito a crianças, cabendo exclusivamente aos 
pais e 


à família o papel de educadores. Adultos podem ser instruídos e ensinados, 


jamais educados. E, no entanto, todo o projeto gramsciano propõe 
Justamente 


isto: a educação de adultos, cabendo aos intelectuais o papel de educadores. 
Numa profunda reflexão sobre a crise educacional dos anos 1950, a filósofa 
Hannah Arendt aborda justamente o processo pelo qual, em suas palavras, a 
educação transformou-se em instrumento da política ao mesmo tempo que a 


própria atividade política foi concebida como uma forma de educação. 
Arendt 


aponta Jean-Jacques Rousseau como o patriarca dessa confusão entre 
política e 


educação. A partir de Rousseau — que, não por acaso, Robespierre 
qualificou 


certa vez de “professor da humanidade” —, a política vem assumindo ares 
cada 


vez mais pedagógicos. “Não se deve abandonar às luzes e aos preconceitos 
dos 


pais a educação de seus filhos” — escrevera o filósofo genebrino30 — 
“pois ela importa ao Estado mais que aos pais. O Estado permanece, e a 
família perece.” 31 


Em determinado trecho de seu artigo, Hannah Arendt parece descrever toda 
a estratégia gramsciana que venho examinando até aqui: 


O papel desempenhado pela educação em todas as utopias políticas, desde a 
Antiguidade até os nossos 


dias, mostra bem como pode parecer natural querer começar um mundo 
novo com aqueles que são 


novos por nascimento e por natureza. No que diz respeito à política há aqui, 
obviamente, uma grave 


incompreensão: em vez de um indivíduo se juntar aos seus semelhantes 
assumindo o esforço de os 


persuadir e correndo o risco de falhar, opta por uma intervenção ditatorial, 
baseada na superioridade do 


adulto, procurando produzir o novo como um fait accompli, quer dizer, 
como se o novo já existisse 


[grifos meus].32 


A passagem sintetiza a relação entre a hegemonia, o papel dos intelectuais e 
o 


moderno Príncipe. O que Gramsci propõe como “reforma intelectual e 
moral”, 


como criação de “um novo senso comum”, não deve ser compreendido 
como 


uma tentativa de persuasão racional, que, como nota Arendt, corre sempre o 
risco de falhar. Trata-se, ao contrário, precisamente de uma intervenção 
ditatorial, ainda que discreta e aparentemente indolor. Gramsci subverte o 
sentido da palavra “consenso”, pois este pressupõe um acordo entre partes 


plenamente cientes dos termos em disputa. Um consenso verdadeiro só 
pode ser 


buscado ativa e livremente, como resultado de uma decisão voluntária de 


compromisso entre posições divergentes que sejam, por princípio, 
claramente 


reconhecidas. No esquema gramsciano, ao contrário, o objetivo final jamais 
éa 


explicitação de divergências, mas a sua ocultação; jamais a autonomia da 


consciência individual, mas a submissão da inteligência às vontades do 
moderno 


príncipe, essa invasiva e desagradável criatura que, encarnando uma 
pretensa 


consciência coletiva, não se contenta em disputar o poder na esfera pública 
da 


política, pretendendo exercê-lo, sobretudo, no domínio íntimo e inviolável 
do 


espírito. 
Continua Arendt: 


E por esta razão que, na Europa, a crença de que é necessário começar pelas 
crianças se se pretendem 


produzir novas condições tem sido monopólio principalmente dos 
movimentos revolucionários com 


tendências tirânicas, movimentos esses que, quando chegam ao poder, 
retiram os filhos aos pais e, 


muito simplesmente, tratam de os endoutrinar. Ora, a educação não pode 
desempenhar nenhum papel 


na política porque na política se lida sempre com pessoas já educadas. 
Aqueles que se propõem a educar 


adultos, o que realmente pretendem é agir como seus guardiões e afastá-los 
da atividade política. Como 


não é possível educar adultos, a palavra “educação” tem uma ressonância 
perversa em política — há 


uma pretensão de educação quando, afinal, o propósito real é a coerção sem 
uso da força [grifos 


meus).33 


Coerção sem uso da força: eis uma boa definição do “consenso” 
gramsciano. A 


análise da filósofa alemã ajuda-nos a compreender um outro aspecto 
significativo 


desse pensamento. Como vimos, Gramsci estabelece uma separação 
conceitual 


entre Estado e sociedade civil — sendo aquele a província da coerção e 
esta, a do 


consenso. No entanto, é importante notar que o teórico da hegemonia utiliza 
a 


palavra “Estado” em dois registros distintos. No primeiro e mais restrito, 
Estado 


é sinônimo de “sociedade política” e diz respeito ao aparato burocrático- 
repressor (exército, polícia, administração, burocracia etc.), ou, na célebre 
formulação de Max Weber, ao “monopólio do uso da força”. No segundo, o 


conceito de Estado é expandido, passando a designar o conjunto formado 
pela 


sociedade política (Estado no sentido restrito) mais a sociedade civil. Este 


segundo uso da palavra Estado, a filósofa francesa Christine Buci- 
Glucksmann 


chamou de “Estado ampliado”, termo que acabou se consagrando. 

O Estado ampliado encerra um poder virtualmente inabalável, dado que o 
exercício da coerção por parte da classe dominante estará ancorado numa 
hegemonia prévia. Aí, o Estado já não é apenas ente de força, mas também 
educador. Além de administrar a coisa pública, ele busca fomentar toda uma 
moral coletiva. Quanto mais o partido revolucionário consegue construir a 
hegemonia, impondo sua direção intelectual e moral sobre a sociedade civil, 


menos se faz necessário o uso do aparato coercitivo da sociedade política. 
No 


limite, uma vez conquistada a hegemonia plena, em que houvesse uma 
perfeita 


homogeneidade de valores e ideias, o Estado torna-se mais e mais 
dispensável, 


até, por fim, extinguir-se por completo. Essa é a versão gramsciana da 
utopia 


marxista do “fim do Estado”. 
Não foram poucos os que ficaram encantados com a nova formulação, 
considerando-a mais realista (uma “utopia concreta”, no jargão do 


gramscianismo) que a de Marx. Enamorados da perspectiva do fim do 
Estado — 


que, em tese, seria absorvido pela sociedade civil —, quedaram desatentos 
para O 


fato de que, precisamente aí, a ambiguidade entre os dois sentidos da 
palavra 


revela-se providencial para a instituição de um poder tanto mais total 
quanto 


mais interiorizado. Em Gramsci, o pretenso fim do Estado não se dá por 


redução, mas, ao contrário, por hipertrofia. A sociedade civil que, 
teoricamente, 


deveria englobar o Estado (em sentido estrito), já terá sido devidamente 


“educada” (ou seja, subvertida e fagocitada) pelo partido-Príncipe, o 
soberano do 


Estado ampliado. Não haverá mais Estado porque tudo será Estado. 


“Tudo no Estado, nada contra o Estado, nada fora do Estado” — esta 
fórmula 


resumiria assaz satisfatoriamente o conceito de “Estado ampliado”, não 
houvesse 


Benito Mussolini se antecipado e a convertido em lema do fascismo, o 
mesmo 


fascismo que Gramsci tanto combateu. Temos aí uma bela ilustração, 
demasiado 


irônica neste caso, do que o antropólogo René Girard chamou de 
“rivalidade 


mimética”: a progressiva indistinção entre antagonistas que desejam um 
mesmo 


objeto, tornando-o por isso mais e mais desejável. No caso específico, esse 
objeto 


é o poder total. 34 


Embora, desde os anos 1930, a propaganda soviética tenha sido bem- 
sucedida 


em pintar o fascismo como a grande bête noir do comunismo — daí a 
escandalosa surpresa do pacto Molotov-Ribbentrop de 1939 —, o fato é que 
ambos os movimentos foram desdobramentos históricos de uma mesma 


mentalidade revolucionária (e totalitária) de fundo gnóstico-milenarista.35 
Não por acaso que, nos anos 1920, ninguém menos que Lenin pôde dizer 


expressamente: “Em Itália, camaradas, só há um socialista com capacidade 
para 


guiar o povo para a revolução — Benito Mussolini. 736 
Notas 


1 Ver: BENDA, Julien. A Traição dos Intelectuais. São Paulo: Peixoto 
Neto, 2007. p. 148. 
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31 Uma tese semelhante foi apresentada por Lilina Zinoviev, precursora do 
ensino soviético, no Congresso 
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aprenderem o ABC do 
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dêntica fez, naqueles anos, um então jovem comunista que escreveu sobre 
o fascismo, uma doutrina 





competidor na conquista do 


tornar-se um doutrinador fascista na 


Espanha, escreveu, citando outro comunista/fascista, Curzio Malaparte, que 
“a tática seguida por Mussolini para tomar o Estado não poderia ter sido 
concebida senão por um marxista. Não podemos nunca esquecer 


de que a educação de Mussolini é marxista”.” Ver: NORLING, Erik. 
Fascismo Revolucionário. Lisboa: Contra 


Corrente, 2013. pp. 67-68. 


35 Sobre as raízes gnósticas e milenaristas dos movimentos revolucionários 
da modernidade ver, 


respectivamente, VOEGELIN, Eric. The New Science of Politics: an 
Introduction. Chicago & London: The 


36 NORLING, op. cit. p. 8. 





3. O mal-estar dos intelectuais 
A tese central de Gramsci pode ser resumida à afirmação de uma relação 
inexorável entre cultura e poder. A cultura seria tanto produto quanto 


instrumento de poder, este sempre pensado em referência à luta de classes. 
Ao 


construir essa teoria-espantalho, atribuindo a uma pretensa hegemonia 
cultural 


burguesa — mais que ao controle sobre os meios de produção — as 
resistências 


ao projeto revolucionário, Gramsci forneceu aos comunistas o salvo- 
conduto de 


que precisavam para se lançar à missão de instrumentalizar toda atividade 


intelectual e artística. 1 É a tese da locupletação geral. Uma vez aceita a 
premissa 


de que a cultura trai sempre, e necessariamente, um projeto de poder — não 
há 


arte ou ciência “neutras”, como costumam alegar os gramscianos —, a 
completa 


politização da vida cultural, conquanto feita em nome da “classe 
proletária”, 


estará justificada.2 Trata-se da boa e velha desculpa do “todo mundo faz”, 
com a 


qual o leitor brasileiro certamente está familiarizado. 
E claro que, como veremos ao longo deste livro, aquela premissa é, além de 


grosseira, inteiramente falsa. Mas ela não precisava ser mais do que isso 
para 


servir de afrodisíaco ideológico para intelectuais de esquerda no mundo 
todo, 


uma vez que fora legado a eles, intelectuais, o protagonismo e a vanguarda 
da 


revolução. Desviando o foco da base econômica para a superestrutura 
cultural, 


Gramsci conferiu-lhes poder, e isso recuperou a virilidade espiritual até dos 
mais 


combalidos e flácidos membros da intelligentsia. 3 Seriam eles os novos 
“engenheiros de almas” (assim Stalin chamava os escritores soviéticos) 


destinados a preparar o povo para a futura sociedade comunista. O que 
poderia 


haver de mais animador? 

No capítulo dedicado a Antonio Gramsci em seu Pensadores da nova 
esquerda, o filósofo britânico Roger Scruton observa que a confusão entre 
capacidade intelectual e liderança política é uma tradição do pensamento 
socialista.4 Segundo Scruton, Gramsci buscava uma solução para um dos 
paradoxos mais notáveis do marxismo: a curiosa combinação de uma teoria 


evolucionista da história, que minimizava a importância de lideranças 
político- 


partidárias — pois que a revolução seria um corolário necessário e quase 
“natural”? do desenvolvimento das forças produtivas —, com uma prática 
revolucionária inteiramente dependente de lideranças carismáticas (“a 
vanguarda do proletariado”) e do culto ao herói revolucionário. 


O cânon do assim chamado “socialismo científico”, encharcado até a 
medula 


com o típico deslumbramento positivista pelas ciências naturais, sempre 
exigiu 


que aquele herói fosse, além de um líder firme e obstinado, um intelectual 
(ou 


“cientista”) da revolução, que contribuiria tanto para a prática quanto para a 
teoria socialista. Muitos líderes revolucionários e gurus da esquerda, mesmo 


aqueles cuja formação filosófica não poderia ser mais vulgar e deficiente, 
foram 


apresentados como intelectuais brilhantes. Nas antologias de grandes 
pensadores 


da história organizadas pela intelligentsia progressista, nomes como o de 
Lenin 


(cujo cérebro, dizia a mitologia soviética, revelava uma capacidade sobre- 
humana), Stalin, Mao Tsé-Tung, Ho Chi Minh, Che Guevara, e do próprio 


Gramsci, costumam figurar ao lado dos de Platão, Aristóteles, São Tomás 
de 


Aquino, Descartes, Leibniz, Hegel ou Husserl, sem que ninguém aparente o 


mínimo constrangimento. Gramsci fez para os anos 1960, sugere Scruton, o 
que 


Lenin e Stalin haviam feito para os anos 1930 e 1940, a saber: convencer 
seus 


seguidores de que a correção teórica seguia pari passu a prática 
revolucionária. 


Na qualidade de grandes teóricos e cientistas da sociedade, os intelectuais 
de 


esquerda estariam capacitados para comandar o processo revolucionário, e 


dirigir — ou conscientizar — as massas. Como observei há pouco, a 
sugestão 


gramsciana de que todos são “intelectuais” ou “filósofos” revela-se 
meramente 


retórica, uma vez que Gramsci distingue entre uma “filosofia espontânea”, 


embutida na linguagem, na religião popular, no folclore, no senso comum, e 
uma 


“filosofia crítica”, elaborada conscientemente pelo sujeito. Haveria entre 
elas, 


ressalva o nosso autor, uma diferença apenas de grau, não de natureza. Toda 
filosofia seria uma cosmovisão, apenas que a filosofia crítica, uma forma de 
torná-la mais unitária e coerente. 

Contudo, aquela débil distinção, fruto de um conceito primário de filosofia, 
reduzida aí à organização lógica de uma cosmovisão, acaba por fundar um 


abismo existencial entre aqueles que filosofam sem saber (a quem o 
comunista 


sardo chama, por vezes, de “os simplórios”) e aqueles que o fazem 


conscientemente (cujo modelo arquetípico seria, é claro, Gramsci ele 
mesmo). 
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Esse abismo existencial entre os “simplórios” e os “intelectuais” é o grande 
drama 


de consciência destes últimos, constituindo-se, no fim das contas, no 
principal 


tema de seu discurso. Frequentemente, mesmo quando aparentam estar 
falando 


de objetos do mundo real, os intelectuais não estão mais que externando, 
sob a 


forma de elegantes e sofisticados edifícios retóricos, esse mal-estar 
subjetivo.5 


No esquema gramsciano, a crítica — a relação entre a filosofia e o “senso 


comum?” — deveria ser feita mediante a participação política. “Já que a 
ação é 


sempre uma ação política” — eis uma daquelas premissas que brotam 


magicamente da pena de Gramsci, sem qualquer demonstração e sem que 
jamais 


seja questionada pelos seus enfeitiçados discípulos —, “não se pode dizer 
que a 


verdadeira filosofia de cada um se acha inteiramente contida na sua 
política?” E 


conclui o nosso autor: “E por isso, portanto, que não se pode destacar a 
filosofia 


da política; ao contrário, pode-se demonstrar que a escolha e a crítica de 
uma 


concepção do mundo são, também elas, fatos políticos.” 6 


Para agir politicamente de maneira coerente com os seus interesses de 
classe, 


o homem da massa precisa da direção dos intelectuais. Toda a pedagogia 
política 


gramsciana consiste na ideia de que o homem da massa, o “simplório”, 
possui 


uma filosofia embutida na sua atividade laboral, um conhecimento 
compacto do 


mundo, inerente ao ato de transformá-lo por meio do trabalho. Não teria 
esse 


homem, todavia, uma consciência teórica clara de sua ação. 
Frequentemente, 


aliás, ocorre que a sua consciência teórica esteja em contradição com a sua 
ação, 


vinculando-o, sem que ele o note, à classe que o domina e explora. 


De acordo com Gramsci, uma compreensão crítica de si mesmo, que 
livrasse 


o proletário da adesão aos valores e hábitos burgueses, só poderia ocorrer 
no 


embate entre hegemonias políticas. A consciência política, a sensação de 
integrar 


uma força hegemônica, seria, portanto, o primeiro passo para a aquisição de 
autoconsciência, na qual teoria e prática se reconciliam. Sim, numa perfeita 


inversão da propedêutica socrático-platônica, em Gramsci a consciência 
política 


vem primeiro; a autoconsciência, depois. E aí que entram em ação o 
intelectual 


revolucionário e a sua filosofia da práxis: 


LA] filosofia da práxis não busca manter os “simplórios” na sua filosofia 
primitiva do senso comum, mas 


busca, ao contrário, conduzi-los a uma concepção de vida superior. Se ela 
afirma a exigência do contato 


entre os intelectuais e os simplórios não é para limitar a atividade científica 
e para manter uma unidade 


no nível inferior das massas, mas justamente para formar um bloco 
intelectual-moral, que torne 


politicamente possível um progresso intelectual de massa e não apenas de 
pequenos grupos intelectuais 


[grifos meus].7 
Ao pretender conduzir os “simplórios” a uma concepção de vida superior, 


Gramsci parece morder a língua para não acrescentar: tal como a minha. 
Revela- 


se nesse trecho toda a ambiguidade que os intelectuais de esquerda 
costumam 


demonstrar para com aqueles que, em tese, pretendem defender e libertar. 
Como 


encaram os “simplórios”, não como pessoas, mas como um problema 
social, ou 


como representantes de uma classe que é preciso emancipar, os intelectuais 


tendem a manter um incômodo distanciamento, mesmo a despeito de uma 
busca 


eventualmente honesta por empatia. Na tentativa desesperada de vencer a 
distância, descambam, não raro, para a condescendência. 


As frequentes passagens em que Gramsci parece estar democratizando o 


conhecimento e questionando a posição de autoridade do intelectual erudito 
tradicional — passagens tais como “deve-se destruir o preconceito, muito 


difundido, de que a filosofia seja algo muito difícil”, ou “o grande 
intelectual deve 


atirar-se na vida prática, democratizar-se, ser mais atual”, ou ainda “é 
impossível 


pensar em um homem que não seja também filósofo, que não pense, já que 
o 


pensar é próprio do homem?” (esta última de uma banalidade digna de nota, 


como se a filosofia se reduzisse à capacidade de “pensar”, condição em que 
seria 


preciso concluir que até mesmo alguns animais ditos irracionais poderiam 
ser 


filósofos) — permitem-nos entrever um claro paternalismo condescendente. 
É 


como se o generoso intelectual se dispusesse a descer de sua torre de 
marfim 


(metáfora, aliás, muito utilizada para caricaturar o intelectual tradicional) e 


estender a mão aos “simplórios”, resgatando-os de seu estado de alienação 
(essas 


bobagens de acreditar em Deus, nos santos da Igreja, no esforço pessoal, na 


família etc.) e conduzindo-os rumo à autoconsciência, que se reduz, ao fim 
e ao 


cabo, ao fortalecimento do moderno Príncipe. Para Gramsci, ser autônomo 
equivale a se tornar comunista. Eis o máximo a que a filosofia crítica pode 
almejar. 

Mas tão logo esvai-se a retórica condescendente, a autoridade intelectual 
banida, tal qual o recalcado, retorna pela porta dos fundos: 


Autoconsciência crítica significa, histórica e politicamente, criação de uma 
elite de intelectuais: uma massa humana não se “distingue” e não se torna 
independente “por si” sem organizar-se (em sentido 


lato); e não existe organização sem intelectuais, isto é, sem organizadores e 
dirigentes...ô 


Como sempre, a linguagem ideológica de Gramsci busca atenuar essa 
distinção, 


apontando a complexidade do processo de formação dos intelectuais, que 


requereria toda uma “dialética intelectuais-massa” na qual o 
desenvolvimento 


dos intelectuais-organizadores se fizesse acompanhar de um movimento 
análogo 


da “massa dos simplórios”. Por linguagem ideológica, refiro-me ao 
fenômeno 


diagnosticado por Eric Voegelin em uma fração considerável do 
pensamento 


político moderno e que marcaria um seu ineditismo em relação à 
antiguidade 


clássica: a “proibição de perguntar”. Não se trata aí, diz Voegelin, de uma 
simples 


resistência à análise, coisa que, decerto, também existia no passado. Não 
estamos 


falando apenas de um apego passional a opiniões (doxai) em face de uma 
análise 


(episteme) que as contrarie. Como esclarece o filósofo alemão: 


Em vez disso, confrontamo-nos aqui com pessoas que sabem que, e por 
que, suas opiniões não podem 


resistir a uma análise crítica, e que, portanto, fazem da proibição do exame 
de suas premissas parte de 


seu dogma. 9 


Essa linguagem ideológica, sustentada sobre a proibição de perguntar, é um 
dos 


traços mais característicos do ambiente intelectual marxista e esquerdista de 


modo geral. Adeptos dessa tradição podem passar a vida inteira enfurnados 
nela, 


sem jamais chegar a ler críticas externas — que, posto serem abundantes e 
demolidoras, são por eles descartadas como mera reação “burguesa” ou má 


compreensão do dogmal0 —, que dirá lidar com elas de modo 
intelectualmente 


responsável. Comentando sobre Louis Althusser, representante prototípico 
da 


clausura conceitual em que jazem os marxistas, Scruton observa que todo o 
seu 


estilo conduz à crença de que os textos de Marx “possuem um caráter sacro, 
não 


podendo ser discutidos, e tampouco compreendidos, senão por aqueles que 


por algum ato de fé — já aceitam as suas principais conclusões”. 11 
Gramsci foi, inegavelmente, um dos mais hábeis técnicos em linguagem 
ideológica. Para mascarar o caráter tutelar, paternalista e autoritário de sua 


pedagogia política — uma noção que, em si mesma, como vimos com 
Hannah 


Arendt, já trai intenções ditatoriais —, ele joga com equivocações nas quais 
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termos como “Estado”, “intelectuais” e “filósofos” mudam de sentido de 
frase a 


frase, de parágrafo a parágrafo, nem sempre de maneira explícita e 
facilmente 


perceptível. As distinções conceituais primeiras (por exemplo, entre 
“filósofos 


espontâneos” e “filósofos especialistas”) embotam-se e prestam-se a 


ambiguidades. Em vários momentos, ao toparmos com a palavra 
“intelectual”, 


ficamos sem saber ao certo tratar-se do intelectual no sentido universal 
c€ 
(“todos 


são intelectuais”) ou no sentido específico (“mas nem todos desempenham 
a 


função de intelectual”). O mesmo se passa com “filósofo”, que tanto pode 
ser O 


homem comum, que filosofa passivamente apenas por pensar, possuir uma 
linguagem e aderir a uma fé religiosa, ou o “profissional” especializado em 


filosofia — seja lá o que isso queira dizer, porque, afinal de contas, a 
profissão 


universitária de filósofo só surgiu no século XIX, e a filosofia foi fundada 
por 


Sócrates em 400 a.C. (Gramsci parece ignorar que alguns dos maiores 
filósofos 


da história não foram, nem homens que filosofavam sem saber — coisa, 
aliás, 


impossível, pois autocontraditória —, nem, tampouco, profissionais 
especializados).12 
O fato é que o hocus pocus gramsciano “pegou” entre os intelectuais de 


esquerda a partir dos anos 1960. Como nota Scruton, o apelo da teoria 
política de 


Gramsci era evidente. Ela oferecia uma justificação ao intelectual de 
esquerda em 


sua ânsia de mudar o mundo. Em vez de um imperativo histórico, a 
revolução 


dependia da ação empreendida por indivíduos heroicos. Mais do que isso, o 


intelectual gramsciano já não precisava submergir no cotidiano do 
proletariado, 


nem, muito menos, entregar-se aos sacrifícios revolucionários de outrora. 
Ao 


contrário, ele podia ceder aos confortos do gabinete e trabalhar pelo colapso 
da 


hegemonia burguesa sem, todavia, abrir mão de seus frutos. A estratégia 


gramsciana gozava ainda do charme e prestígio do antifascismo. E a 
filosofia da 


práxis, finalmente, prometia ao intelectual um poderoso narcótico psíquico 
para 


o drama de consciência antes referido, criando a ilusão de uma conciliação 
ideal 


entre o poder sobre as massas e a “união mística” com elas. 13 
Imagine o leitor o impacto que essa teoria exerceu sobre a intelligentsia de 
esquerda no Brasil, atormentada à época por um sem-número de debates 


internos, pelas repercussões das denúncias de Kruschev ao terror stalinista, 
pela 


aniquilação da luta armada, pela baixa adesão popular ao projeto socialista, 
pelo 


sentimento de humilhação pessoal diante da violenta interrupção que a 
ditadura 


militar impusera àquele projeto. Num clima de gradual abertura política, as 


ideias de Gramsci, assim como as de outros gurus da nova esquerda, foram 
a 


chance de extravasar uma revolta encruada, de fazer transbordar para a vida 
cultural os monstros e as dores de alma de toda uma geração de intelectuais 


traumatizados em uníssono. “Apesar de você, amanhã há de ser outro dia” 
— 0 


verso de Chico Buarque simboliza bem o grito reprimido, carregado de 


ressentido lirismo, de uma gente que, tendo enfim a oportunidade, não 
cessou 


desde então de lançá-lo a plenos pulmões às gerações seguintes. E a cultura 
nacional converteu-se no divã de um processo coletivo de ab-reação, cujos 
efeitos até hoje se fazem sentir. 


Notas 


de assuntos que estão 


aparentemente a léguas de qualquer luta pelo poder — as tragédias de 
Esquilo, a arquitetura das catedrais ou 





a música de Mozart — o intelectual marxista (uso o termo lato sensu) está 
sempre investigando a mesma 


podemos tirá-lo de lá e ocupar o 


lugar dele?” Ver: CARVALHO, Olavo de. “Cretinices Gramscianas (1).” 
Diário do Comércio, 1 de junho de 


2015. Disponível em: 
<http://dcomercio.com.br/categoria/opiniao/cretinices gramscianas i>. 
Acesso em 17 
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ARICÓ, José. La Cola del Diablo. Buenos Aires: Puntosur, 1988. p. 23. 
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o “As ideologias destroem a linguagem, uma vez que, tendo perdido o 
contato com a realidade, o pensador 
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jo a ela.” Ver: VOEGELIN, Eric. Reflexões autobiográficas. 5 
o: E Realizações, 2008. p. 39. 
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edição. Brasília: Fundação Alexandre de Gusmão, 2009. p. 55. 


11 SCRUTON, op. cit. p. 90. Como ilustração, Scruton cita esta frase 
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franco-argelino: “Não é possível ler O capital adequadamente sem o auxílio 
da filosofia marxista, que deve 
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4. Gramsci no Brasil 
O ano de 1966 marca a primeira tradução brasileira dos escritos de Antonio 


Gramsci, embora o projeto já viesse sendo acalentado desde 1962, como 
indica a 


correspondência entre Enio Silveira, editor-proprietário da Editora 
Civilização 


Brasileira, responsável pela edição em português, e Franco Ferri, diretor do 


Instituto Gramsci.1 Antes disso, nas décadas de 1920, 30, 40 e 50, o nome 
do marxista italiano surgira apenas esporadicamente em terras brasileiras. 


Veiculadas inicialmente por eLivross trotskistas, italianos e antifascistas, 
tais 


menções diziam mais respeito à condição carcerária de Gramsci sob o 
fascismo 


do que às suas ideias. É de 1935, por exemplo, a tradução do manifesto 
antifascista de Romain Rolland, intitulado Os que morrem nas prisões de 


Mussolini, no qual Gramsci era alcunhado de “o maior dos moribundos”. 
Essa 


foi uma das primeiras referências a Gramsci a circular no Brasil. 
A edição da Civilização Brasileira tinha por base a primeira publicação das 


Cartas e dos Cadernos do cárcere na Itália, iniciada em 1947 pela editora 
Einaudi, 


sob supervisão de Palmiro Togliatti. Na edição italiana, o material dos 
cadernos 


fora organizado em volumes temáticos, com títulos atribuídos livremente 
pelos 


editores: O materialismo histórico e a filosofia de Benedetto Croce (1948); 
Os 


intelectuais e a organização da cultura (1949); O risorgimento (1949); Notas 
sobre 


Maquiavel, a política e o Estado moderno (1949); Literatura e vida nacional 


(1950); e Passado e presente (1951). A Civilização Brasileira seguiu esse 
modelo 


de organização, traduzindo, além das cartas, todos os volumes dos cadernos 
exceto O risorgimento e Passado e presente. Temendo a censura, os editores 
brasileiros optaram por alterar o título do primeiro volume para Concepção 
dialética da história, evitando assim explicitar o conceito de “materialismo 


histórico”. A publicação do último volume deu-se em 1968, coincidindo 
com a 


promulgação do Ato Institucional nº 5, o famigerado Al-5. 
Entre 1966 e 1968, portanto, os principais escritos de Antonio Gramsci já 
haviam sido traduzidos para o português e tornados acessíveis aos leitores 


brasileiros. A equipe de tradutores era formada por Luiz Mario Gazzaneo, 
Carlos 


Nelson Coutinho e Leandro Konder, todos eles, assim como o próprio Ênio 
Silveira, ligados ao Partido Comunista Brasileiro (PCB). 
Naquele primeiro momento, as ideias de Gramsci repercutiram tão somente 


no interior de um restrito círculo de intelectuais e professores universitários 
de 


ciências sociais, sobretudo da USP. 2 Fernando Henrique Cardoso, por 
exemplo, 


num artigo publicado em Le temps modernes, a célebre revista fundada por 
Sartre 


e Simone de Beauvoir, foi um dos primeiros intelectuais brasileiros a fazer 


menção ao conceito gramsciano de hegemonia. Além dos tradutores e de 


Fernando Henrique, alguns nomes importantes para a incorporação de 
Gramsci 


ao pensamento social e político brasileiro foram os de Antonio Candido, 
Michael 


Lôwy, Oliveiros S. Ferreira, Francisco Weffort, Luiz Werneck Vianna, 
Sergio 


Miceli, Octavio Ianni, Marilena Chauí, entre outros. 
Aquela altura, as discussões sobre o pensamento de Gramsci mantiveram-se 


demasiado técnicas, girando em torno de minúcias teóricas acerca da 
“filosofia 


da práxis”, da “dialética” e do “materialismo histórico”. Somado à 
radicalização 


política após a decretação do AI-5, isso acabou dificultando a difusão da 


estratégia propriamente política e revolucionária do marxista italiano para 
fora 


da academia. De modo geral, os partidos políticos de esquerda, tanto o PCB 


quanto aqueles que surgiam de suas dissidências internas, estavam ainda 
muito 


presos ao modelo ortodoxo, marxista-leninista, da Terceira Internacional 
(alvo, 


justamente, da reforma gramsciana). Ademais, os grupos que optaram pela 
luta 


armada à época tinham como modelos de ação o “foquismo” de Che 
Guevara e 


Régis Debray, por um lado, e a revolução camponesa maoista, por outro. 


Naquele contexto, o intrincado aparato conceitual de Gramsci não parecia 
ser de 


grande serventia para os objetivos imediatos da luta política da esquerda 
nacional. 

Foi somente em meados da década de 1970 que as coisas começaram a 
mudar. Depois de aniquilada a luta armada, e com os primeiros sinais de um 
projeto de abertura política que fez surgir novos movimentos sociais e 


organizações da sociedade civil, o pensamento de Antonio Gramsci começa 
a ser 


reavaliado pela esquerda, transbordando da universidade para o campo 
político, 


e adquirindo um caráter mais utilitário (conquistando em termos de poder 
de 


ação o que eventualmente perdia em acuidade teórica). A partir de 1973, 
sinal 


dos tempos, o Comitê Central do PCB julgara estrategicamente interessante 


afirmar uma analogia entre a realidade italiana da década de 1930 e a 
situação 


brasileira de então. Dali em diante, conforme resolução emitida pelo 
comitê, o 


regime militar passaria a ser qualificado de “fascista”, na clara intenção de 


retratar os opositores do regime, consequentemente, como “antifascistas”. 
Numa 


tal reorientação, é claro que a persona de Antonio Gramsci emergia como 
um 


poderoso símbolo político. Naquele mesmo ano, algumas figuras de 
destaque 


dentro do partido começaram a empregar algum jargão gramsciano (nem 


sempre de maneira correta, diga-se de passagem). Cabe ressalvar, porém, 
que 


esse processo não foi nem um pouco unânime. Dentro do PCB, continuou 


havendo muita resistência à reforma gramsciana, sobretudo por parte da ala 
mais 


fiel a Luiz Carlos Prestes. Os conflitos daí resultantes terminaram por 
provocar o 


afastamento de muitos intelectuais e lideranças do partido, que se 
integraram às 


novas forças políticas então emergentes. 
Em 1976, o tradutor Carlos Nelson Coutinho publicou um artigo sobre 
Gramsci em jornal de circulação nacional, indício de que o pensamento do 


marxista sardo começava a atingir um público mais amplo. Dentro da 
própria 


academia, o interesse por Gramsci se intensificou e alcançou novas áreas, 
dando 


origem a uma verdadeira gramscimania que se estendeu pelas próximas 
décadas 


e resultou na publicação de um sem-número de trabalhos acadêmicos sobre 
o 


(ou com base no) autor. Foi também no final dos anos 1970, começando por 
iniciativa de Demerval Saviani na PUC de São Paulo, que o pensamento de 
Gramsci penetrou fundo em áreas tais como educação, pedagogia e serviço 


social. Para que o leitor faça ideia, só na década de 1990, aproximadamente 
um 


terço das dissertações ou teses no campo acadêmico-educacional citava o 
nome 


do autor dos Cadernos do cárcere. 3 


Foi na virada da década de 1970 para a de 1980 que se intensificou o 
processo 


de gramscianização da vida cultural e política brasileira. Antes de tudo, 
aquele foi 


o período da revogação do Al-5, ocorrida em 1979, evento que permitiu 
maior 


circulação de ideias e, por parte da esquerda, uma busca por vias 
formalmente 


democráticas de combater o capitalismo ianque e o regime que aqui o 


representava. (Essa, ao menos, era a crença de nossos socialistas, desatentos 
para 


o fato de que, à exceção de Castelo Branco, os demais presidentes militares 
foram, como eles próprios, ferozes estatólatras e terceiro-mundistas). 
Morrendo o Al-5, nascia no ano seguinte o Partido dos Trabalhadores (PT). 


Graças a um longo processo de “guerra de posição”, ele veio a se tornar a 


encarnação quase perfeita do moderno Príncipe preconizado por Antonio 


Gramsci, o teórico do aparelhamento. 4 O aparelhamento petista do Estado 


que transformou os poderes Legislativo e parte do Judiciário, além de uma 


dezena de entidades de classe e organizações da sociedade civil (UNE, 
OAB, 


CNBB, entre outras), em meros órgãos do partido — foi precedido por um 


profundo aparelhamento da cultura. Formado originalmente por 
sindicalistas do 


ABC e padres progressistas ligados à Teologia da Libertação, o novo 
partido logo 


atraiu uma multidão de intelectuais de esquerda, incluindo alguns daqueles 
gramscianos que, a exemplo de Carlos Nelson Coutinho e Marco Aurélio 
Nogueira, haviam rompido com o PCB. Coutinho e Francisco Weffort, entre 
outros gramscianos, chegaram a contribuir com textos para o volume 
programático que o PT apresentou na campanha presidencial de 1989. 
Desde então, com o fim da ditadura e o início da assim chamada “Nova 


República”, a intelectualidade de esquerda — que, como ainda veremos 
neste 


livro, mesmo durante o regime de exceção nunca deixara de ser hegemônica 
nas 


redações, nas universidades e no mercado editorial — passou a compor com 
o 


PT um perfeito intelectual coletivo, ocupando mais e mais espaço em todos 
os 


redutos de formação de opinião pública, e difundindo a cada oportunidade 
uma 


imagem edulcorada e mítica do partido e de seu principal líder, Luiz Inácio 
Lula 


da Silva. O PT virou o “partido da ética” ,5 havendo nesse rótulo ecos da 
concepção gramsciana de “Estado ético”; Lula, um messias. 


O caso de Marilena Chauí, professora de filosofia da USP e destacada 
intelectual orgânica do PT, é emblemático. 6 Sempre muito requisitada pela 


imprensa, e tendo inclusive ocupado cargos na administração petista, 
quando foi 


secretária municipal de cultura da cidade de São Paulo no mandato de Luíza 


Erundina, Chauí nunca deixou de propagar e defender as bandeiras do 
partido, 


confundindo recorrentemente, num típico cacoete gramsciano, os papéis de 


intelectual e de militante. Em 1999, por exemplo, com ar professoral de 
quem 


não estivesse fazendo proselitismo, senão enunciando uma verdade 
científica 


ignorada pelo público, ela explicou aos seus entrevistadores no programa 
Roda 


Viva, da TV Cultura: “Uma coisa [que] nunca foi posta em dúvida, à 
direita, à 


esquerda, pelo centro, nunca, é a honestidade de um governante petista e a 


maneira como ele trata a coisa pública efetivamente como uma coisa 
pública” .7 


E claro que a intelectual uspiana não tinha ainda como saber, mas a ironia 
histórica não nos passa despercebida. Quando então ela falava de uma 


inquestionável honestidade por parte de governantes petistas, já fazia dois 
anos 


que, em Santo André, na segunda gestão do prefeito Celso Daniel (que 
acabaria 


assassinado, assim como sete testemunhas, numa provável queima de 
arquivo), O 


partido cobrava propinas de empresas de ônibus para formar o seu caixa 
dois, 


num ensaio do que viria a ser o mensalão (que, ingênuos, acreditávamos à 
época 


ter sido o maior escândalo político da história do país. Isso, é claro, antes da 
Operação Lava Jato). 

Retrospectivamente, com tudo o que hoje sabemos sobre o PT, a fala de 
Chauí se nos apresenta como hilariante. Mas o leitor precisa ater-se a um 
detalhe: num país de cultura profundamente estetista — como demonstrou 


Mário Vieira de Mello —, a forma de um discurso adquire importância 
crucial, 


não raro tornando irrelevante o seu conteúdo. O tom de solene convicção 
com 


que a professora Marilena Chauí e demais intelectuais orgânicos enunciam 


aquela e tantas outras apologias do partido costuma exercer grande efeito 
sobre 


profissionais de imprensa, para quem a palavra de um intelectual ou 
cientista — 


os famigerados “especialistas” dos nossos meios de comunicação — 
costuma ter 


o peso de um mandamento divino. O que se fala continua sendo bem menos 


importante que quem e como se fala, coisa há muito já demonstrada pela 
teoria 


machadiana do Medalhão. 
Foi a mesma Marilena Chauí quem, em junho de 2003, caprichou na forma 


para declarar a jornalistas da Folha de S.Paulo: “Quando o Lula fala, o 
mundo se 


abre, se ilumina e se esclarece. 28 Inseguros ante a contradição entre 
opiniões patentemente ridículas como essa e o tom de voz didático e cheio 
de imponência 


com que se as têm expressado, não foram poucos os jornalistas que, 
psiquicamente imobilizados, padecendo de uma espécie de dissonância 


cognitiva, 9 compraram a versão mítica do Moisés de Garanhuns e seu 
partido. 


Numa deprimente materialização da boutade de Groucho Marx (“Vocês vão 
acreditar nos seus próprios olhos ou em mim??), escolheram a palavra de 


autoridade em detrimento do que viam os próprios olhos. 


Assim, partindo inicialmente de acadêmicos que abusavam de sua 
autoridade 


intelectual para dar ares de ciência ao que era puro ativismo político- 
ideológico, 


uma visão hagiográfica do PT logo passou a ser assumida por jornalistas e 
artistas, transformados, ato contínuo, em intelectuais orgânicos do partido, e 
desfrutando daquela mesma aura de autoridade que envolvia os seus gurus 


universitários. Criou-se, então, um verdadeiro círculo de autobajulação e 
elogios 


em boca própria, em que o critério exclusivo de alta qualidade intelectual, 
artística e, sobretudo, moral, passou a ser a defesa dos valores de esquerda 
encarnados pelo partido-Príncipe. Exatamente como Gramsci postulara. 

Anos depois, com o partido já instalado no governo federal, o cabotinismo 


dos intelectuais orgânicos atingiu o auge. O fato de que, por exemplo, o 
líder do 


MST João Pedro Stédile tenha recebido a medalha Tiradentes, que os 
organizadores da Flip (Festa Literária de Paraty) só convidem autores de 
esquerda, que o cientista político Luiz Alberto Moniz Bandeira tenha sido 
indicado para concorrer ao Nobel de Literatura em 2015, que, enfim, Chico 


Buarque tenha vencido o prêmio Jabuti em 2010, não se explicam pelos 
méritos 


respectivos dos laureados (que no caso são ou inexistentes, ou 
questionáveis). 


Explicam-se, isso sim, por sua condição de intelectuais orgânicos do PT e 
da 


esquerda em geral. Todos eles, e outros tantos, já se rebaixaram a ponto de 
servir 


de porta-vozes das teses mais farsescas e repetitivas do intelectual coletivo: 
com o 


PT, o Brasil começara a “falar grosso” com os EUA; com o PT, “os pobres 


passaram a andar de avião”; a “direita” (termo que inclui o PSDB, a classe 
média 


— aquela que a professora Chauí odeeeeeeeeeia —, a Rede Globo, a revista 
Veja, O 


FMI, a CIA e outras bêtes noires do petismo) não admite os “avanços 
sociais” 


conquistados por Lula e Dilma; não se pode permitir a volta do 
neoliberalismo, 


das privatizações e da submissão do Brasil aos interesses estadunidenses 
(este o 


vocábulo da esquerda brasileira para “americanos”). 


Aqueles e outros slogans de igual teor escorrem bovinamente, sem 
quaisquer 


alterações, tanto da boca de ativistas subalternos quanto da boca de 
celebrados 


membros da nossa intelligentsia e do show business. Mesmo quando, por 
exemplo, um dos procuradores da Lava Jato afirmou publicamente que o 


petrolão nasceu na Casa Civil do governo Lula; quando réus delatores 


confessaram o uso de dinheiro de propina para campanhas eleitorais do 
partido; 


quando ficou evidenciada a “venda”, durante o governo Lula, de uma 
medida 


provisória favorecendo montadoras de automóveis; quando o Tribunal de 


Contas da União (TCU) rejeitou por unanimidade as contas da presidente 
Dilma 


Rousseff, revelando um assombroso déficit atuarial de R$ 2,3 trilhões, os 
intelectuais orgânicos do partido insistiam na tese de que a rejeição ao PT 
expressava um “ódio de classe”. 


Temos, pois, um clima de opinião no qual o vetusto acadêmico indicado 
para 


concorrer ao Nobel diz exatamente as mesmas coisas (talvez com algum 
rococó 


academicista ao estilo “penteadeira de velha”, como dizia o poeta Bruno 


Tolentino) que o humorista pseudointelectual badalado pela imprensa. 10 
Este, por sua vez, tece pequenas variações sobre o tema que o rapper com 
pose de 


rebelde chapa branca elabora. 11 Com alguma variação de forma, o 
conteúdo da 


fala do rapper volta a aparecer no discurso do famoso apresentador de 
programa 


de entrevistas12 e assim sucessivamente. Por sua vez, todas essas figuras 


mimetizam de um jeito ou de outro o palavrório mais sectário e fanático do 


baixo clero do partido, que acaba adquirindo ares de respeitabilidade (e 


normalidade) por partir da boca de personalidades insuspeitas (ao menos, 
para o 


grande público) de partidarismo aberto. 
Lembro ao leitor que, no auge ainda do julgamento do mensalão, um outro 


medalhão acadêmico, o cientista político Wanderley Guilherme dos Santos 


agraciado à época com a presidência da Fundação Casa de Rui Barbosa —, 


declarou à revista governista Carta Maior ter medo de “quando juízes do 
STF 


pensam como taxistas” (estes últimos tidos pejorativamente por encarnação 
do 


conservadorismo) e alertou para o perigo de que o processo se convertesse 
num 


“julgamento de exceção” motivado por “preconceito contra os políticos 
populares”. 13 
Quando, em março de 2016, a Operação Lava Jato e o Ministério Público 


Federal começavam a levantar um caminhão de provas irrefutáveis contra o 
ex- 


presidente Lula, confirmando-o como “mandante e beneficiário” de um dos 
maiores esquemas de corrupção do planeta, o mesmo Guilherme dos Santos 


resolveu atacar frontalmente a justiça brasileira, que, de maneira inédita em 


nossa história, chegara finalmente aos donos do poder. “E preciso dar um 
basta à 


Lava Jato” ,14 disse o cientista social. Para o leitor ter a dimensão do que 
isso significa, imagine um intelectual prestigiado que, na Itália dos anos 
1990, 


dissesse alto e bom som algo do tipo: “É preciso dar um basta à operação 
Mãos 


Limpas”. Num país saudável, um sujeito desses teria sua carreira acadêmica 
enterrada para sempre. Mas, no Brasil, ele continuará pontificando sobre 


questões públicas, sendo ouvido com reverência por jornalistas, dando aulas 
para 


nossos filhos e netos. 

Wanderley Guilherme dos Santos era mais um a sugerir não haver outra 
razão para repudiar o PT que não o elitismo de seus opositores, como se o 
partido realmente fosse, tal como alardeado por seu marqueteiro (preso 


condenado!), representante dos mais pobres (e não, como hoje se sabe, dos 
mais 


ricos). Ele e tantos outros intelectuais orgânicos realmente acreditam, ou 
fingem 


acreditar, que os opositores do regime estão inconformados por terem sido 
obrigados a ver “pobre andando de avião” — como versa a vulgata petista. 


Imbuídos da mitologia autoglorificadora da esquerda, sedimentada, 
sobretudo, 


no pós-regime militar, esses intelectuais veem-se como monopolistas da 
virtude 


e do amor ao próximo. Mesmo quando defendem o indefensável, e 
minimizam 


ou relativizam crimes de Estado cometidos pelo seu partido, acreditam fazê- 
lo 


em nome de um bem maior. E tudo o que conseguem ver nas atitudes e nos 


posicionamentos de seus adversários políticos é egoísmo e autointeresse. 
Jamais 


passou-lhes pela cabeça — do contrário toda a sua autoimagem de justiceiro 


social viria por terra — que os opositores do regime também se 
preocupassem 


com o país e com os brasileiros mais pobres, e que por isso mesmo 
denunciassem 


as práticas governamentais de assistencialismo barato e expansão de 
crédito, 


práticas essas que, em nome de uma “inclusão” meramente superficial e 


insustentável no longo prazo (pois que baseada no aumento do consumo e 
na 


dependência do Estado, jamais no incentivo ao crescimento e autonomia 
pessoais), só poderiam levar — como, de fato, levaram — à situação 
contemporânea de catástrofe econômica, com inflação alta, recessão e 
desemprego, afetando sobremaneira as camadas de baixa renda. 


Escusado dizer também que Wanderley Guilherme dos Santos e seus 


companheiros ideológicos jamais disseram palavra sobre as inúmeras 
tentativas 


petistas de, essas sim, converter os julgamentos dos crimes do partido em 


“julgamentos de exceção”, tentativas que incluíram métodos 
verdadeiramente 


mafiosos tais como chantagens, pressões e ameaças de morte, das quais não 
se 


viram livres nem mesmo o outrora presidente do STF, ministro Joaquim 
Barbosa 


(alvo também de ataques racistas),15 e, mais tarde, o ministro João Augusto 
Nardes, relator do processo que, em outubro de 2015, rejeitou as contas do 


governo no TCU.16 
Foi também por ocasião do julgamento do mensalão que outro intelectual 


orgânico do PT, o cineasta Luiz Carlos Barreto, amigo pessoal do réu José 
Dirceu 


e contumaz beneficiário de verbas públicas para os seus filmes, organizou 
um 


abaixo-assinado — pasmem! — “em defesa do Estado democrático” e 
“contra a 


politização do julgamento”. O documento, de triste memória, foi assinado 
por 


personalidades como o arquiteto Oscar Niemeyer, a jornalista Hildegard 
Angel, 


o economista Luiz Carlos Bresser-Pereira, o sociólogo Emir Sader, os 
músicos 


Alceu Valença e Jorge Mautner, os atores José de Abreu e Paulo Betti, entre 


outros. 17 Tratava-se da mesma turma de intelectuais orgânicos do partido 
que, posteriormente, relevaria os crimes do petrolão e fincaria posição 
contra o 


impeachment da presidente Dilma Rousseff, um pedido que, embora 
apoiado 


por quase 70% dos brasileiros (sobretudo os de menor renda), 18 e 
estritamente ancorado na constituição federal, seria representado por 
aqueles intelectuais 


como um “golpe” promovido por “setores da elite” contra o “governo 
””» 
popular”. 


Mas o episódio mais espetacular daquele período, em que parte 
considerável 


da intelectualidade brasileira (sempre no sentido elástico de Gramsci) 


comportou-se como advogada de defesa dos réus e do partido governante, 
talvez 


tenha sido quando o cantor e ex-ministro Gilberto Gil, com aquela sua 
sintaxe 


tão pitoresca, vaticinou sobre o efervescente julgamento: 


Os tribunais estão certos e estão errados, igual a todo mundo. Os tribunais 
acertam, os tribunais erram, 


eu acerto, eu erro. A Justiça é certa, a Justiça é errada. Sempre. Você que 
quer saber? Eu não quero saber. Tudo é certo e errado... 19 


Impossível caricaturar uma situação que parece ter saído de um esquete do 
Chico 


Anysio. Gilberto Gil só faltou acrescentar: “Ou não.” Aquela, caros leitores, 
éa 


viva voz do intelectual coletivo à brasileira, que oscilou entre o escapismo 
(“Você 


quer saber? Eu não quero saber. Tudo é certo e errado.”) e o adesismo 
descarado. 


Note-se que os mesmíssimos argumentos foram e continuam sendo 
utilizados 


pela militância petista e pelos que viriam a ser condenados naquele 
processo: José 


Dirceu, Delúbio Soares, José Genoíno. Continuaram sendo repetidos 
durante o 


petrolão, a cada revelação da operação Lava Jato, e também por ocasião da 
reprovação das contas governamentais no TCU. 

A conclusão definitiva, repetida da arraia-miúda até a cúpula da 
intelectualidade orgânica do partido, é que todo e qualquer julgamento dos 


crimes petistas terá sido essencialmente político (80% político, na 
excêntrica 


porcentagem de Lula), um processo no qual “a elite”, mediante uma coisa 


chamada “criminalização da política”, vingava-se do “governo popular”. 
Com tal 


enfadonha arenga, renomadas figuras públicas, intelectuais, artistas e 
jornalistas, 


serviram de caixa de ressonância para as mais cínicas desculpas de 
condenados 


por corrupção e seus asseclas, numa tentativa de desmoralizar e 
desautorizar 


pessoas e instituições que lhes fizessem frente. 

A lógica era simples: quem quer que não estivesse mancomunado com o 
projeto de poder total do Partido dos Trabalhadores tornava-se, de imediato, 
alvo da impressionante máquina difamatória do regime, sendo tachado de 


“colpista”, “fascista” e até mesmo “inimigo do país” .20 Como sói ocorrer 
com grupos reféns de uma imaginação política totalitária e revolucionária, o 
número 


de “golpistas” foi crescendo exponencialmente, à medida que se 
levantavam 


objeções, por menores que fossem, ao projeto de poder. 


Em sua recusa da realidade, em seu apego obstinado ao vocabulário 
militante, 


em seu pânico de compreender a dimensão do mal resultante de suas 
escolhas 


políticas, parte considerável da intelligentsia pátria atingiu tamanho nível de 


abjeção moral, que a situação brasileira sob o lulopetismo chegou por vezes 
a 


lembrar os piores momentos da tragédia cultural soviética, como descrita, 
entre 


outros, por Alain Besançon: 


Todo um corpo especializado no falso produz falsos jornalistas, falsos 
historiadores, uma falsa literatura, uma falsa arte que finge refletir 
fotograficamente uma realidade fictícia. Uma falsa economia 


produz estatísticas imaginárias [...] Para que serve isso? Para provar que o 
socialismo não só é possível, 


mas que se constrói, se afirma, mais do que isso, que já está realizado: que 
existe uma sociedade nova, 


livre, autorregulamentada, em que crescem os “homens novos” que pensam 
e agem espontaneamente 


conforme os cânones da realidade-ficção. O instrumento mais poderoso do 
poder é a confecção de um 


novo idioma em que as palavras assumem um sentido diferente do habitual. 
Sua elocução, seu 


vocabulário especial lhe dão o valor de uma linguagem litúrgica: ela denota 
a transcendência do 


socialismo. Ela assinala a onipotência do partido. Seu emprego pelo povo é 
a marca imediatamente 


visível de sua servidão.21 


Cabe, porém, recordar o que antes foi dito sobre o método gramsciano: a 
defesa 


dos valores de esquerda não precisou ser feita necessariamente sob a forma 
de 


proselitismo partidário aberto, como nos casos de uma Marilena Chauí, de 
um 


Emir Sader, de um Leonardo Boff. Na maioria das vezes, o que se teve não 
foi 


propriamente doutrinação, já que raramente se apresentava alguma doutrina 


coerente e facilmente identificável. Tratou-se, antes e pelo contrário, da 


promoção de mudanças sutis e quase imperceptíveis no senso comum do 


público-alvo: inicialmente, a classe dos formadores de opinião, a mais 
suscetível 


ao canto de sereia dos medalhões acadêmicos, e, só muitos anos depois, por 
meio 


daquela, o restante da população, incluindo empresários, profissionais 
liberais, 


funcionários públicos e, por último, não sem grande dificuldade, os 
trabalhadores de baixa renda (mais conservadores e avessos à agenda dos 
autoproclamados “progressistas”, como já tivemos oportunidade de notar). 
Entre os formadores de opinião, a empreitada foi um completo sucesso. 


Mesmo para aqueles profissionais dos quais não se poderia dizer serem ou 
terem 


sido petistas, e aqueles cuja identificação partidária não se discerne com 
facilidade, a narrativa hegemônica dos intelectuais orgânicos vingou. E a tal 


ponto que, durante as eleições presidenciais de 1994, entrevistando o 
candidato 


Enéas Ferreira Carneiro no programa Roda Viva, o jornalista Fernando 
Mitre 


(atual diretor de jornalismo da Rede Bandeirantes) pôde dizer com toda a 
tranquilidade que Lula era “o maior líder da história do Brasil (sic)” .22 
A duvidosa caracterização veio em resposta à crítica que o entrevistado 


dirigira à classe política brasileira, composta, segundo ele, da “escória da 


sociedade”, ou seja, de pessoas que em geral não haviam obtido sucesso 


profissional fora da política, aproximando-se desta apenas para tirar 
vantagem. 


Mitre questionava como era possível sustentar aquela opinião se estavam 
concorrendo Lula — descrito daquela maneira, digamos, hiperbólica — e 
Fernando Henrique Cardoso, a quem o jornalista qualificou de “brilhante 
intelectual em nível internacional”. 

Lula e FHC, o líder sindical e o intelectual marxista, eram os símbolos da 


“Nova República”, os queridinhos da intelligentsia. Em verdade, o seu 
futuro 


antagonismo, de seus partidos e seus seguidores, nada mais significaria que 
um 


conflito em família, uma disputa por cargos e posições de influência no seio 
de 


um quadro de total hegemonia cultural esquerdista. Com a 
redemocratização, O 


campo político-ideológico brasileiro ficou restrito a um confronto entre 


socialismo e social-democracia, banindo-se para fora de seus muros, como 
coisa 


monstruosa e herança dos chamados “anos de chumbo”, tudo o que 
escapasse 


aquele quadro meticulosamente pintado. 


As opiniões expostas pelo candidato Enéas Carneiro no programa Roda 
Viva 


definitivamente não faziam parte do quadro, e deram azo a uma animada 


discussão sobre o preparo do então candidato Lula — que Enéas 
questionava e 


Mitre e demais membros da banca entrevistadora afirmavam, sob o 
argumento 


de que seria “um preconceito absurdo” (sic) reduzir a noção de preparo ao 
nível 


de escolaridade. O colunista da Folha de S.Paulo Clóvis Rossi, em 
particular, não 


conseguiu disfarçar o escândalo e a repulsa que lhe revolveram o semblante 
em 


face das palavras duras e francas manifestas por uma figura tida naquele 
ambiente por excêntrica, um autêntico peixe fora d'água. Era como se este 


houvesse exposto as próprias vergonhas a noviças de um convento. (Parece- 
me 


até ter visto Clóvis Rossi corar de indignação.) 


Enéas Carneiro indagava-se como fora possível ter sido lançado a 
candidato, 


sob aplausos da classe falante, uma pessoa que nunca estudara e que se 
exprimia 


com tamanha dificuldade. Aquela altura, recorde-se, nenhum jornalista 
podia 


ignorar que, em 1981, em entrevista ao programa Canal Livre, Lula 
confessara 


não gostar e ter preguiça de ler (contrariando a sugestão dos próprios 


entrevistadores, ansiosos por dar a entender que Lula estaria mais 
estudado). 23 


“Veja o senhor que para dirigir um avião” — prosseguiu Enéas — “exige-se 
um 


curso e um treinamento. Para dirigir uma escola, exige-se que a pessoa 
tenha um 


diploma. Para ser presidente da República não se exige nada?” Ao que 
Mitre 


respondeu de maneira formalista e evasiva: “Exige-se que seja um cidadão, 
que 


tenha legitimidade no seu poder, que tenha o apoio da sociedade...” Ou 
seja, 


entre as exigências para se candidatar à presidência da República, Mitre não 
incluía nenhuma que dependesse de méritos individuais e intransferíveis do 
candidato, senão apenas das circunstâncias e da conjunção de forças que o 


sustentavam, conjunção da qual, talvez o experiente jornalista não tenha 
notado, 


ele mesmo passava a fazer parte com aquela sua atitude. Eis a profecia 
autorrealizável de Fernando Mitre: um candidato à Presidência precisa de 
legitimidade, legitimidade essa que o próprio jornalista ajudava no ato a 
construir. 


Fica claro que a blindagem à imagem do ex-presidente Lula — que o 
livrou, 


por exemplo, de tornar-se réu já no processo do mensalão — tem uma longa 


história. Ocorre que, caindo Lula e tudo aquilo que ele representava, 
arriscava 


desabar também a laje de ilusões autolisonjeiras sobre a qual a classe 
falante 


brasileira edificou o seu ganha-pão. Destarte, os pés de barro do ídolo 


precisavam vez ou outra de um retoque, e até mesmo alguns de seus 
adversários 


políticos (em especial os membros do alto tucanato) dedicaram-se com 
afinco à 


missão 
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5. Dom Quixote e Sancho Pança 


A tese segundo a qual “as elites” demonstraram preconceito em relação à 
origem 


pobre e à baixa escolaridade do “primeiro presidente operário” — tese na 
qual, 


hoje em dia, só os petistas mais renitentes (um Juca Kfouri, um Luís 
Fernando 


Veríssimo, um Chico Buarque) ou de última hora (um Jô Soares) parecem 


acreditar — já foi outrora amplamente aceita e internalizada pela classe 
jornalística, que a ouvia da boca de acadêmicos-militantes. 
Daqueles, nossa imprensa absorveu também mais que argumentos 


intelectuais em favor de tal ou qual partido, um marxismo cuja forma 
Nelson 


Rodrigues já diagnosticara como “difusa, volatilizada, atmosférica”, uma 
visão de 


mundo em que se misturam elementos de ortodoxia doutrinária e as 
inovações 


do neomarxismo gramsciano-frankfurtiano (mais dedicado a solapar a 
tradição 


cultural clássica e judaico-cristã do que em acabar com a propriedade 
privada 


dos meios de produção), acrescidos de uma boa dose de pensamento 
soixante- 


huitardista, desconstrucionista e pragmatista. A tradicional luta de classes, 
somaram-se a luta de “gêneros” (mulheres versus homens), “sexualidades” 
(homossexuais versus heterossexuais) e “raças” (negros versus brancos, 


nordestinos versus paulistas etc.), além de mil e um desdobramentos destas, 
num 


processo de crescente tribalização e animosidade que, hoje, é marca 
indelével da 


vida cultural brasileira (sobretudo nas universidades, como veremos em 
mais 


detalhes em capítulos a seguir). 


Se, como sentenciou Rui Barbosa, a degeneração de um povo e de uma 
nação 


começa pelo desvirtuamento da própria língua, é inevitável reconhecer 
estarmos 


atualmente em maus lençóis. Pois aquele marxismo atmosférico impregnou- 
se 


na linguagem do jornalismo contemporâneo, tornando-a enviesada e 
hesitante, 


em que nada pode ser dito sem medo de ofender ou violar alguma norma do 
moralismo progressista, com toda a sua seletividade e duplo padrão de 


julgamento. Palavras e expressões são suprimidas, estranhos eufemismos 
criados, 


a sintaxe corrompe-se. A diferença entre realidade e versão desaparece sob 
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abusivo do discurso indireto: “segundo fulano”, “sicrano alega que”, “na 
opinião 


de beltrano” — pouco importando, nesse jornalismo declaratório, se o que 
dizem 


fulano, sicrano e beltrano é verdade ou mentira. Dizer que dois mais dois 
somam 


quatro tem o mesmo peso, na atual prosa jornalística, do que afirmar que 
somam 


cinco. Ambas as afirmações seriam versões igualmente válidas, sem chance 
de 


hierarquização entre elas, numa paródia grotesca de isenção. O fetiche por 
representar o “outro lado”, ou adotar um “meio-termo” (ainda que entre o 


verdadeiro e o falso, o certo e o errado), gera falsas equivalências e 
grosseiras 


omissões. O uso do qualificativo “suposto/suposta” permite lançar dúvidas 
ali 


onde não as há. 
Se os jornalistas brasileiros de hoje precisassem cobrir a terrível Noite dos 
cristais de 1938, em que judeus alemães e austríacos sofreram uma série de 


violências perpetradas pelos nazistas, é muito provável que ela fosse 
noticiada 


mais ou menos assim: Uma série de confrontos entre comerciantes judeus e 


opositores deixou mortos e feridos hoje em várias cidades da Alemanha. Os 
judeus 


denunciam que a ordem teria, supostamente, partido do governo nacional- 


socialista. O ministro de propaganda Joseph Goebbels nega as denúncias e 
acusa Os 


judeus de mentirosos. A matéria seria acompanhada de uma enquete: 
“Quem tem 


razão na polêmica entre judeus e o governo nazista? Vote.” A editoria do 
jornal, 


de mãos lavadas, dormiria tranquila com a certeza de haver cumprido com o 


dever de isenção jornalística. E o público? Bem, o mínimo que se pode 
dizer é 


que formaria uma imagem um tanto inexata do ocorrido. 1 


Dependendo da interpretação a que se quer induzir o leitor, ocorre também 
o 


contrário, que uma versão seja reproduzida sem atenuantes, como notícia 


objetiva, substituindo-se a função expressiva pela referencial. Nesse caso, a 
regra 


do “outro lado” vai para as cucuias. Essa modalidade específica de 
deformação da 


linguagem é muito comum em reportagens sobre políticos e demais figuras 
públicas, nacionais ou estrangeiros, que não sejam de esquerda. Conforme o 
princípio da “marcação” discutido no capítulo 1, suas falas e seus 
posicionamentos são invariavelmente caracterizados pelos prefixos ultra 


(“ultraconservadores”) ou extrema (“de extrema direita”), a ponto de 
ficarmos 


sem saber, afinal, se nossos jornalistas acreditam haver algum conservador 
que 


não seja ultra e direita que não seja extrema. 
Não é raro toparmos com construções do tipo “fulano, tido por 


ultraconservador...” ou “sicrano, considerado de extrema direita...”, sem 
que se 


diga quem é que os “têm por” e os “considera” ultraconservador e de 
extrema 


direita.2 Ora, definir alguém politicamente como “ultraconservador” ou “de 


extrema direita” sem sequer ouvir da pessoa a sua autodefinição é emitir ou 


reproduzir uma opinião, não atestar um fato; é empregar uma forma 
adjetiva, 


não substantiva. Mas a coisa é dita assim mesmo, de modo impessoal, como 


quem constatasse um fenômeno meteorológico, como quem dissesse “faz 
sol!?. O 


leitor pode estar certo: sempre que topar com maneirismos jornalísticos do 
tipo 


“fulano, tido por ultraconservador...”, saiba que eles mais revelam o 
posicionamento político do próprio jornalista (ou do veículo para o qual 


trabalha) que o da personalidade sobre a qual se fala. Trata-se de 
procedimento 


típico daquilo que o escritor e colunista Alexandre Borges, meu colega de 
editora, chamou jocosamente de “extrema imprensa”. 

A onda do politicamente correto (PC) — ou, se traduzido ao pé da letra, 
“correção política” (political correctness) — que corrompe a linguagem 


jornalística corrente apareceu nos Estados Unidos na virada das décadas de 
1980 


para 1990, logo se espalhando pelo mundo. A expressão surgiu com sentido 


derrogatório (ninguém se dizia “politicamente correto”), funcionando como 
um 


rótulo sintético para uma série de tendências radicais observadas, 
inicialmente, 


nos meios escolares e universitários norte-americanos já nos anos de 1960 e 
1970, e que vinham na esteira do espírito da contracultura, com seus bem 
conhecidos “ismos” (multiculturalismo, feminismo, pós-modernismo, pós- 


estruturalismo etc.). Tratava-se, como observou o intelectual indo- 
americano 


Dinesh DºSouza, de uma verdadeira “revolução acadêmica”. 3 
O pensamento PC combinava duas ideias básicas: do marxismo, como já foi 


dito, ele absorveu a ideia de que o mundo dividia-se em “classes” 
antagônicas (já 


não mais apenas duas e já não mais definidas em termos exclusivamente 


econômicos). Do pragmatismo e do desconstrucionismo, incorporou a 
noção de 


que não existe realidade para além da linguagem, com a consequente 
sugestão de 


que seria possível mudar a realidade (combater injustiças, por exemplo) por 


meio de uma revolução semântica:4 era preciso que os “opressores”, que 
até então 


haviam imposto à esfera da linguagem e da cultura os valores de sua 


classe/raça/gênero, fossem derrotados e substituídos pelos “oprimidos”, 
que, 


para tanto, teriam necessariamente de impor novos padrões de fala e 
comportamento. 


Assim surgiram as chamadas “políticas de identidade”, segundo as quais as 


pessoas já não seriam classificadas como indivíduos, mas como 
representantes de 


determinada classe, raça, gênero ou tribo. A pergunta “quem é você?” já 
não seria 


respondida com “eu sou fulano de tal” e ponto, mas com “eu sou fulano de 
tal, 


afro-americano, do sexo masculino”, ou “eu sou sicrana, latina, do sexo 
feminino 


e bissexual”. Nas grades curriculares de escolas e universidades americanas, 
nasceram disciplinas organizadas conforme raça ou gênero — história afro- 


americana, literatura feminista, cultura LGBT —, ministradas como 
alternativa 


aos cursos tradicionais, considerados culturalmente colonialistas e 
tendenciosos 


em favor dos “opressores”. As palavras precisavam mudar, pois 
traduziriam, em 


sua forma mesma, a supremacia do gênero/raça dominante. Algumas 
feministas 


radicais, lixando-se para a morfologia, chegaram a propor a substituição da 
palavra history por herstory: a história deixava de ser monopólio dele (o 


abominável macho, caucasiano e heterossexual) e passava a ser dela (a 
fêmea, de 


preferência não caucasiana e, evidentemente, lésbica). 5 


A histeria chegou a tal ponto nos colleges e campi universitários 
americanos, 


que a mais recente novidade ali é uma coisa chamada “espaços seguros” 
(safe 


spaces), ambientes nos quais os alunos, usualmente militantes feministas e 
progressistas em geral, podem se curar do “trauma” (sim, é essa a palavra 


utilizada) de haver sido expostos a opiniões divergentes. 6 São, por assim 
dizer, espaços psicologicamente seguros, que os usuários têm tentando 
multiplicar e 


expandir. Assim, por exemplo, um debate sobre a legalização do aborto, em 
que 


um dos participantes critique a ideia, pode ser interrompido ou previamente 


vetado caso alguma feminista alegue ter sido vítima de “microagressão”, 
restando 


emocionalmente abalada por travar contato com tais argumentos 
“ofensivos”. 


A alguns observadores perspicazes, o potencial totalitário e corruptor do 
PC; 


já em sua origem, não passou despercebido. É o caso, por exemplo, da 
grande 


romancista britânica Doris Lessing, laureada com o Nobel de Literatura em 
2007. 


Num ensaio intitulado Censura, ela observou: 


A mais poderosa tirania mental no que chamamos de mundo livre é o 
Politicamente Correto, que é 


tanto e imediatamente evidente, observado em toda parte, quanto invisível, 
qual um gás venenoso, pois 


suas influências estão frequentemente distantes da fonte originária, 
manifestando-se como uma 


intolerância generalizada. 7 


Para Lessing — autora de O carnê dourado, novela que, contra a sua 
vontade, 


converteu-se em ícone do feminismo —, o PC era uma herança cultural do 
comunismo soviético e de todo o seu sofisticado aparato técnico de lavagem 
cerebral e polícia de pensamento que os líderes comunistas utilizavam 
paralelamente a formas mais tradicionais e brutais de censura: 


A submissão ao novo credo não teria se dado tão rápida e profundamente se 
a rigidez comunista não 


houvesse, por toda parte, permeado as classes letradas, pois não era preciso 
ser um comunista para absorver o imperativo de controlar e limitar: as 
mentalidades já haviam sido amplamente expostas à 


ideia de que o livre-pensamento e as artes criativas deveriam submeter-se às 
altas autoridades da 


política.8 


George Orwell, conterrâneo de Lessing e autor de célebre obra de denúncia 
aos 


métodos totalitários soviéticos, identificou um problema semelhante entre 
os 


jornalistas e formadores de opinião na Inglaterra do seu tempo, muitos deles 


simpáticos (ou, no mínimo, omissos) em relação ao que se passava na 
URSS. 


Destacando o papel que a decadência da linguagem pública — lá, como 
aqui, 


engessada por veladas adesões ideológicas e afetações de bom-mocismo PC 


desempenhava na política, Orwell não poupou seus pares intelectuais de 
duras 


críticas. O quadro que ele descreve em “A liberdade de imprensa” (1945), 


prefácio original escrito para A revolução dos bichos, é-nos bastante 
familiar: 


O fato sinistro em relação à censura literária na Inglaterra é que ela é, em 
grande medida, voluntária. 


Ideias impopulares podem ser silenciadas, e fatos inconvenientes mantidos 
no escuro, sem necessidade 


de uma proibição oficial. Quem morou [por] muito tempo num país 
estrangeiro saberá de exemplos de 


notícias sensacionais — coisas que por seus próprios méritos ganhariam 
grandes manchetes — que 


ficaram de fora da imprensa britânica, não porque o governo interveio, mas 
devido a um acordo tácito 


geral de que “não seria conveniente” mencionar aquele fato em particular 
[grifos meus].9 


Como, lendo isso, não lembrar o empenho da nossa imprensa em, primeiro, 
ocultar a existência do Foro de São Paulo, e depois, quando isso já não era 


possível, minimizar a sua importância ou simular haver sempre tocado no 


assunto? Como não pensar no silêncio (tão inexplicável quanto inútil em 
tempos 


de redes sociais) imposto feito um decreto sobre a figura de Olavo de 
Carvalho, 


escritor que durante duas décadas foi o único a abordar aquele tema, e cujo 
nome andou nas bocas e nos cartazes dos que saíram às ruas para protestar 


contra o regime lulopetista, sem que se publicasse uma linha sequer sobre 
ele nos 


grandes jornais, apesar de alguns de seus livros terem ocupado as primeiras 
posições nos rankings dos mais vendidos do país? Como compreender que a 
ombudsman de um grande jornal, secundada por uma badalada jornalista de 


economia, houvesse pedido a cabeça de um colega de profissão, tachando-o 
de 


“rotweiller” e “hidrófobo”, apenas por não ser de esquerda? Por que é 
aceitável 


que se tente um linchamento moral do humorista que faz piadas com gays e 


outras ditas “minorias” e não se levante um senão contra o ex-participante 
de um 


reality show, hoje político e militante LGBT, que usa as redes sociais para 
acusar 


a Igreja Católica — e, logo, todos os católicos — de “nazista” e “assassina 
de 


mulheres”? Que senso corrompido de justiça é esse capaz de tomar uma 
piada 


por expressão de violência homofóbica enquanto ignora uma manifestação 


claríssima de preconceito e intolerância religiosa? A quantos rituais 
públicos de 


expiação e auto-humilhação não temos assistido, impostos sobre aqueles 
que, em 


algum momento, ousaram violar os códigos sacrossantos da moral 
politicamente 


correta? 


Mas George Orwell vai além. Linhas adiante, o autor de 1984 parece 
descrever 


o debate público brasileiro contemporâneo: 


Em qualquer momento dado, há uma ortodoxia, um corpo de ideias que se 
supõe que todas as pessoas 


bem-pensantes aceitarão sem questionar. Não é exatamente proibido dizer 
isso ou aquilo, mas é 


“impróprio” dizê-lo, assim como na época vitoriana era “impróprio” 
mencionar calças na presença de 


uma senhora. Quem desafia a ortodoxia dominante se vê silenciado com 
surpreendente eficácia. Uma 


opinião genuinamente fora de moda quase nunca recebe uma atenção justa, 
seja na imprensa popular 


ou nos ditos periódicos cultos [...] A intelligentsia literária e científica, as 
próprias pessoas que deveriam ser os guardiões da liberdade, começam a 
desprezá-la, tanto na teoria como na prática [grifos 


meus].10 


E triste constatar que, no intervalo de aproximadamente duas décadas, toda 
aquela “intolerância generalizada” e submissão à “ortodoxia dominante” 


penetraram fundo na cultura brasileira. Aqui, o noticiário e as opiniões têm 
sido 


plasmados por um esquematismo interpretativo estereotipado a não mais 
poder, 


em que a realidade é tida como expressão do conflito essencial entre 
“oprimidos” 


e “opressores” definidos aprioristicamente e de modo estanque. Algumas 
pessoas 


ou categorias de pessoas são sempre oprimidas, mesmo quando 
eventualmente 


oprimem; outras, sempre opressoras, mesmo quando vítimas de opressão. 
Os 


“negros” são necessariamente oprimidos, os “brancos”, opressores. Gays e 


mulheres são oprimidos, héteros e homens, opressores. Palestinos, 
oprimidos; 


israelenses, opressores. 


E claro que ninguém racionaliza a coisa nesses termos, e o esquema 
perpetua- 


se muito mais por hábito inconsciente do que por algum plano 
maquiavélico. Se 


o leitor perguntar a um jornalista brasileiro se ele nota o quanto sua 
percepção da 


realidade é enviesada, ele provavelmente negará com veemência, talvez até 
com 


certo ar de deboche. Mas não é difícil encontrar exemplos de quando a 
moldura 


interpretativa politicamente correta chega ao ponto de produzir inversões da 
realidade que, de tão absurdas, tornam-se cômicas, num dos sentidos que o 
filósofo Henri Bergson atribuiu ao conceito. 


Em O riso: ensaio sobre a significação do cômico, Bergson11 explica-nos 
que uma das causas do cômico é a presença de certa rigidez mecânica ali 
onde deveria 


haver maleabilidade atenta e flexibilidade viva de uma pessoa. Um sujeito 
que, a 


correr pela rua, tropeça e cai, provoca riso nos transeuntes porque, por falta 
de 


agilidade, por desvio ou teimosia do corpo, os músculos continuaram 
realizando 


o mesmo movimento quando as circunstâncias exigiam algo diferente. 


Imaginemos também um homem demasiado metódico, que se empenhasse 
em 


suas pequenas ocupações cotidianas com uma regularidade matemática. 
Caso 


algum gozador embaralhasse seus objetos pessoais, o resultado do contraste 
entre 


o comportamento habitual e a nova situação gerada pela broma nos 
provocaria 


riso: o pobre mete a pena no tinteiro e sai cola; acredita sentar numa cadeira 


sólida e se estatela no chão; tenta calçar os sapatos, mas os pés estão 
trocados. 


Sua situação é análoga ao do sujeito que cai na rua. A razão da comicidade 
é 


idêntica em ambos os casos: a incapacidade de se adaptar, em tempo, a um 


obstáculo imprevisto ou a uma alteração nas circunstâncias. Trata-se, em 
outro 


plano, da mesma comicidade que caracteriza o Dom Quixote de Cervantes, 
pois 


o nobre fidalgo, congelado na história, continuava a se portar como no 
tempo 


mítico dos cavaleiros andantes, sem atinar para a mudança de era e para a 
realidade em que viviam os seus contemporâneos. 
Quando, por exemplo, o leitor brasileiro de jornais topa com uma chamada 


como esta, publicada no site G1 em 12 de setembro de 2014, ele está diante 
do 


cômico bergsoniano: “Mais um negro é morto pela polícia em NY.” Lendo 
a 


reportagem, descobre-se que um homem negro esfaqueara um jovem judeu 


dentro de uma sinagoga no Brooklyn, em Nova York. Recusando-se a 
entregar a 


faca e lançando-se sobre os policiais, o agressor acabou baleado, vindo a 
falecer 


no hospital. 
O conteúdo da matéria deixa claro que os policiais agiram, primeiro, em 


defesa da vítima esfaqueada e, em seguida, em legítima defesa da própria 
vida. 


Mas a manchete (que é a única coisa que muita gente lê) promove uma 
clara 


inversão entre vítima e agressor, dando ênfase desnecessária ao componente 


racial que nada tinha a ver com o caso, e induzindo o leitor — mediante o 
uso do 


pronome indefinido “mais” — a concluir que a polícia de Nova York é 
useira e 


vezeira em matar negros por motivações racistas.12 A manchete evocava 
outros 


casos que o jornalismo brasileiro, mimetizando a grande imprensa 
americana 


(porta-voz, por sua vez, do discurso vitimista dos setores mais radicais do 
movimento negro e da própria administração Barack Obama), tratou 


inequivocamente como racismo, quando, de fato, nada tinham a ver com a 
raça 


dos envolvidos. Um exemplo em especial merece ser citado. 


Em fevereiro de 2012, houve na Flórida o caso do adolescente negro 
Trayvon 


Martin, morto pelo vigia George Zimmerman, de origem hispânica. Martin 


usava um capuz, o que despertou a suspeita de Zimmerman. Este o seguiu 
e, após 


entrar em confronto corporal com o adolescente, acabou matando-o com um 
tiro. 

Antes mesmo que as investigações tivessem início, o incidente foi 
interpretado pela grande imprensa como manifestação evidente de racismo. 


Personalidades, artistas e políticos — entre eles Al Sharpton (que, 
atualmente, 


virou uma espécie de conselheiro da Casa Branca para assuntos raciais) e 
Jesse 


Jackson, usuais agitadores racialistas — mobilizaram-se de maneira 
impressionante, promovendo uma autêntica tempestade em copo d'água. O 
congressista Bobby Rush, em plena sessão legislativa, vestiu um capuz em 


referência a Trayvon Martin, e o capuz se tornou, então, um poderoso 
símbolo 


da mobilização pelo combate ao racismo contra os negros nos Estados 
Unidos. 


Como bom político demagogo, o presidente Barack Obama não perdeu a 
chance 


de capitalizar politicamente sobre o ocorrido. “Se eu tivesse um filho, ele 
seria 


como Trayvon”, disse o presidente. De uma hora para outra, graças a uma 


espécie de histeria coletiva muito bem induzida pela imprensa, pelo show 


business e pelo governo, o imigrante hispânico George Zimmerman foi 
subitamente convertido num símbolo da supremacia branca. 
A versão que se pretendia veicular — e que até hoje é aceita sem ressalvas 


pelos órgãos de imprensa no Brasil — era que Zimmerman suspeitou de 
Trayvon 


por ser negro. Segundo o jornal O Globo, “Zimmerman, branco, que 
ocupava a 


função de vigia voluntário de um bairro, considerou-o suspeito e atirou”. 13 
Nossos jornalistas, encharcados de politicamente correto até a medula, 


embarcaram docemente na versão do crime com motivações racistas. 
Ocorre que 


aquela versão logo foi completamente desacreditada nos Estados Unidos, e 
o 


próprio fato de Zimmerman ter sido indiciado por homicídio de segundo 
grau 


(ou seja, não premeditado) o comprova. A versão do racismo foi 
desacreditada 


graças a uma série de eventos que ocorreram entre a suspeita de 
Zimmerman e o 


tiro fatal que vitimou Martin. 


Antes de resolver seguir o adolescente, Zimmerman telefonou para o 
número 


de emergência 911 e falou com um policial. No decorrer da ligação, travou- 
se O 


seguinte diálogo: 


ZIMMERMAN: Esse cara não parece estar bem-intencionado. Ou está 
drogado ou algo do tipo. Está 


chovendo e ele fica só perambulando, como se procurasse alguma coisa. 
POLICIAL: Certo. E esse sujeito — ele é negro, branco ou hispânico? 
ZIMMERMAN: Parece ser negro. 


De posse da gravação, a rede de televisão NBC decidiu editar o trecho, e a 
edição 


acabou sendo o estopim do barril de pólvora racial que explodiu na 
sequência. 


Na versão da NBC, a fala de Zimmerman transformou-se em: “Esse cara 
não 


parece estar bem-intencionado. Parece ser negro”. 


Fica claro que, originalmente, o aspecto racial não havia sido introduzido 
por 


Zimmerman, mas pelo policial. No entanto, a emissora não hesitou em fazer 
de 


Zimmerman um racista, introduzindo, de maneira artificial e espúria, um 
sério 


agravante ao crime por ele cometido. 
Após a farsa ter sido revelada, a NBC emitiu uma nota de desculpas, 


qualificando o caso, mui convenientemente, de mero “erro de produção”. 
Mas, 


aquela altura, a irresponsabilidade criminosa da emissora já havia 
produzido um 


estrago. Os PCs ficaram histéricos, fazendo do incidente um cavalo de 
batalha. 


Neste momento, o leitor poderia sentir-se tentado a perguntar: mas o jornal 
O 


Globo terá publicado a falsificação e o pedido de desculpas da NBC? A 
resposta 


deveria ser óbvia para aqueles que conhecem minimamente o ambiente 
cultural 


em que estamos vivendo: não. 
Mas, além da ligação para o 911, outro evento determinante ocorreu antes 


que o vigia atirasse em Trayvon Martin. Desde o início do processo, o 
acusado 


alegou legítima defesa. Zimmerman contou que levava a pior na briga com 
Martin, que, maior e mais forte, chegou a bater sua cabeça sucessivas vezes 


contra o meio-fio. A versão de Zimmerman foi logo desacreditada, ainda 
mais 


depois de divulgado um vídeo em que o vigia, logo após ser preso, não 


apresentava ferimentos visíveis. Mais uma vez, as imagens serviram de 
estímulo à 


sanha racialista dos formadores de opinião. E o clima de tensão racial só fez 
se 


agravar, sob os auspícios da mídia e do próprio governo. Militantes do 
grupo 


ultraesquerdista e racista Panteras Negras — que, surgido nos anos 1960 e 


extinto em 1982, acabou sendo recentemente reeditado — chegaram a 
oferecer 


uma recompensa de US$ 10 mil pela captura de Zimmerman. Mikhail 


Muhammad, líder do grupo, avisou que formaria uma milícia com milhares 
de 


negros para encontrar o vigia e ainda anunciou: “E olho por olho, dente por 
dente.” 
Alguns dias depois, foram divulgadas novas imagens, que mostravam 


nitidamente os ferimentos na parte de trás da cabeça de Zimmerman, cujo 
nariz 


também fora quebrado na briga com Martin. Testemunhas ouvidas 
confirmaram 


a versão de Zimmerman. Por fim, um relatório médico comprovou a fratura 
no 


nariz, Os cortes na cabeça e hematomas nos olhos. Dessa vez, ainda que 
com 


atraso, até O Globo deu a notícia, embora continuasse omitindo o papel da 
fraude da NBC na construção da hipótese de motivação racial para o crime. 


Apegada passionalmente à tese de racismo, a edição do jornal não deu o 
braço a 


torcer: “Mesmo com os novos indícios, ainda não se sabe exatamente o que 


ocorreu e se o crime teve motivação racial, como argumentam a família do 
garoto 


e organizações americanas.” 14 Mas, ao contrário do que diz O Globo, ali já 
se sabia exatamente o que acontecera. George Zimmerman suspeitou do 


adolescente encapuzado, seguiu-o e, após ter entrado em confronto corporal 
com 


ele, e levando a pior na briga, matou-o com um tiro no peito. 
E evidente que Zimmerman agiu de maneira imprudente. Foi ele quem 
seguiu Martin e quem provocou a briga. Foi ele quem, finalmente, acabou 


matando Martin, uma pessoa inocente até prova em contrário. Mas 
Zimmerman 


não poderia ter sido condenado publicamente, como o foi, por algo que não 


cometeu: o crime de racismo. Não havia qualquer evidência de que 
Zimmerman 


fosse um supremacista branco, um caçador de negros, um herdeiro da Ku 
Klux 


Klan. A histeria racial em torno do caso foi deliberadamente produzida por 


pessoas irresponsáveis, incluindo profissionais de imprensa, artistas, 
políticos e o 


próprio presidente dos Estados Unidos. No fim das contas, condenado pela 
opinião pública, Zimmerman terminou absolvido pela Justiça, depois de 
comprovada a tese da legítima defesa. 

Enquanto a imprensa cria racismo onde não há, nada se noticia no Brasil a 


respeito da violência racial de negros contra brancos, esta sim em 
vertiginoso 


crescimento nos Estados Unidos. No livro White Girl Bleed a Lot: The 
Return of 


Racial Violence to America and How the Media Ignore It [Garota branca 
sangra 


muito: o retorno dos conflitos raciais nos EUA e de como a mídia os 
ignora],15 0 


escritor Colin Flaherty elenca e analisa a ocorrência de centenas de ataques 


perpetrados nos últimos anos por turbas de jovens negros contra pessoas 
brancas 


ou asiáticas em várias cidades norte-americanas. Contrastando vídeos 
enviados 


ao YouTube e depoimentos de vítimas com a cobertura jornalística e o 
discurso 


oficial das autoridades, Colin denuncia a ocultação deliberada do 
componente 


racial por parte da mídia e do poder público. Para uma sociedade tão 


marcadamente racializada, em que se fala o tempo todo em “história negra”, 
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“música negra”, “arte negra”, “literatura negra”, “presidente negro” etc., 
parece 


que a única entidade interditada pelos meios de comunicação é o crime 
racial 


cometido por negros. Esse é tabu. Como sugeriu Thomas Sowell (ele 
próprio 


negro), “ndo seria politicamente correto ou politicamente conveniente em 
ano 


eleitoral” noticiar aquele tipo de racismo.16 E o economista Walter 
Williams (também negro) foi ainda mais longe, afirmando que os negros 
são, hoje, “os 


novos racistas da América” .17 

Mas, para a grande imprensa americana e brasileira, a realidade há que ser 
espremida em um mesmo esquema padronizado, em uma mesma cama de 
Procusto: o racismo dos brancos contra os negros. Como vimos, até mesmo 


quando um homem negro esfaqueia um jovem judeu dentro de uma 
sinagoga, 


partindo em seguida para cima dos policiais, o nosso jornalismo, com sua 
cômica 


rigidez mecânica,18 arruma um jeito de transformar o negro em vítima e os 
brancos em algozes. Tal qual Dom Quixote, a imprensa está parada no 
tempo e 


continua agindo como se estivéssemos em pleno Mississippi da década de 
1930. 


O leitor brasileiro que se informa apenas pelos grandes jornais, vê-se na 
condição 


de Sancho Pança, seguindo fielmente o “cavaleiro de triste figura” em sua 
interpretação delirante do mundo. 19 


A imagem distorcida que os nossos jornalistas fazem das relações raciais e 
dos 


problemas socioeconômicos nos EUA, inclusive da crise de 2008, pode ser 


exemplificada pela entrevista que Walter Williams concedeu ao repórter 
Luís 


Fernando Silva Pinto no programa Milênio, da GloboNews. Silva Pinto, 
com a 


mentalidade formada pelos habituais estereótipos, preconceitos e vícios de 
raciocínio da esquerda nacional, não soube bem como lidar com um liberal 


puro-sangue do porte de Williams, uma categoria de intelectual 
praticamente 


inexistente no Brasil. Desconcertado, o repórter da GloboNews acabou 
adotando 


uma postura arrogante e inconveniente, falando demais e parecendo querer 
antes 


debater que entrevistar. 
Ali onde Silva Pinto esperava o tradicional discurso vitimista em favor dos 


negros americanos, Williams vinha com o incentivo à meritocracia e ao 
esforço 


individual; enquanto aquele fazia uma defesa do sistema de cotas e demais 
ações 


afirmativas, este criticava-os de maneira incisiva, considerando-os um 
insulto 


aos negros; quando Silva Pinto defendia as regulações e proteções estatais, 


Williams rogava pelo fim do estado-dependência por parte da população 
negra; 


se o entrevistador culpava o livre mercado pela crise de 2008, Williams 
corrigia- 


o, mostrando que a culpa fora do governo. Mas o que realmente parece ter 


escandalizado o jornalista foi o fato de Williams, sendo negro, não 
compartilhar 


de seu entusiasmo com a eleição de Barack Obama, em relação a quem a 


imprensa brasileira tem se comportado como uma jovem tiete diante do 
ídolo 


pop. 


No artigo de apresentação da entrevista, significativamente intitulado “A 
arte 


de praticar esgrima com um muro” ,20 a falta de senso crítico de Luís 
Fernando 


Silva Pinto revelou-se ainda mais aguda. “A entrevista foi intensa, não 


simpática”, escreveu o repórter. “Walter Williams é sólido. Mas como um 
muro, 


depois de construído, não muda.” Silva Pinto parece ter esquecido que ele 
era 


entrevistador, não professor, de Walter Williams. Resta evidente que ele não 
estava em posição, nem teria condições intelectuais para tanto, de mudar o 
pensamento de Williams. Deveria, ao contrário, se tivesse um mínimo de 


humildade e senso do real, ter aprendido alguma lição com o entrevistado. 
Mas a 


atitude de Silva Pinto ilustra bem o tipo específico de arrogância que 
acomete os 


jornalistas brasileiros, acostumados por aquela perversão gramsciana já 


observada a se ver como intelectuais. O pobre repórter não questionou em 


nenhum momento suas próprias opiniões, imaginando debater com 
Williams de 


igual para igual. Ou, antes, de mestre para aluno. Jamais terá o efeito 
Dunning- 


Kruger se manifestado de maneira tão aguda. 


Notas 


salafistas têm ganhando mais 


terreno no Egito. Já os cristãos, a maioria coptas, representam 10% da 


população. Os confrontos entre eles 


meu]. “Egito vai reforçar a 


segurança em locais religiosos após confronto que deixou mortos e centenas 
de feridos.” O Globo, 8 de maio 
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manchetes que certamente surgiriam se 
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liberdade-condicional-4712342>. Acesso em 17 abr. 2017. 
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Globo, 18 de maio de 2012. 


Disponível 
em: 
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com-um-muro/>. 
6. Imaginação moral, imaginação idílica, imaginação 
diabólica 


O mesmo padrão enviesado de jornalismo costuma guiar a cobertura 
midiática 


de dilemas e eventos envolvendo o chamado público LGBT. Em 2012, 
houve o 


curioso caso do cartunista Laerte, que, tendo passado a se vestir como 
mulher, 


sob a alegação de “se sentir mulher”, reivindicou o direito de usar o 
banheiro 


feminino em um estabelecimento comercial, depois de uma senhora haver 
reclamado da presença de um homem no banheiro em que estava sua filha 
menor de idade. O caso virou uma dessas tediosas polêmicas de internet e 


acabou sendo matéria em diversos veículos de comunicação. Um jornal 
televisivo 


da Rede Globo, por exemplo, pretendendo noticiar a dita polêmica, exibiu 
uma 


entrevista com o cartunista “transgênero”, que teve, portanto, a palavra final 
na 


querela. 1 
Tínhamos ali mais um exemplo das polêmicas e dos debates de um lado só 


que tanto vigoram em nossa imprensa progressista. O ponto de vista da 
cliente 


constrangida não teve direito a representação na matéria, a não ser 
indiretamente, na versão do próprio Laerte, que o retratou como algo 
evidentemente absurdo: “Ela alegou que eu sou homem e que preciso usar o 


banheiro de homem.” E o autor da reportagem arrematava, didático: “Ainda 
que 


causem desconforto em muita gente, as questões levantadas pelo cartunista 


Laerte são levadas cada vez mais a sério aqui no Brasil. 22 Já a preocupação 
das mães com a segurança das filhas nos banheiros públicos, ao que parece, 
é levada 


cada vez menos a sério. Nessa guerra de direitos, os editores da matéria 
adotaram 


claramente o lado do cartunista. 
A obviedade — hoje em dia escandalosa — de que um homem vestido de 


mulher não é uma mulher sequer foi mencionada na matéria. A pauta 
consistia 


em condenar “qualquer tipo de discriminação” e afirmar que a percepção 


subjetiva de um sujeito acerca de si mesmo (desde que, é claro, ele pertença 
às 


castas superiores na estrutura social progressista) vale mais do que a 
realidade. 


Laerte sentia-se mulher, e isso era o bastante. A sociedade “conservadora” 
não 


restava outra escolha que não a de aceitar o fato. A senhora e a sua filha que 
se 


adaptassem à nova ordem progressista. O fato objetivo de que Laerte é um 
homem converteu-se em mera alegação, ou seja, uma opinião subjetiva. E 
deselegante, ainda por cima. 

O mais grave de tudo é que a coisa tem migrado do discurso para a ação, da 


esfera semântica para a esfera normativa e jurídica, convertendo-se as 
exibições 


mais doentias de suscetibilidade e subjetivismo em fonte de direitos. O 
ativismo 


politicamente correto que toma conta das redações de jornais e das cátedras 
universitárias grassa também no meio jurídico, em que juízes e advogados 
progressistas se arvoram no direito de usar o poder da lei para educar uma 
sociedade que, do alto de sua onipotência revolucionária, eles consideram 
“atrasada”. 


A fantasiosa autopercepção do cartunista Laerte, por exemplo, já se 
converteu 


em norma. Em 12 de março de 2015, foi publicada com a chancela da 
Presidência 


da República uma resolução do Conselho Nacional de Combate à 
Discriminação 


e Promoção dos Direitos de Lésbicas, Gays, Bissexuais, Travestis e 
Transsexuais 


(CNCD/LGBT), órgão vinculado à Secretaria de Direitos Humanos, que 
permite 


aos travestis e aos transgêneros escolher qual banheiro querem usar em 


estabelecimentos e redes de ensino em todo o país. Além disso, a resolução 
prevê 


que todos os documentos, formulários e sistemas de informações das 
instituições 


devem registrar o nome social informado pela pessoa, que poderá exigir ser 


chamada oralmente pelo nome escolhido. Fica assim, ao que parece, 
oficialmente 


vetado dizer que um homem vestido de mulher não é uma mulher. E se o 


Sebastião, sujeito corpulento e com barba por fazer, exigir ser chamado de 
Lolita, 


que se faça a sua soberana vontade. 
Endossando a alucinação generalizada, uma reportagem sobre travestis 
rebatizava-os de “neomulheres”. E a manchete era, em si mesma, um claro 


sintoma da corrupção politicamente correta da língua: “Neomulheres 
mostram 


que o sexo não é decidido no nascimento. ?3 Ou seja, a mera existência de 
homens que entretêm a fantasia de ser mulher seria prova de que o são de 
fato, 


de que o sexo não passa de uma questão de escolha. Evidentemente, não se 
trata 


aqui de questionar a legitimidade e até mesmo o profundo significado 
psíquico 


da fantasia. Todos são livres para imaginar o que bem entendem, e não há 
por 


que duvidar da sinceridade de um homem que diga “se sentir” mulher. Mas 
a 


sensação, posto que subjetivamente real, é incapaz de alterar a realidade 
objetiva. 


A orientação sexual é uma coisa, o sexo é outra. Aquela está na esfera do 
controle 


humano; este, não. Eis uma daquelas obviedades que, hoje, se tornaram 
subversivas.4 

O perigo do subjetivismo, ilustrado pelo título da matéria antes referida, foi 
objeto de reflexão de muitos intelectuais conservadores, entre eles o crítico 


literário americano Lionel Trilling (1905-1975). Em verdade, Trilling era 
menos 


um conservador que um crítico agudo do pensamento de esquerda (ou, 
como se 


diz nos Estados Unidos, “liberal”), visto por ele como hegemônico. 
Destarte, 


tinha o hábito de provocar os seus pares esquerdistas com a adoção, ainda 
que 


circunstancial e estratégica, do ponto de vista de grandes pensadores e 
literatos 


conservadores, tais como Edmund Burke (1729-1797) e T.S. Eliot (1888- 
1965). 


Em 1955, em uma conferência sobre Freud e psicanálise, Trilling abordou o 


tema da biologia versus cultura — a primeira representando o “dado” 
natural, a 


imutabilidade da natureza humana; a segunda, aquilo que é “construído” 
pelo 


homem com vista a superar as limitações impostas por aquela. Trilling sabia 
ter 


diante de si uma plateia tendente à esquerda, uma gente para quem a ideia 
de 


“dado” natural soava reacionária. De maneira provocativa, ele sugeriu que o 
caráter “dado” de nossa condição biológica seria, ao contrário, libertador, 


resguardando o homem de uma cultura que, de outro modo, arriscava 
tornar-se 


absoluta e onipotente. Em suas palavras: 


Inferimos que, em algum lugar da criança, em algum recanto do homem 
adulto, há um núcleo duro, 


irredutível e teimoso de urgência biológica, de necessidade biológica, de 
razão biológica, núcleo que a 


cultura não pode atingir e que se reserva o direito, mais cedo ou mais tarde 
vindo a exercê-lo, de julgar 


a cultura, de resistir a ela, de revisá-la.5 

Alhures, resenhando 1984 e outros escritos de George Orwell, Trilling 
caracterizou-os como um vigoroso alerta, não apenas contra o totalitarismo 
soviético, pelo que Orwell é mais conhecido, mas também contra o perigo 


representado por aquilo que o crítico americano chamou de “o idealismo 
social” 


das democracias modernas, a capacidade que a mente humana tem de, 
quando 


liberta de todo e qualquer condicionante imposto pelo real, dar à luz um 
poder 


absoluto e frequentemente assustador. 


Aquele perigo revela-se bastante palpável quando pensamos no irrefreável 


subjetivismo de muitos acadêmicos brasileiros. Citada na referida matéria 
sobre 


as “neomulheres”, um desses acadêmicos, uma antropóloga da USP 
especialista 


em teoria do gênero, observou: “Qualquer mulher sofre diversos tipos de 


discriminação. Imagine, então, quando ela nasceu com outro sexo.” A 
especialista 


não vê nenhuma contradição entre nascer homem e ser mulher, porque, para 
ela e 


para muitos de seus colegas, ser mulher depende exclusivamente de um ato 
de 


vontade. A antropóloga explica: “Para a antropologia e a teoria de gênero, 
ser 


mulher ou homem é um aprendizado social, cultural e histórico”. 
Nota-se, pois, que tudo pode ser relativizado, até mesmo a natureza e a 


biologia humana, menos a palavra da antropologia e da teoria de gênero. 
Esta é 


absoluta. A vontade humana pode tudo, exceto contrariar as últimas modas 


teóricas nos clubinhos universitários. Eis aí o limite do relativismo. Trilling 
não 


poderia estar mais correto: o “dado” natural é muito menos restritivo à 
liberdade 


humana do que a (des)razão acadêmica. E preferível curvar-se à 
inexorabilidade 


dos condicionantes biológicos do que ao voluntarismo esquizoide de 


antropólogos e especialistas em gênero.6 

A fim de dimensionar o grau de absurdo que é a conversão de vontades e 
fantasias em normas jurídicas, peço que se faça a seguinte experiência 
imaginativa: caso você, leitor, acalentasse a profunda “sensação” de ser um 


craque do futebol, passaria a exigir na justiça a sua convocação imediata 
para a 


seleção brasileira? Quem “se sentisse” um piloto de avião, poderia, por 
direito, 


assumir o comando de um Boeing 747? O sujeito que acreditasse ser um 


tamanduá-bandeira deveria gozar da devida proteção do Ibama? Ora, por 
que 


não? Por que a prerrogativa desse novo direito volitivo, da validação 
universal 


das percepções subjetivas, estaria restrita ao campo do gênero e da 
sexualidade 


humanos? Por que, se é possível ser mulher apesar de haver nascido com 
outro 


sexo, não seria possível ser tamanduá mesmo tendo nascido de outra 
espécie; ou 


craque, mesmo tendo nascido perna de pau? Quando a subjetividade 
humana 


passa a servir de critério absoluto, tudo então há de ser permitido. 


A surrealidade política e cultural brasileira parecem mesmo não ter limites. 


Muitas das coisas que, tempos atrás, eram ditas em tom de piada, para 
debochar 


dos exageros do politicamente correto, hoje deixaram de sê-lo. Hipérboles, 


metáforas e outras figuras de linguagem tornaram-se literais; o ridículo 
impôs-se 


como coisa grave e solene; o absurdo virou regra; o burlesco, lei. Vivemos 
uma 


situação equiparável aquela descrita por Karl Kraus (1874-1936) acerca da 


degenerescência da língua alemã às vésperas de eventos dramáticos tais 
como a 


Primeira Guerra Mundial (retratada pelo autor em Os últimos dias da 


humanidade) e a ascensão nazista ao poder (submetida à ferina pena de 
Kraus 


em A terceira noite de Walpurgis). Para o brilhante dramaturgo e ensaísta 


austríaco, o mal político e a tragédia existencial que marcaram aqueles 
períodos 


históricos foram inseparáveis de uma profunda corrupção da linguagem 
jornalística e literária, uma ideia em que também acreditava Hugo von 


Hofmannsthal — conterrâneo e colega de Kraus no círculo literário 
conhecido 


como “A Jovem Viena” (Jung-Wien) —, para quem “nada está na realidade 
política de um país que não esteja antes em sua literatura”. 7 


Particularmente útil para compreendermos o Brasil de hoje é A terceira 
noite 


de Walpurgis, título que faz referência a um episódio de Fausto, de Goethe, 
em 


que bruxas germânicas celebram a noite de 30 de abril, véspera do feriado 
de 


santa Valpurga. Na segunda parte de sua obra-prima, Goethe concebe uma 
noite 


clássica de Walpurgis, na qual figuram todos os estranhos monstros da 
mitologia 


grega. A ideia de Kraus era sugerir que a teratologia nazista superara a 
própria 


imaginação do mestre da língua alemã. 


A certa altura da obra, Kraus comenta sobre o desaparecimento das 
metáforas 


durante o Terceiro Reich. A nova Alemanha nazista era tão absurdamente 
brutal, 


tão dolorosamente crua, que a realidade ultrapassara a capacidade de 
expressão 


figurada. Quando a metáfora irrompe na realidade, diz o dramaturgo 
austríaco, 


seu sentido é esvaziado até que ela deixe de existir. E não foram poucos os 
ditos 


populares, frases feitas e metáforas habituais que se converteram em ações 
reais 


sob o domínio nazista. Kraus cita o terrível exemplo de literalização da 
metáfora 


“Salz in offene Wunden streuen” (“deitar sal em feridas abertas”),8 
mediante relato de um episódio ocorrido num campo de concentração, em 
que um velho 


prisioneiro, tendo cortado profundamente a mão ao descascar batatas, foi 


forçado pelos soldados nazistas a mergulhá-la em um saco de sal. Enquanto 
o 


pobre homem urrava de dor, os soldados riam e faziam piadas. Por fim, os 


prisioneiros ainda foram obrigados a temperar sua própria comida com 
aquele 


sal sanguinolento. 
Várias outras expressões populares na língua alemã, tais como “die Faust 


zeigen” (“mostrar o punho”), “das Messer an die Kehle setzen” (“colocar a 
faca na 


garganta”) e “mit harter Faust durchgreifen” (“agir com punho firme”), 
saltaram 


do universo do discurso figurado para o da realidade cotidiana na Alemanha 


nazista. E as flores da retórica, assim se expressou Karl Kraus, passaram a 
ser 


cobertas por um orvalho de sangue. 
Graças a Deus, nada daquele horror se observa no Brasil (embora não 
estejamos livres de outros). Para a nossa sorte, a tragédia transmuda-se em 


comédia ao sul do Equador. Aqui, não é a violência metafórica que se 
literaliza, 


mas a piada. O sanatório geral do politicamente correto à brasileira abriu 


definitivamente as suas portas: para não ofender os alunos provenientes de 


famílias alternativas, escolas decidem banir o Dia das Mães e o Dia dos 
Pais; 


Monteiro Lobato é censurado e acusado de racista; Machado de Assis é 
“simplificado” pela bagatela de R$ 1 milhão dos cofres públicos, de modo a 
tornar-se acessível aos pobres, que nossos bem-pensantes, com sua tocante 
condescendência, julgam intelectualmente incapazes; travestis passam a ser 
chamados de “neomulheres”; institui-se por decreto o dia nacional do 


encarcerado, a fim de elevar a autoestima dos presos; a tradicional torta 
“nega 


maluca” vira torta “afrodescendente”; a funkeira Valesca Popozuda é tida 
por 


“grande pensadora contemporânea”; proíbe-se o comércio de arminhas de 


brinquedo como forma de “combater a violência” e o de cigarrinhos de 
chocolate 


a fim de desestimular o tabagismo. Em algum momento, tudo isso já foi 
piada. 


Hoje, não mais. A realidade é tão absurda que se tornou impossível parodiá- 
la. O 


humor está sempre atrasado em relação ao cotidiano político e cultural de 
um 


país que, não por acaso, foi devidamente qualificado como “da piada 
pronta”. 


Mas, para além de seu aspecto ridículo e cômico, o politicamente correto 


brasileiro tem também o seu lado sombrio, pois, mais que um problema 
estético, 


ele configura um problema ético. Não é apenas “chato” ou “cafona”, como 


costuma ser criticado no Brasil, mas imoral, característica que o nosso 
estetismo 


cultural brasileiro não permite destacar. É pernicioso, não por ferir o bom 
gosto, 


mas por ser intrinsecamente injusto. Seus entusiastas não devem ser 
cobrados 


numa chave estética, mas numa chave ética. Seu problema não é o de serem 
bregas, chatos, ou mesmo ridículos, mas inconsequentes e irresponsáveis, 


tentando suprir com voluntarismo moralista as exigências de uma 
consciência 


madura. 


Em No caminho de Swann, primeiro volume de Em busca do tempo 
perdido, 


Marcel Proust tece as seguintes considerações sobre a bondade genuína: 


Quando tive mais tarde ocasião de encontrar, no curso da vida, em 
conventos, por exemplo, 


encarnações verdadeiramente santas da caridade ativa, tinham geralmente 
um ar alegre, positivo, 


indiferente e brusco de cirurgião apressado, essa fisionomia em que não se 
lê nenhuma comiseração, 


nenhum enternecimento diante da dor humana, nenhum temor de feri-la, e 
que é a fisionomia sem 


doçura, a fisionomia antipática e sublime da verdadeira bondade.9 

Há aí evidentes ecos bíblicos. O trecho faz recordar, por exemplo, a célebre 
passagem dos Evangelhos em que Jesus Cristo trata da verdadeira caridade, 
também ela discreta, sem comiseração, sem doçura: 


Guardai-vos de exercer a vossa justiça diante dos homens, com o fim de 
serdes vistos por eles; doutra 


sorte não tereis galardão junto de vosso Pai Celeste. Quando, pois, deres 
esmola, não toques trombetas 


diante de ti, como fazem os hipócritas, nas sinagogas e nas ruas, para serem 
glorificados pelos homens. 


Em verdade vos digo que eles já receberam a recompensa. Tu, porém, ao 
dares a esmola, ignore a tua 


esquerda o que faz a tua direita, para que a tua esmola fique em segredo; e 
teu Pai, que vê em segredo, recompensar-te-á (Mateus, 6: 1-4). 


Nada mais distante do que se passa no Brasil contemporâneo. Vivemos a 
era da 


bondade espalhafatosa, autocomiserada, narcísica e vaidosa de si. Nossa 


concepção de bondade e de justiça tornou-se açucarada e enjoativa. Não 
exibe 


aquela ágil e prosaica indiferença descrita por Proust, senão o peso solene 
de 


quem vive todo o tempo a mirar-se no espelho da aprovação alheia. Temos 
uma 


bondade acusatória e indulgente. Sou bom, logo, tudo me é permitido. Que 
se dê 


uma espiadela nas redes sociais, nos grandes veículos de comunicação, no 
meio 


artístico, nas universidades, e os rostos da bondade artificial estarão todos 
lá, 


como máscaras grotescas, carrancas afetadas e autopiedosas que destilam o 
seu 


farisaico senso de justiça e o amor de dois tostões pelos oprimidos do 
mundo. 10 


Em seu profundo diagnóstico do estetismo cultural brasileiro, Mário Vieira 
de Mello já observara sobre o fenômeno descrito antes: 


O brasileiro de nossos dias é pouco sensível às qualidades da alma que são 
menos óbvias, às qualidades 


que são, por assim dizer, invisíveis. Escapa-lhe completamente o sentido 
valioso de um gesto de 


reticência, de uma palavra não proferida, o valor moral associado à 
repressão silenciosa de um 


movimento de egoísmo, de vaidade ou de orgulho. A exteriorização dos 
sentimentos parece constituir 


para ele a garantia única de que tais sentimentos existem [...JE a 
compreensão do mundo como um 


palco que leva o brasileiro a uma exteriorização excessiva de seus 
sentimentos, exteriorização que, 


muitas vezes, não é possível levar a efeito sem uma certa insinceridade [...] 
A sua [do brasileiro] 


concepção de bondade, de generosidade, de cordialidade não é nem falsa 
nem sincera — é estética —, 


isto é, consiste numa apreensão dos valores bondade, generosidade, 
cordialidade que não é 


suficientemente existencial para que esses valores se traduzam em atos 
verdadeiramente bons, 


generosos ou cordiais.11 
Observações próximas às avançadas por outro de nossos maiores psicólogos 
sociais, o também diplomata José Osvaldo de Meira Penna: 


Somos, por temperamento, um povo de extrovertidos dominados pela 
imaginação e transbordantes de 


sentimentos mais ardentes. Somos agitados e volúveis, pouco inclinados ao 
pensamento frio e lógico. 


Quase não possuímos memória coletiva. Nesse nosso tipo, ao qual repugna 
toda espécie de 


interiorização e todo confronto lógico consigo mesmo — a “função 
inferior”, isto é, o lado 


secretamente negativo e inconsciente da psique, é de certo modo 
relacionado com a atividade 


intelectual. E é essa nossa intelligentsia (para usar a velha e tão significativa 
expressão russa), essa intelligentsia perturbada às vezes por veleidades 
românticas e utópicas, que produz, como 


contrapartida às vagas de emocionalismo coletivo, o que chamamos de 
“íncubo ideológico”: uma 


espécie de amigo da onça metido a intelectual.12 
Todo esse estado de coisas decorre de uma paupérrima, e virtualmente 


inexistente, imaginação moral por parte de nossas classes falantes. O 
conceito 


remonta a Edmund Burke e à sua bem conhecida crítica aos revolucionários 
franceses de 1789. Lamentando a paixão revolucionária pela destruição 


implacável do passado, e sobretudo o desmoronamento da ética 
cavalheiresca 


herdada da antiga nobreza, Burke escreveu: 


Agora, porém, tudo irá mudar. Todas as agradáveis ilusões, que tornaram o 
poder gentil e a obediência 


liberal, que harmonizaram os diferentes tons da vida e que, por branda 
assimilação, incorporaram na 


política os sentimentos que embelezam e suavizam as relações particulares, 
deverão ser dissolvidas pela 


conquista recente da luz e da razão. Toda a roupagem decente da vida 
deverá ser rudemente rasgada. 


Todas as ideias decorrentes disso, guarnecidas pelo guarda-roupa da 
imaginação moral, que vêm do 


coração e que o entendimento ratifica como necessárias para dissimular os 
defeitos de nossa natureza 


nua e elevá-la à dignidade de nossa estima, deverão ser encostadas como 
moda ridícula, absurda e 


antiquada. 13 


No século XX, a ideia foi retomada pelo já citado Lionel Trilling e por 
Russell 


Kirk (1918-1994), grande intelectual conservador norte-americano. Ela 
pode ser 


definida basicamente como a capacidade de conceber os mais variados e 
profundos dilemas morais enfrentados pelo homem sem a necessidade de 


vivenciá-los em primeira pessoa, apreendendo por alegoria, como Kirk 
glosou 


platonicamente, a correta ordem da alma necessária à justa ordem da 
sociedade.14 


Para a conquista e o alargamento da imaginação moral, é fundamental 
aquilo 


que Trilling chamava de “a experiência da literatura”. A erudição 
acadêmica, o 


mergulho na bibliografia especializada, a alta formação universitária, tudo 
isso é 


vazio sem imaginação moral, que só se adquire mediante contato 
prolongado e 


verdadeiro com a mais alta tradição literária.15 E por meio dos clássicos 
das letras e das artes que temos a chance de experimentar situações e 
dramas humanos 


que, de outro modo, jamais experimentaríamos. 16 Só assim podemos 
expandir 


nossa consciência e nossa própria humanidade, transcendendo 
provincianismos 


individuais e culturais, tomando parte no grande diálogo da humanidade 
consigo mesma e adquirindo aquele senso de eternidade sem o qual não 


passamos de primatas vestidos. 17 Todo bom escritor quer tomar parte 
nesse diálogo. Todo bom escritor reconhece integrar uma tradição que o 
ultrapassa. 


Quem tem como objetivo último lançar-se a mil e uma inovações de forma, 


piruetas retóricas e rupturas pretensamente iconoclastas com a tradição, é 
menos 


um escritor que um ególatra em busca de atenção, alguém fechado em seu 
próprio tempo biográfico, incapaz, portanto, de elaborar uma linguagem 
propriamente humana, segundo a definição de Eugen Rosenstock-Huessy: 


Se o homem concebe a vida entre nascimento e morte, não há progresso. O 
progresso depende da 


qualidade interseccionadora da morte como útero do tempo. Entre a 
sepultura e o berço, o homem 


civilizado torna-se articulado, educado, e encontra orientação e direção. As 
pressões resultantes da 


sepultura produzem a vertente por onde as águas da vida podem atingir as 
alturas de um novo 


nascimento. O animal nasce, mas não pode penetrar o tempo que antecede 
seu próprio nascimento. 


Uma densa cortina impede-lhe o conhecimento dos antecedentes. Ninguém 
diz ao animal qual é sua 


origem. Mas nós, as igrejas e tribos de tempos imemoriais, elevamos toda a 
humanidade acima da 


dependência do mero nascimento. Abrimos-lhe os olhos para suas origens e 
predecessores. 


Transformamos-lhe os meros nascimentos de modo que se mudassem numa 
sucessão de antecedentes 


bem conhecida e estabelecida. E transformamos as simples mortes em 
precedente para a emancipação 


dos sucessores. Fizemos com que o homem conhecesse sua origem, 
elaborando-lhe uma língua. A 


origem da fala humana é a fala da origem humana! Falando uma língua, o 
homem tornou-se e 


continua a tornar-se humano. 18 
A formulação de Rosenstock-Huessy aproxima-se ainda da ideia de G. K. 
Chesterton acerca da democracia dos mortos: 


A tradição pode ser definida como uma extensão do direito de voto, pois 
significa conceder o voto à 


mais obscura de todas as classes, ou seja, a dos nossos antepassados. E a 
democracia dos mortos. A tradição recusa submeter-se à pequena e 
arrogante oligarquia dos que apenas calham de estar andando 


por aí. 19 
Em oposição à imaginação moral, e na qualidade de obstáculo ao seu 


desenvolvimento, há aquela que o crítico americano Irving Babbitt chamou 
de 


“imaginação idílica”. 20 Era o tipo de imaginação que Burke atribuía, entre 
outros, 


a Jean-Jacques Rousseau, por ele apelidado de “o insano Sócrates da 
Assembleia 


Nacional”. Trata-se de uma imaginação que rejeita a moralidade tradicional, 


clássica e judaico-cristã em nome de uma moralidade subjetivista, que em 
lugar 


de postular uma ordem moral eterna e externa ao homem, atribui a este a 
fonte 


exclusiva do bem e do mal. 
Na tradição da antropologia filosófica grega e judaico-cristã, o homem é 


caracterizado como um ser cuja essência é viver a meio caminho (metaxy, 
na 


terminologia platônica) entre a transcendência e a imanência (ou, em 
linguagem 


aristotélica, entre Deus e as bestas). Como mostra Eric Voegelin, o conceito 


grego de metaxy equivale ao conceito latino de participatio, sugerindo, 
ambos, a 


participação humana no divino.21 O homem de imaginação moral costuma 


perceber-se como alguém que não existe por si mesmo. A percepção 
humana 


mais básica e original é a de que existimos num mundo já dado. Esse 
mundo em 


si existe em razão de um mistério. O nome desse mistério, ou causa do ser, 
em 


que o homem participa, é Deus — ou qualquer outro nome que se queira 
dar à 


ideia de transcendência. 


A antropologia filosófica moderna que está na base da imaginação idílica 


seja em sua versão rousseauniana, positivista ou marxista — caracteriza-se 


essencialmente pela rejeição de uma ordem transcendente do ser, rejeição 
essa que 


resulta, ainda segundo Voegelin, numa perda de dignidade do homem, pois 
que 


nega a sua participação no divino. Essa negação acaba gerando uma ou 
outra 


forma de desumanização. Nos termos de Aristóteles, pode-se dizer que essa 


desumanização se dá ora para baixo — na direção das bestas (o panteísmo, 
o 


materialismo e o ecologismo) —, ora para cima — na rivalidade com Deus 


(a 


autodivinização: o super-homem nietzschiano e seus avatares). 


Importa notar que a imaginação idílica deposita uma confiança exacerbada 
na 


subjetividade humana como fonte, ou causa sui, da moral. Daí resulta a 
formulação rousseauniana sobre a natureza essencialmente boa do homem, 
apenas corrompida pelas circunstâncias sociais e culturais. Para Rousseau, a 
corrupção moral surge do fato de a sociedade haver tornado inaudível a voz 


interior que habita o fundo da consciência, gerando com isso desejos 
artificiais. 


Na ética secular rousseauniana, os homens são portadores de sua própria 
salvação. 


Isso tem uma consequência importante: a ideia de que a falibilidade e 
mesmo 


a maldade humanas podem, de algum modo, ser eliminadas 
definitivamente. 


Para a imaginação idílica de viés rousseauniano, uma reengenharia 
psicossocial 


bem planejada seria, por si só, capaz de fazer um mundo melhor e mais 
Justo. Em 


lugar da clara percepção, conquistada mediante o desenvolvimento da 


imaginação moral, de que não temos controle absoluto sobre nossos apetites 
e 


intenções, a imaginação idílica fomenta uma redenção pela vontade. Se 
aquela 


enseja a autocrítica e a autossuperação, esta promove a autoindulgência e 
uma 


postura eternamente acusatória dos males do mundo. “O bem que quero 
fazer, 


eu não faço, mas o mal que não quero fazer — este faço” (Romanos, 7:19) 
— eis a 


lição paulina à qual a imaginação idílica é refratária. 

Falar em autoindulgência e acusação é falar no conceito bíblico de diabo. E, 
no ensaio que escreveu sobre o tema, Russell Kirk22 observa que a 
imaginação idílica tem o potencial de degenerar-se em “imaginação 


diabólica”, conceito 


criado por T.S. Eliot em seu penetrante Após Estranhos Deuses, título dado 
à 


versão impressa de um conjunto de palestras proferidas pelo poeta. Eliot 
referia- 


se à tendência entre muitos contemporâneos de ignorar o componente 
civilizatório intrínseco à missão do escritor, que consistiria precisamente em 
alargar a imaginação moral dos leitores. Em lugar disso, uma parcela 


considerável da literatura modernista consistiu em efusões de subjetividade 
e 


solipsismo, com autores totalmente desinteressados em transcender pela 
arte 


suas próprias experiências pessoais, fossem elas exteriores ou interiores. 


Enclausurados em sua egotrip particular, eles não tiveram condições, nem 


interesse, de ampliar os horizontes imaginativos do público.23 Em lugar da 


imaginação moral, tanto escritores quanto críticos optaram pelas seduções 
da 


retórica.24 


Em suas palestras, Eliot condenava também a irrefletida rejeição por parte 
dos 


modernos — não raro deliberadamente heréticos — da tradição literária 
cristã.25 


Problema grave para escritores, uma vez que, como bem demonstrou o 
crítico 


literário Northrop Frye, toda a alta literatura ocidental — de Cervantes a 
Proust, 


de Shakespeare a Dostoievski, de Milton a Thomas Mann — é amplamente 


tributária do universo simbólico da Bíblia, a qual Frye denominou de “O 
Grande 


Código” da literatura no Ocidente. 26 Para Eliot, a perda de senso de 
continuidade 


em relação à estética e à moral derivadas da tradição cristã tornara a 
literatura 


europeia “provinciana e crua”. 


Escusado dizer que Eliot não pretendia, nem de longe, fazer a defesa de 
uma 


literatura confessional. Tampouco adotava a religiosidade ou irreligiosidade 
de 


um autor como critério para a boa ou a má literatura.27 A sua crítica 
voltava-se a 


uma literatura que, mediante um rompimento voluntário com as suas mais 
belas 


fontes, perdera contato consigo mesma, convertendo-se em vão exercício de 
formalismo e artificialidade, em mera condutora de egos, sentimentos e 


personalíssimas visões de mundo. Uma literatura que abdicara de sua 
função 


moral, ou mesmo soteriológica, em favor do puro estetismo. Uma literatura, 
enfim, cujos únicos atributos passavam a ser a experimentação formal e um 
conteúdo pretensamente escandaloso. Quando muito, seus realizadores 

lançavam-se a uma busca inautêntica, pois que necessariamente precária, de 


tradições religiosas e filosóficas não ocidentais (o confucionismo, por 
exemplo), 


manifestas em línguas que não dominavam. (O próprio Eliot, aliás, não se 
furtou 


a ousar incursões pelo sânscrito e pela metafísica hindu). 


Aquela ânsia por uma espiritualidade que, não podendo ser deduzida de 
uma 


sólida tradição religiosa, havia de ser necessariamente artificial, teve como 
efeito 


colateral a edificação de blasfêmias não menos artificiais. Num mundo em 
que a 


fé religiosa já não tem grande significado, explicava Eliot, a verdadeira 
blasfêmia 


torna-se impraticável. Quando um moderno reage mal áquilo que percebe 
como 


blasfêmia, ele o faz em bases puramente convencionais, tomando a 
blasfêmia por 


uma infração aos bons modos e à boa educação. Em nosso Ocidente 


hipersecularizado, alguns talvez torçam o nariz para uma blasfêmia, mas 
jamais 


serdo pessoal e emocionalmente afetados por ela. Para Eliot, a corrupção da 
imaginação moderna tinha muito a ver com a perda do sentido do Pecado 


Original, com a consequente superestima da personalidade e da psique 
humanas, 


tidas desde então como a sede exclusiva do Bem e do Mal. 
Uma vez reduzia a ordem moral a uma questão de psicologia humana, a 


mentalidade moderna lançou-se a uma estetização do Bem e, sobretudo, do 
Mal. 


Para os artistas que se entregaram às seduções deste, a blasfêmia tronou-se 
um 


instrumento estético. Mas, num mundo incapaz de escandalizar-se de fato, 
ela, a 


blasfêmia, não podia ser mais que um simulacro. Tudo o que dela restou foi 
a 


intenção dos artistas em blasfemar. A vontade de blasfemar era real, sem 
que a 


própria blasfêmia o fosse. Mais uma vez, a expressão das paixões interiores 
e dos 


sentimentos do artista tornara-se mais importante que a realidade — natural 
ou 


sobrenatural — a ser manifesta. Sem a presença do Bem no fundo recôndito 
da 


trama, a figura tão ostensiva do Mal em obras tais como Édipo rei 
(Sófocles), 


Coração das trevas (Joseph Conrad), ou A volta do parafuso (Henry James), 
por 


exemplo, seria destituída de um sentido moral, tornando-se, pois, diabólica. 
Eis a 


essência da crítica de T. S. Eliot ao emocionalismo mórbido de alguns de 
seus 


contemporâneos, nomes como Thomas Hardy e D. H. Lawrence, entre 
outros. 


Todo aquele desejo de autonomia em face de uma tradição, percebido por 
Eliot no modernismo europeu, marcou também o modernismo brasileiro. A 


literatura do período, em particular, demonstrou notável pendor para a 
ruptura 


com a herança espiritual luso-católica. Mas, assim como a maior parte dos 


modernistas europeus, os brasileiros conheciam razoavelmente bem a 
tradição 


com a qual rompiam, procurando conferir um consciente sentido estético e 


cultural âquela ruptura. A partir dos anos 1960, contudo, foram surgindo 


gerações de artistas e intelectuais cada vez mais ignorantes da tradição 
literária 


ocidental. Artistas e intelectuais destinados, portanto, a romper com sabe-se 
lá o 


quê, progredir sabe-se lá para onde, e a nutrir uma revolta sem objeto, que 


produziu um sentimento de profundo niilismo e degradação espiritual. Em 
vez 


de extrair do grande cânon artístico e literário ocidental lições existenciais 


autênticas, de modo a expandir nossa imaginação moral, a intelligentsia 
brasileira 


pretendeu criticá-lo — e, por meio dele, a sociedade — a partir de sua 
(dela) 


própria perspectiva particular. Nossos homens de cultura, em lugar de tomar 
a 


grande arte europeia como sujeito numa conversa cultural de dimensões 
universalistas, reservou a ela o lugar de mero objeto de seus (deles) gostos e 
desgostos provincianos. 


Nada mais exemplar dessa mentalidade que a explicação dada por um 
diretor 


de teatro para a sua versão “brasileira e atual” da ópera O crepúsculo dos 
deuses, 


de Wagner. Sob o pretexto de “popularizar” a obra — pretexto já 
consagrado no 


país em que Machado de Assis é “simplificado” para o povo (que não 
parece 


gozar de boa fama junto à nossa paternalista “elite” cultural nacional) —, o 


diretor introduziu-lhe novos elementos, tais como figurino com fitas do 
Bonfim, 


projeções criadas por VJs e beijaço com 35 casais. “Um deles, gay” — é 
claro. Nas 


palavras do revolucionário retardatário: “Fazer como Wagner fez não me 


interessa. Quero encenar uma ópera antropofágica, tropicalista, que 
comunique 


com o público daqui. 728 
Em suma: para o espalhafatoso diretor, o público daqui (daqui de onde, 


aliás?) é inerentemente incapaz de se comunicar com o universo 
wagneriano, 


carecendo, pois, da mediação de um adaptador profissional (de preferência, 


patrocinado com verba pública) e da presença sine qua non das fitas do 
Bonfim, 


das projeções criadas por VJs e do beijaço com 35 casais (um deles, gay, é 
preciso 


não esquecer!), sem os quais Wagner (como também Bach, Mozart, 
Shakespeare, 


Cervantes, Michelangelo, Rembrandt et caterva) seria puro tédio e vazio.29 
No Brasil, quis-se fazer a contracultura antes da cultura e o resultado não 
poderia deixar de ser o que hoje se observa: a valorização do grotesco e do 


marginal (o eterno “Seja marginal, seja herói” de Hélio Oiticica), o apego 


demagógico às expressões culturais ditas “periféricas” — fruto de uma 
visão 


absolutamente estereotipada da periferia e da pobreza —, e uma multidão 
de 


iconoclastias tão vazias quanto tediosas. Tediosas porque, em pleno século 
XXI, a 


obsessiva insistência no projeto estético-moral de épater la bourgeoisie 
(“chocar a 


burguesia” )30 só pode resultar em pastiches malfeitos, de segunda mão, 
daquilo 


que na virada do XIX para o XX já fora feito mais e melhor na música 
(Mahler, 


Stravinski, Schoenberg), na dança (Isadora Duncan, Nijinski), nas artes 
plásticas 


(Dalí, Kandinski, Braque, Pollock), na literatura (Apollinaire, Breton, Ezra 
Pound, Gertrude Stein), no cinema (Bufuel, Maiakovski), na arquitetura 


(Bauhaus, Le Corbusier, Frank Lloyd Wright) e na filosofia (Nietzsche, 
Freud, 


Sartre). 31 
A imaginação moral da “elite” cultural brasileira estreitou-se de tal maneira 


que a medida última de justiça ou injustiça, de heroísmo ou covardia, de 
bem e 


de mal, de belo e de feio, passou a corresponder ao posicionamento adotado 
em 


face das fúteis polêmicas midiáticas do dia, as quais giram sempre em torno 
das 


mesmas temáticas artificialmente criadas pela mentalidade progressista, 
todas de 


uma banalidade acachapante, nas quais sentir-se bem é confundido com 
fazer o 


bem, e o gosto passa por senso de justiça. 32 Os nossos bem-pensantes — e, 
por 


meio deles, os brasileiros em geral — tornaram-se aquelas “almas curvadas 
para a 


terra e vazias de todo o celeste” descritas por Pérsio em sua sátira 
segunda.33 


Observando o Brasil de hoje, não é difícil perceber o mal que alguns 
modismos intelectuais fizeram à inteligência nacional. Já falei um pouco do 


impacto reducionista do marxismo e seus sucedâneos em nosso meio 
cultural. 


Mas a influência de um autor como Sartre — mediante contatos diretos e 
algo 


místicos com os nossos acadêmicos, tendo alguns deles por cenário a 
residência 


de um certo sociólogo e ex-presidente da República — foi igualmente 
danosa. A 


apologia sartriana do “engajamento intelectual”, em particular do 
“engajamento 


no presente”, deu origem a uma terrível patologia cultural, que, longe de ser 


exclusividade nossa, deitou raízes profundas na sociedade brasileira, 
atingindo 


especialmente a sua classe falante. Refiro-me ao que o filósofo Olavo de 
Carvalho 


chamou de cronocentrismo34 ou, na expressão consagrada pelo escritor 
americano Allen Tate, o provincianismo temporal. 

Na famosa apresentação da revista Les Temps Modernes, 35 o filósofo 
existencialista escreveu: 


Já que o escritor não tem meio algum de se evadir, queremos que ele abrace 
estreitamente a sua época; 


ela é sua única chance; foi feita para ele, e ele para ela. Lamentamos a 
indiferença de Balzac diante das 


jornadas de 48, a incompreensão amedrontada de Flaubert diante da 
Comuna; lamentamo-lo por eles; 


há algo aí que eles deixaram escapar para sempre. Não queremos deixar 
escapar nada de nosso tempo: 


talvez haja tempos mais belos, mas este é o nosso; temos somente esta vida 
para viver, em meio a esta 


guerra, talvez a esta revolução [grifos meus]. 


De minha parte, não lamento a indiferença de Balzac diante da agitação 
política 


de sua época; nem, tampouco, a “incompreensão amedrontada” (alguns 


chamariam de prudência) de Flaubert para com a febre comunista. Ouso 


imaginar, se me permite o rei da Rive Gauche, que os dois mestres da 
literatura 


universal estivessem ocupados com coisas mais interessantes: um retoque 
no 


caráter de Pêre Goriot, um novo suspiro de Bovary... Para nossa sorte, 
Balzac e 


Flaubert não se distraíram muito com as paixões políticas de ocasião, caso 
em 


que não teriam passado de Saders ou, na melhor das hipóteses, de... Sartres. 
Em 


compensação, deixaram-nos obras que resistem ao tempo. 


E não seria mesmo esta, como já tivemos ocasião de notar, a função da 
grande 


obra literária ou intelectual: almejar à eternidade? Não seria a missão do 
homem 


de ideias erguer-se acima de seu tempo, fazendo-o, por isso mesmo, 
dialogar 


com outras épocas, outras biografias, outros fragmentos da precária 
experiência 


humana sobre a terra? A premissa de Sartre — “já que o escritor não tem 
meio 


algum de se evadir...” — é absurda, pois que a função própria da literatura 
E 


justamente, expandir a nossa imaginação moral, arrancando-nos de nossas 


províncias existenciais — sejam elas de ordem temporal, espacial, política 
ou 


cultural. O escritor, o bom escritor, não apenas tem meios de se evadir, 
como — 


por graça de Deus! — nos levar junto com ele. Daí que Balzac e Flaubert 
devessem ser leitura obrigatória, enquanto Sartre, opcional (e Sader, 
desaconselhada). 

Mas, infelizmente, foram Sartre e outros intelectuais enragés que viraram 
leitura obrigatória entre os nossos bem-pensantes. Disso resulta o obsessivo 
interesse brasileiro, no que diz respeito às artes e à atividade intelectual, por 


“temas contemporâneos”. Recorrentes maneirismos introdutórios — tais 
como 


“Hoje em dia”, “Em pleno século XX”, ou “Em tempos de redes sociais” 


parecem querer conferir um estatuto especial à época do analista. Na 
avaliação 


de um artista ou escritor, busca-se desesperadamente saber se é 
contemporâneo, 


atual, moderno. Em vez de olhar para o mundo sub specie aeternitatis, 
nossos 


intelectuais encaram-no “sub specie” cadernos-de-cultura-dos-jornais. Daí 
para a 


“tropicalização” de Wagner é um pulo. 
Parecemos ter ignorado solenemente a lição do grande historiador Leopold 


von Ranke,36 segundo quem “todas as épocas são iguais perante Deus” .37 
A violência, a arrogância, a estupidez e a brutalidade de muitos brasileiros 


hoje — 
sobretudo entre jovens e adolescentes — derivam em parte dessa falta de 


amplitude de perspectiva temporal, essa imersão absoluta nas miudezas de 
seu 


próprio tempo.38 A verdade é que a cultura brasileira está tomada por 
caipiras temporais, um fenômeno derivado da versão nacional daquilo que 
Benda 


classicamente chamou de “traição dos intelectuais” .39 


“Quando o sol da cultura está baixo” — escreveu o grande Karl Kraus — 
[4 a 
até 


os anões lançam longas sombras.” Lidarei a partir de agora com o drama 


particular da geração responsável por dar início a esse rebaixamento da 
cultura e 


da imaginação moral, uma geração de intelectuais demasiado corporativista 
e 


autocentrada, que, adotando um critério exclusivamente político-ideológico 
de 


afinidades e repulsas, tendo, além disso, um período histórico traumático 
como 


bode expiatório sobre o qual lançar todos os seus malogros e frustrações, 
cobriu 


anões culturais de glórias e honrarias, ao mesmo tempo que relegava ao 
ostracismo verdadeiros gigantes das letras e das artes. 


“Os intelectuais precisam conquistar a serenidade, caso contrário podem 


trazer problemas para os outros”, disse certa vez Roger Scruton. E a total 
falta de 


serenidade dos intelectuais brasileiros, fruto do desmoronamento de suas 
utopias 


políticas, a única coisa que parecia dar sentido àquelas vidas 
autoesvaziadas, 


trouxe um bocado de problemas para o Brasil. O que dizer então do seu 


acentuado provincianismo temporal? Alhures, há quem se enfurne dentro de 
sua 


era ou de seu século. Há ainda os que se aconchegam em uma determinada 


década. Mas os nossos intelectuais radicalizaram, decidindo manter-se 
presos 


dentro de um único ano: 1968, o ano que — haja paciência! — nunca 
termina. 


Eis o assunto da próxima parte. 
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PARTE II 

1968: O ano que nunca termina 

“A gente inaugurou um estilo de vida e, de certa forma, ficou preso nele.” 


Maria Clara Mariani, citada por Zuenir Ventura em 1968: O ano que não 
terminou. 


“Nós de 1968 formamos um grupo fechado, um ethos exemplar.” 


Vera Sílvia Magalhães, ex-guerrilheira do MR-8 e única integrante feminina 
do grupo 


armado que sequestrou o embaixador americano Charles Elbrick. 


“Eu quero que morra quem está criticando [...] O Brasil me deve uma 
indenização.” 


Ziraldo, justificando a reparação milionária que recebeu por conta de 
inconvenientes 


sofridos durante o regime militar. 
1. Uma história muito mal contada 


Era o alvorecer do século XXT. Enquanto o mundo recuperava-se do 
excesso de 


champanhe, comida e anseios milenaristas frustrados, eu ingressava, nos 


primeiros meses do ano 2000, na faculdade de ciências sociais da UFRJ, 
sediada 


no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais, o IFCS. Tinha início ali um 
período 


de mais de dez anos vividos dentro do universo das ciências sociais 
brasileiras, 


que culminaram na defesa de minha tese de doutorado em antropologia no 
Museu Nacional da Quinta da Boa Vista, em março de 2011. 
O histórico prédio em estilo neoclássico do IFCS, que outrora abrigou a 


Academia Real Militar e a Escola Politécnica, hoje dá guarida a uma 
curiosa 


fauna, em que se misturam acadêmicos (sociólogos, historiadores, 
professores de 


filosofia e cientistas políticos), sindicalistas, militantes partidários e 
ativistas de 


toda sorte, além de ambulantes, mendigos e figuras excêntricas do centro do 
Rio, 


que, vez ou outra, não se sabe bem por quais motivos, acorrem ao prédio (e, 


dizem, chegam a dar aulas e participar de palestras). Reza a lenda que até 
um 


ninja, todo paramentado, já foi visto no local alardeando a intenção de 
vingar-se 


de uma professora. Mas não tenho como atestar a veracidade da história. 
Além de pessoas, há ali, é claro, uma gloriosa fauna não humana: pombos, 


ratos, baratas e, eventualmente, algum fungo homicida que interdita a 
biblioteca 


por longos períodos. Fala-se também em fantasmas e outras criaturas 


sobrenaturais, como aqueles estudantes profissionais que levam décadas 
para se 


formar e que, à noite, saem das catacumbas para assombrar a comunidade 


ifcsiana. Um deles, parece, tornou-se vereador pelo PSol do Rio de Janeiro. 
Mas 


desses também só sei de ouvir falar. 


O prédio do instituto destaca-se na paisagem do largo de São Francisco, 
esse 


verdadeiro caleidoscópio social frequentado por camelôs, prostitutas, 
pedintes, 


ourives, artistas de rua, relojoeiros, contínuos, executivos, burocratas, 
alunos e 


professores, todos perambulando e esbarrando-se no quadrilátero formado 
pelo 


IFCS, com sua fachada voltada para a rua do Ouvidor, pela igreja de São 


Francisco de Paula, à direita do instituto, e pelos prédios comerciais na 
esquina 


da rua dos Andradas, à esquerda. Nas cercanias do instituto, a praça 
Tiradentes, 


com seus teatros, mesas de bilhar e a gafieira Estudantina; a praça Luís de 
Camões e o Real Gabinete Português de Leitura; a igreja Nossa Senhora de 


Lampadosa; os tecidos da Casa Franklin; a rua da Carioca, o Cine Iris e o 
Bar 


Luiz; a escola de música Villa-Lobos, na rua Ramalho Ortigão, e o 
imprescindível 


joelho com suco de manga do bar vizinho; a rua da Carioca e a saudosa 
Guitarra 


de Prata, tradicional loja de instrumentos musicais; o Sindicato dos 


Comerciantes; o Centro Cultural Hélio Oiticica; o bar Três Coelhinhos, na 
rua 


dos Andradas; o Saara, famoso complexo de lojas populares. Tudo isso, 
enfim, 


aliado às descobertas intelectuais e existenciais que a vida universitária 
propicia 


ao calouro, compunha um universo inebriante para um jovem como eu, 
vindo de 


Jacarepaguá, bairro da zona oeste do Rio, e relativamente desacostumado 
com o 


burburinho do centro da cidade. Ali, eu descobria pela primeira vez aquilo 
que, 


num conto memorável, Rubem Fonseca chamou de “a arte de andar pelas 
ruas 


do Rio de Janeiro”. 

Foi numa daquelas intermináveis e imprevisíveis tardes de flanação pelo 
centro da cidade que, na companhia de alguns colegas de IFCS, acabei 
presenciando um evento cultural que pode servir de símbolo condensado da 


história mal contada de que trata este capítulo. Se a memória não me trai, o 
ano 


era ainda o primeiro de faculdade, quando as atividades “extracurriculares”, 
por 


assim dizer, costumam ocupar a quase totalidade dos interesses de um 
calouro. 


Mas, naquele caso específico, o evento tinha mesmo ligação direta com a 
vida 


intelectual, pois tratava-se de um ciclo de palestras sobre filosofia e política, 
no 


qual intelectuais de prestígio tinham a missão de expor a um público não 
especializado o pensamento de clássicos do tema: de Platão e Aristóteles, 
passando por Maquiavel, Hobbes, Hegel e Marx, até chegar em Habermas e 
Hannah Arendt. 

O evento teve lugar num auditório do Centro Cultural Banco do Brasil 
(CCBB), e o espaço estava lotado. O público compunha-se basicamente de 


pessoas de classe média e média alta, e em particular, via-se pelo estilo, de 
uma 


gente habituada a frequentar centros culturais e galerias de arte. Senhoras e 


senhores bem-vestidos dividiam o espaço com muitos estudantes 
universitários, 


neo-hippies, proto-hipsters, descolados e moderninhos de vários matizes. 
Pode- 


se dizer que ali presente estava a nata da “esquerda caviar” 1 carioca. 


Não me recordo de todos os expositores, e de quem patrocinara o evento, 
mas 


sei que o mediador era o então jornalista da TV Globo Franklin Martins, 
depois 


ministro do governo Lula e um dos grandes responsáveis pelo setor de 


comunicação social do PT. E o encarregado de apresentar as ideias políticas 
de 


Marx — lembro-me como se fosse hoje — era Leandro Konder, um dos 
mais 


renomados intelectuais de esquerda e, como vimos, integrante da equipe 
dos 


primeiros tradutores de Gramsci no Brasil. 
Assim que tomou a palavra, um bem-humorado Konder apresentou-se à 


plateia nos seguintes termos: “Muito me honra o convite para falar de Karl 
Marx, 


pois vocês têm à sua frente um intelectual comunista. Sei que, hoje em dia, 
todo 


mundo tem medo ou vergonha de confessá-lo. Mas eu não.” 
Ato contínuo, o auditório explodiu em ruidosa ovação, aplausos e risos de 
cumplicidade. A aclamação durou uns bons minutos, nos quais o orgulhoso 


comunista contemplou a plateia com altivez e um sorriso no rosto. Creio 
que eu 


mesmo aplaudi, porque o talento oratório e o carisma do palestrante eram 


inegáveis. Ao menos assim me pareceram naquele contexto de efusão 
coletiva. 


Na época, portanto, nem me dei conta, mas já nesse singelo episódio 
revelava-se 


o aspecto essencial da história mal contada. 
Em sua fala, Konder sugeria ser o comunismo algo suspeito ou malvisto no 


mundo contemporâneo. A forma bem-humorada e leve com que se 
exprimiu 


terminou por mascarar um conteúdo assaz cabotino, pois o que ele estava 
afirmando, em última análise, era a sua própria coragem de se assumir 


comunista num contexto pretensamente desfavorável ou mesmo hostil. 
Ocorre 


que a própria reação do público diante da fala constituía, por si só, um 
notável 


desmentido de seu conteúdo. Se então o comunismo fosse realmente algo 
de má 


fama, não seria de esperar que ao menos uma parte da audiência houvesse 


reagido negativamente? Que espécie de coragem, afinal, é exigida de 
alguém que, 


em vez de reproches e vaias, só recebe louvores e afagos ao se declarar 
comunista, 


e justo por parte da “alta burguesia” que, em tese, deveria odiá-lo? Algo ali 
não se 


encaixava. 


Mas, na sequência, deu-se nova manifestação sintomática da mesma 
história 


mal contada. Ao ouvir aquela exibição tão franca de orgulho comunista, um 


colega ao lado cochichou-me ao pé do ouvido: “O jornalista da Globo deve 
estar 


espumando de raiva.” O jornalista, como dissemos, era ninguém menos que 


Franklin Martins. Resta claro que o meu colega ignorava (e eu à época 
tampouco 


liguei o nome à pessoa) a biografia do sujeito: um dos principais líderes 


estudantis da cidade nos anos 1960, nosso antepassado no IFCS (onde 
entrou em 


1967 apenas para, segundo o próprio, ali montar uma base da Dissidência 
Comunista da Guanabara),2 comunista linha-dura e impenitente, depois 


guerrilheiro do MR-8, Martins foi um dos mentores e executores do 
sequestro do 


embaixador norte-americano Charles B. Elbrick. Meu colega e eu, e uma 
grande 


parcela da minha geração, acreditávamos à época (muitos continuam 


acreditando) que a Rede Globo era um dos ícones da direita nacional — 
logo, do 


anticomunismo —, outrora a grande força ideológica de sustentação do 
regime 


militar. Vindo, ademais, de uma família de brizolistas, aquela versão era-me 
tão 


natural e indubitável quanto o ar que respirava. Quando Brizola, com a 
verve 


característica, lançava contra Deus e o mundo a sua (e, à época, também 
nossa) 


ofensa predileta — “filhotes da ditadura” —, era na Globo que pensávamos 
em 


primeiro lugar. 
Nossa ignorância de então, minha e de meus colegas, era nada menos que 


estratosférica, realmente embaraçosa, de nada servindo para atenuá-la o 
pretexto 


da juventude que então nos embotava o juízo. Nem nos passava pela cabeça 
que 


um comunista pudesse trabalhar nas Organizações Globo. A única coisa que 
hoje 


me consola minimamente, impedindo-me de cometer um haraquiri tamanha 
a 


vergonha, é ter conseguido me livrar (um pouco tarde, é fato) daqueles 
antolhos 


interpretativos, ao passo que vejo ainda homens feitos, até idosos, 
reciclando há 


décadas a mesma história da carochinha. 


Um comunista maldito aclamado pela burguesia. Uma empresa de direita 
que 


contrata um dos mais radicais esquerdistas do país... É. De fato, há algo 
estranho 


nisso tudo. E, nos anos 1960, ninguém menos que um ícone da esquerda 


mundial, Jean-Paul Sartre, já o notara durante sua visita ao Brasil. O 
filósofo 


paulistano Bento Prado Jr. relata o caso.3 

Através da mediação de Manoel Carlos Gonçalves de Almeida, hoje 
consagrado autor de novelas da Globo, Bento e outros jovens intelectuais da 
época conseguiram que a TV Excelsior encampasse a primeira presença do 
filósofo francês num programa televisivo. A ideia dos organizadores era 
apresentar uma longa entrevista sobre a filosofia existencialista. Já Sartre e 


Simone de Beauvoir tinham outros planos. A época em campanha aberta 
pró- 


Cuba e pró-Argélia (então em guerra com a França), o famoso casal 
parisiense 


viu ali uma boa oportunidade de divulgar a causa. 
O próprio Bento foi um dos entrevistadores, ao lado de Ruy Coelho, 
Fernando Henrique Cardoso e o psicanalista Luís Meyer. O programa teve a 


extraordinária duração de três horas — algo inimaginável nos dias de hoje, 
ainda 


mais se tratando de um bate-papo sobre filosofia e política. Depois da 
entrevista, 


Sartre perguntou aos colegas brasileiros: “Como é possível que uma 
empresa 


capitalista gaste tanto tempo e dinheiro para que possamos fazer nossa 


campanha pelo socialismo?” E os nossos jovens intelectuais só puderam 


responder que, enfim, no Brasil as coisas eram um tantinho diferentes.4 


Hoje sei (mas desconfio que muitos dos meus ex-colegas ifcsianos ainda 
não) 


que tanto a televisão quanto o jornal da família Marinho foram sempre um 
porto 


seguro para a esquerda e, em particular, para os membros do PCB. “Dos 
meus 


comunistas cuido eu” — a célebre frase de Roberto Marinho em resposta ao 


então ministro da Justiça Juracy Magalhães, que em 1965 pedira a cabeça 
de 


marxistas da redação de O Globo, estava longe de ser mera força de 
expressão. E 


isso não apenas no jornalismo, mas também, e talvez sobretudo, na 


teledramaturgia. 5 Dias Gomes e Janete Clair são os primeiros nomes que 
vêm à 


mente, os mais paradigmáticos e, certamente, os mais talentosos.6 A 
excelente novela Roque Santeiro, por exemplo, um dos grandes trabalhos 
de Dias Gomes, 


que lhe rendeu uma audiência gigantesca, portava uma clara mensagem 
marxista. 
Não preciso lembrar ao leitor os detalhes da conhecidíssima trama, mas a 


ideia básica era criticar o estado de alienação em que os poderosos da 
fictícia 


cidade de Asa Branca mantinham a população pobre e carente. Os agentes 


alienadores eram os de sempre: a Igreja Católica, os donos de terra e as 


autoridades políticas do local. O viés “conservador” da Igreja era 
representado 


pelo padre Hipólito (interpretado por Paulo Gracindo), tendo como anátema 
o 


padre Albano (vivido por Cláudio Cavalcanti), um “progressista” da 
teologia da 


libertação, cujo objetivo era revelar ao povo a verdade libertadora. 
Enquanto 


Hipólito alinhava-se aos poderosos e legitimava sua ideologia, Albano, o 
padre 


comunista, dedicava-se com afinco à classe trabalhadora. Gramsci 
certamente 


ficaria orgulhoso de Dias Gomes por este ter utilizado um veículo de 
comunicação de massa para, sem alarde, introduzir no senso comum aquela 
perspectiva ideologicamente marcada. 

Em termos de costumes (justamente o terreno de atuação da esquerda 


contracultural surgida no fim dos anos 1960), a Globo sempre foi 
abertamente 


progressista, encampando desde cedo algumas das principais bandeiras que, 


hoje, são moeda corrente na agenda da esquerda nacional. Acho graça 
quando 


vejo, nas redes sociais, jovens militantes feministas acusando a emissora de 
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“machismo”, “patriarcalismo”?. Logo a Globo, que no fim da década de 
1970 


lançou Malu Mulher, série cujo tema era a emancipação feminina, e, na 
década 


seguinte, a TV Mulher, que tratava de sexualidade, psicanálise, moda e 
costumes, 


sempre de uma perspectiva feminista. Logo a Globo, pioneira em levar à 
televisão 


— hoje de maneira quase obsessiva, com intuito claramente pedagógico” 
— as 


bandeiras do ativismo LGBT, tendo entre seus autores, diretores e atores de 
novelas militantes históricos dessa causa política. 


No jornalismo, além do já citado Franklin Martins, vários outros 
comunistas 


de raiz, e mais tarde neoesquerdistas, destacaram-se nas redações das 
Organizações Globo, tanto na televisão quanto no jornal impresso. Mas a 


presença de profissionais ligados ao PCB nos grandes jornais, é claro, 
nunca se 


limitou ao império dos Marinho. Quase todas as empresas brasileiras de 


comunicação, mesmo aquelas de linha editorial teoricamente 
“conservadora”, 


abrigaram desde sempre um número majoritário de comunistas e 
esquerdistas 


nas redações, nomes como Octavio Malta, Etevaldo Dias, Franklin Oliveira, 


Roberto Miiller, João Sant” Anna, Cláudio Abramo, Luiz Garcia, Elio 
Gaspari, 


Mário Augusto Jacobskind, Fernando Morais, Paulo Moreira Leite, 
Ancelmo 


Gois, Míriam Leitão e tantos outros. Foi assim, inclusive, durante o regime 
militar. E o fenômeno nada tem de casual. A infiltração de comunistas nas 


redações da imprensa burguesa, inclusive em cargos de chefia, era uma 
política 


do partido, uma política de ocupação de espaços. 
De acordo com trabalho publicado por dois pesquisadores da Universidade 


Federal Fluminense (UFF) na Revista da Associação Nacional dos 
Programas de 


Pós-Graduação em comunicação (ComPós), 8 houve entre as décadas de 
1950 e 


1970 algo como um “casamento de conveniência” entre jornalistas ligados 
ao 


PCB e os donos dos grandes jornais. Os comunistas desempenharam papel 


importante na modernização do jornalismo brasileiro, que na década de 
1950 


começou a trocar um modelo de inspiração francesa, ensaístico e diletante, 
pelo 


modelo americano do chamado “jornalismo independente”, mais objetivo e 
profissional. 


Interessava aos empresários das comunicações a disciplina, o 


profissionalismo e a experiência jornalística adquiridas pelos comunistas 
em sua 


atuação partidária. Por outro lado, os jornalistas do PCB perseguiam seus 


próprios objetivos, desejando ocupar as redações para, de maneira tão 
discreta 


quanto possível, influenciar a opinião pública em favor de seu projeto 
político- 


ideológico. “E geralmente aceito que os jornalistas tendem a ser mais 


esquerdistas que os jornais para os quais eles trabalham”, dizem os autores 
do 


estudo, “mas o nosso caso fornece a evidência de algo além disso: a forte 


presença, nas salas de redação, de uma organização política. Isto sugere que 
o 


PCB pôs em prática uma estratégia bem-sucedida de infiltração nos 
jornais.” 


A simbiose entre os comunistas e os donos dos jornais estava respaldada 
pela 


retórica da objetividade e do profissionalismo. Escorando-se cada qual 
nesse 


terreno (ou pretexto) comum, ambas as partes buscavam valer-se uma da 
outra 


visando aos seus fins específicos. Como explicam os autores: 


A retórica e os procedimentos práticos e discursivos do modelo americano 
de jornalismo 


“independente” forneceram uma boa base para a barganha entre os donos de 
jornais conservadores e 


seus empregados comunistas. Ao (formalmente) subscrever o modelo, os 
donos de jornais podiam 


reivindicar exercer um serviço público (fornecer informações precisas para 
seus leitores) e se alinhar 


com valores tais como liberdade, modernidade e democracia. Os jornalistas 
comunistas tinham suas 


próprias e pragmáticas razões para subscrever o modelo. Muitos deles 
desdenhavam a objetividade 


como um ideal inacessível e sustentavam que “a liberdade de imprensa é, na 
verdade, liberdade de 


empresa”. Contudo, a retórica da objetividade também permitia aos 
jornalistas reivindicar o exercício 


de um serviço público e, desta forma, proporcionava a eles alguma 
autonomia em relação aos seus 


chefes [grifos meus]. 


Numa coletânea de ensaios sobre a participação e influência dos comunistas 
na 


cultura brasileira, o historiador Marcos Napolitano também destaca a 
política de 


ocupação de espaços promovida pelo PCB. O autor observa que a cultura 
— num 


movimento coerente com a linha seguida pelo assim chamado “marxismo 


ocidental?9 no segundo pós-guerra — desempenhou aqui o papel de tópos 


privilegiado de articulação da oposição ao regime, o que explicaria uma 
“situação 


paradoxal” vivida pelo partido nos anos 1960 e 1970: o seu 
enfraquecimento na 


esfera da política fez-se acompanhar de uma notável presença no domínio 
da 


cultura, entre intelectuais e artistas. Segundo Napolitano: 


Com base no princípio frentista,10 os comunistas defendiam a ocupação de 
todos os espaços possíveis dentro do sistema, negociando até certo ponto o 
próprio conteúdo de suas ideias, materializadas em 


peças de teatro, filmes, canções e novelas. Ao longo dos anos de 1960 e 
1970, os agentes culturais ligados 


ao Partidão foram fundamentais na consagração de um conteúdo peculiar da 
indústria cultural 


brasileira, sobretudo no cinema, na T'V e na música popular, de ampla 
aceitação junto ao público 


consumidor de classe média [grifos meus].11 


Resta claro, portanto, o caráter suspeito da usual narrativa em circulação 
nos 


meios autodeclarados progressistas, segundo a qual os jornalistas e 
intelectuais 


de esquerda têm sido heróis da resistência, marginalizados e banidos pelos 


grandes meios de comunicação, sem outra saída além de buscar refúgio na 
assim 


chamada “imprensa nanica” ou “alternativa”. De acordo com essa versão 


idealizada e autoindulgente, haveria na grande imprensa brasileira uma 
espécie 


de “pensamento único” conservador, expressão ideológica da elite 
capitalista 


nacional. Na terminologia contemporânea, essa imprensa é alcunhada de 
c€ ” . 
mídia 


golpista” por, em tese, estar a serviço da “elite” contra as “forças 
progressistas” do 


país. Que o leitor acesse, por exemplo, qualquer um dos jornais, revistas ou 
blogs 


pró-P'T, por tanto tempo subsidiados com verba estatal, e lá encontrará essa 
versão sendo repetida ad nauseam. No universo acadêmico das ciências 
humanas, ela também é praticamente unânime. 

Pois bem. A verdade é justamente o contrário daquela narrativa. Como bem 


demonstrou Olavo de Carvalho numa série de artigos sobre o tema, há 
décadas 


que o pensamento de esquerda tem sido plenamente hegemônico nos 
principais 


meios formadores e difusores de opinião (universidade, imprensa e meio 
artístico). Antes que marginal, ele foi e continua sendo mainstream. Escreve 
Olavo: 


Se você examinar caso por caso, verá que desde a década de 60 — em 
pleno regime militar —, os altos 


cargos da nossa mídia são quase todos ocupados por militantes ou 
simpatizantes da esquerda, que ao 


mesmo tempo, ou em fases alternadas da sua carreira profissional, publicam 
semanários “nanicos” ou, 


hoje em dia, blogs “alternativos”, dando à plateia ingênua a impressão de 
que são a arraia-miúda em luta 


contra a poderosa indústria de comunicações, 12 
Ora, aquela indústria é a mesma que os acolhe e sempre acolheu de braços 


abertos, mas contra a qual eles imaginam mover um combate quixotesco 
(sem, 


decerto, pois ninguém é de ferro, recusar o salário que dela recebem). 13 
Em compensação, a partir da década de 1960 o pensamento de direita foi, 
esse sim, 


praticamente banido dos meios de comunicação. 
Intelectuais e colunistas de viés conservador — do porte de um Gustavo 


Corção, por exemplo — foram gradativamente desaparecendo dos jornais, 
se não 


mesmo da história. Esse desaparecimento, longe de espontâneo, resultou do 
corporativismo que se criou nas redações entre os jornalistas de esquerda, 
especialmente os ligados ao PCB. Os comunistas passaram a controlar os 
mecanismos de seleção e de distribuição do prestígio dentro dos jornais, 
promovendo, de um lado, o recrutamento preferencial de companheiros de 


ideologia e, de outro, o boicote sistemático ou isolamento daqueles que 


consideravam inimigos políticos, agrupados indistintamente sob o rótulo de 


“reacionários”, palavrinha mágica com a qual os comunistas têm 
historicamente 


justificado as perseguições que empreendem, sejam elas físicas ou morais. 
Os 


donos dos jornais, por sua vez, jamais tiveram com os conservadores a 
mesma 


atitude tolerante e até protetora dispensada aos “seus” comunistas. 
Não é difícil constatar o estreitamente do debate público brasileiro nos 
últimos trinta ou quarenta anos. Comparem-se a quantidade, qualidade e, 


sobretudo, variedade político-ideológica dos nossos intelectuais públicos 
até 


mais ou menos a década de 1950 com a situação de hoje, em que impera 
uma 


acachapante pobreza intelectual e uma quase homogeneidade de ideias e 
valores. 


Tomemos, por exemplo, os nomes elencados na lista de agradecimentos que 


Otto Maria Carpeaux fez publicar no prefácio do seu A Cinza do 
Purgatório, de 


1942. Estão lá: José Lins do Rego, Carlos Drummond de Andrade, José de 


Queiroz Lima, San Tiago Dantas, Manuel Bandeira, Aldemar Bahia, 
Astrojildo 


Pereira, Brito Broca, Edmundo da Luz Pinto, Eugênio Gomes, Francisco de 
Assis 


Barbosa, Francisco Campos, Gilberto Freyre, Graciliano Ramos, Jorge de 
Lima, 


José Cesar Borba, Murilo Mendes, Octavio Tarquínio de Sousa, Osório 
Borba, 


Sérgio Buarque de Holanda e Vinicius de Moraes. Nessa lista há 
intelectuais de 


todo tipo de orientação política, ideológica ou religiosa — de direita e de 
esquerda, comunistas e anticomunistas, cristãos e agnósticos. Todos 
talentosíssimos e todos debatendo e dialogando francamente (não raro 
virulentamente) uns com os outros, sempre à vista do público. Ninguém se 


escandalizava com as opiniões alheias. Não havia a menor intenção de 
silenciá- 


las. 


Dos anos 1960 em diante, aquele ambiente de alta cultura simplesmente 
ruiu. 


Tudo o que não fosse a imagem e semelhança do intelectual enragé de 
esquerda 


desapareceu do horizonte intelectual. Talvez por isso, sem um adversário 
que a 


confrontasse com a realidade e as próprias deficiências, a esquerda tenha se 
debilitado tanto, restando sozinha em seus delírios de poder e debatendo-se 


perante inimigos imaginários. O que se entende por “direita” hoje no Brasil 
não 


passa de uma caricatura, um espantalho, um rótulo acusatório abrangendo 
todos 


os fantasmas que a mentalidade esquerdista é capaz de produzir. Um jovem 


estudante que hoje ataca a “direita” não tem a mais mínima ideia do que 
está 


falando, porque seus professores — e os professores destes — jamais 
usaram o 


termo de modo substantivo, senão apenas como adjetivo. A direita real foi 
banida e, na falta de exercício intelectual, a própria inteligência de esquerda 
atrofiou brutalmente. Era o fim da alta cultura e do debate de ideias no país, 
substituídos cada vez mais por corporativismo e patrulhamento ideológico. 
Um caso marcante daquele empobrecimento cultural foi a reação do 


concretista Augusto de Campos às críticas que o poeta Bruno Tolentino 
dirigiu 


publicamente à sua tradução de Praise for an Urn, de Hart Crane. Publicada 
sob 


o título “Crane anda para trás feito caranguejo” no Caderno 2 do Estadão, 
em 3 


setembro de 1994, a resenha de Tolentino é dura e agressiva (inclusive 
contra a 


pessoa de Campos, cuja importância para o universo cultural brasileiro 
Tolentino julgava sobrevalorizada), mas nem por isso alheia ao mérito da 


tradução em si, que o poeta carioca esmiúça com rigor. Ignorando 
solenemente o 


conteúdo das críticas (vê-se que conteúdo não era mesmo o seu forte!), 
Augusto 


de Campos reagiu com uma clara manifestação do que, à época, a crítica 
Elaine 


Robert Moraes chamou de “coronelismo intelectual”. 
A resposta de Campos saiu no mesmo jornal, consistindo basicamente em 
ofensas ao interlocutor e argumentos de autoridade tais como o seguinte: 


Com mais de 40 anos de atividade poética, e mais de quarenta livros 
publicados, recuso-me a trocar argumentos com um arrivista, um salta- 
pocinhas internacional, que em vez de ascender por seus 


próprios méritos, quer conquistar espaço e notoriedade a tamancadas, 
fazendo uso da tática surrada de 


provocar seus pares mais conhecidos [grifos meus]. 


O artigo-resposta de Campos fazia-se acompanhar de um inacreditável 
abaixo- 


assinado em repúdio às críticas de Tolentino, um documento assinado por 
algumas dezenas de intelectuais, poetas, músicos e, significativamente, até 


mesmo políticos brasileiros de esquerda. Entre os signatários estavam 
nomes 


como Marilena Chauí, Gilberto Gil, Caetano Veloso, Bete Coelho, Gal 
Costa, 


José Lino Griinewald, Tom Zé, José Miguel Wisnik, Júlio Bressane, entre 


outros. 14 Não bastasse a reação em matilha contra a pessoa de Tolentino, 
Augusto de Campos ainda lançou mão de sua autoridade cultural para pedir 


abertamente a cabeça do editor do suplemento literário que publicara a 
crítica. 


No cômputo geral, todo o episódio fora até então uma das mais deploráveis 


manifestações de corporativismo cultural de nossa história. Mas o mais 
triste é 


que, a partir dali, a reação de Campos — e, não raro, com os mesmos 


personagens que a endossaram — tem servido de modelo para aquilo que, 
no 


país, vem sendo chamado de “debate cultural”. O silenciamento completo 
das 


vozes destoantes foi a opção da esquerda cultural triunfante no pós-ditadura 
militar, que usou e abusou de associações maliciosas com o período anterior 
para, no novo contexto histórico, exercer seu poder de maneira hegemônica, 
sempre com um profundo senso de revanche. A riquíssima história cultural 

brasileira foi assim reduzida a uma autobiografia da nossa esquerda política. 


O legado dos irmãos Campos ilustra-o bem. De alegadamente 
revolucionário, 


o projeto estético-político concretista — prosseguido por nomes como 
Décio 


Pignatari, Paulo Leminski, Itamar Assumpção, José Miguel Wisnik, 
Arnaldo 


Antunes, os tropicalistas e neotropicalistas da MPB, entre tantos outros 


intelectuais e artistas (muitos deles, talvez não por acaso, tendo atuado 
como 


garotos-propaganda do regime lulopetista)15 — passou a reacionário, sendo 


defendido por representantes encastelados no Estado, uma turma que, em 
sendo 


situação, nunca perdeu a pose de oposição ao sistema. O antiestablishment 
virou 


establishment, condenando como pedantismo e arcaísmo tudo o que não 
fosse 


experimentação formal e não tivesse a própria linguagem como referência. 


Que, 


atualmente, os alunos do ensino fundamental e médio sejam obrigados a 
refletir 


sobre letras dos Titãs, tirinhas do Laerte e filmes do Jorge Furtado em lugar 
de 


versos de Manuel Bandeira deriva, em parte, da moda “intersemiótica” 
herdada 


dos irmãos Campos e seus discípulos. 
Aquilo que, comentando a polêmica, o professor de letras John Milton 


escreveu sobre o domínio específico da tradução literária, pode ser 
ampliado 


para a esquerda cultural como um todo: 


Fica claro que o establishment no mundo da tradução literária do Brasil, 
hoje em dia, é o dos Campos. 


Nos últimos anos, eles conseguiram uma posição central tanto na 
universidade como no mundo 


intelectual. Suas publicações e traduções são consideradas as mais 
importantes na área da tradução. A 


Folha de S.Paulo, por exemplo, sempre dedica grande espaço aos seus 
lançamentos. Vários dos autores 


estrangeiros que eles apresentaram ao público leitor brasileiro são os 
autores estrangeiros mais lidos e 


mais estudados em círculos intelectuais e acadêmicos no Brasil [...] tal foi 
o sucesso do seu projeto antiestablishment, especialmente com o público 
leitor jovem, de alguns anos atrás, que as ideias dos Campos agora são 
divulgadas como as ideias “corretas” sobre a tradução literária. Esses 
leitores rebeldes 


dos Campos, de quinze a vinte anos atrás, atualmente ocupam posições 
importantes nos mundos 


acadêmico, editorial e intelectual brasileiro [...] Augusto de Campos 
assume uma posição de 


autoridade e superioridade. Longe de ser vanguardista, é o centro do poder. 
16 


E claro que essa história vai além da literatura e, sobretudo, da figura dos 
irmãos 


Campos. O venezuelano Ricardo Vélez Rodríguez (especialista em história 
universitária no Brasil e membro da escola de estudos sobre filosofia e 
pensamento político brasileiros liderada por Antonio Paim) fornece-nos, por 


exemplo, outras pistas sobre o processo de desaparecimento das ideias e 
autores 


de direita da vida cultural nacional. 


Segundo Rodríguez, o fenômeno teria ocorrido em paralelo à extinção do 


projeto mesmo de uma filosofia genuinamente brasileira. Grandes filósofos 
como Mário Ferreira dos Santos, Vicente Ferreira da Silva e Vilém Flusser 


(tcheco naturalizado brasileiro) sumiram de nossa memória intelectual, 
restando 


conhecidos apenas por pequenos ciclos de estudiosos e interessados, 
impedidos 


assim de influenciar o debate público, hoje pautado por um enxame de 
nulidades 


pseudointelectuais cuja virtude única é serem de esquerda. Escreve o autor: 


Os artífices dessa façanha (ocorrida nas três últimas décadas do século 
passado) foram os burocratas da 


Capes no setor da filosofia, comandados pelo padre jesuíta Henrique 
Cláudio de Lima Vaz. Os fatos são 


simples: no período em que o general Ruben Ludwig foi ministro da 
Educação, ainda no ciclo militar, 


os antigos ativistas da Ação Popular Marxista-Leninista receberam, à 
sombra do padre Vaz, a diretoria 


dos conselhos da Capes e do CNPq, na área mencionada. Especula-se que o 
motivo da concessão fosse uma negociação política: eles prometiam 
abandonar a luta armada. A preocupação dos militares residia 


no fato de que foi esse o único agrupamento da extrema esquerda que não 
se organizou explicitamente 


em partido político. Os grupos da denominada “direita” (conservadores, 
ultraconservadores, liberais, 


liberais-sociais etc.), toda essa imensa gama, ficou do lado de fora dos 
favores oficiais, no período militar 


e após [grifos meus].17 

Os efeitos atuais desse processo são muito nítidos. Para se ter uma ideia do 
problema, experimente-se procurar por alguns dos principais nomes do 
pensamento conservador internacional nos bancos de teses e dissertações da 


Capes, da BDTD (Biblioteca Digital Brasileira de Teses e Dissertações) ou 
de 


alguma de nossas principais universidades. Fiz a experiência e o resultado é 
digno de nota. 
Roger Scruton e Russell Kirk, por exemplo, talvez os maiores expoentes do 


conservadorismo britânico e americano, respectivamente, na segunda 
metade do 


século XX (Scruton ainda em plena atividade), não constam nos registros 
como 


objeto de estudo, senão apenas como raras e esporádicas citações (e, no 
caso de 


Kirk, nem mesmo isso). Simplesmente parece não haver no Brasil trabalhos 
acadêmicos que abordem detidamente o pensamento desses dois autores, 
fundamentais não apenas por suas ideias, mas também por serem ambos 
excelentes historiadores da tradição intelectual conservadora iniciada com 
Edmund Burke no século XVIII. 


Michael Oakeshott, outro clássico daquela tradição, aparece no banco de 


dados com apenas um trabalho dedicado especificamente ao seu 
pensamento. 


Irving Babbit, Richard M. Weaver, Erik von Kuehnelt-Leddihn, Thomas 
Sowell, 


Eugen Rosenstock-Huessy, Theodore Dalrymple, Irving Kristol, Gertrude 
Himmelfarb, John Kekes, Kenneth Minogue, Jean-François Revel, David 
Horowitz, Roger Kimball... nenhum desses intelectuais, enfim, figura como 


objeto de pesquisa nas universidades brasileiras. Os trabalhos que 
mencionam 


alguns deles (quase sempre de passagem) são raríssimos, dissolvendo-se 
como 


gotas de vinho num oceano de estudos devotados a Marx, Engels, Gramsci, 
Marcuse, Lukács, Althusser, Sartre, Foucault, Deleuze, Bourdieu e (c”est 
incroyable!) Paulo Freire. 

No domínio das humanidades brasileiras, portanto, a direita não é mais que 
uma assombração (mula sem cabeça ou velho do saco), produto de uma 
imaginação paroquial e autorreferente. Apenas uma irrisória minoria de 


acadêmicos tupiniquins travou contato direto com o pensamento de direita 
real, 


autoconsciente e historicamente identificável. No geral, a imagem da direita 


consagrada na academia é aquela rudimentarmente desenhada por seus 
críticos 


de esquerda. Um desses críticos, um sociólogo aposentado da USP, teve a 


pachorra de, em pleno ano de 2016, sair-me com esta definição: “A direita é 
a 


direita violenta, o regime militar, que justifica toda a violência possível 
contra as 


pessoas e as práticas iníquas que você pode imaginar.” 18 
E como se costuma dizer: para alguns, a ignorância é uma bênção. Talvez 
fosse mesmo muita judiação exigir do bonachão e autossatisfeito professor 


emérito que, àquela altura de uma vida de ilusões, houvesse agora de lidar 
com 


uma direita de carne e osso, largando as palavras-cruzadas para se debruçar 


sobre a densa obra de um Eliot, um Babbitt, um Voegelin, um Kolakowski, 
um 


Rosenstock-Huessy, um Oakeshott, um Kuehnelt-Leddihn, um Kirk, um 


Scruton, um Mário Ferreira dos Santos, um Olavo de Carvalho... Para que 
todo 


esse esforço se o bom e velho reductio ad ditadura permanece, aos olhos da 
classe 


falante, tão convincente quanto sempre? 
Mas, para o grande “proletariado intelectual” (sensu Carpeaux) que hoje 
povoa as universidades, a coisa é ainda pior, sendo a direita pura projeção 


ficcional de seus temores e repulsas vários. O juízo é aí puramente 
sentimental e 


estetista, o que demostram as diversas manifestações de desconforto físico 
(ânsia 


de vômito, calafrios, taquicardia, vermelhidão nas faces, tremor nos lábios) 
observadas atualmente em jovens universitários quando expostos a ideias e 


opiniões que julgam ser “de direita”. Esses indivíduos tendem a raciocinar 
de 


modo eminentemente simbólico, numa rápida associação de ideias que, 
quando 


disparada, leva-os aos mais delirantes silogismos: direita, logo elite; elite, 
logo 


egoísta; egoísta, logo inimigo do povo; inimigo do povo, logo racista; 
racista, logo 


estadunidense; estadunidense, logo imperialista; imperialista, logo 
sionista... e 


assim sucessivamente até que o perfeito idiota juvenil (categoria que, 


infelizmente, não exclui homens em idade provecta), qual o touro em vista 
da 


cor vermelha, explode finalmente em gritos de “fascistas!, fascistas!, não 
passarão!”. 
Os efeitos do desaparecimento intelectual da direita, substituída por um 


grotesco espantalho talhado para amedrontar corvos infantojuvenis, cansei 
de 


experimentá-los em primeira pessoa. Uma das lembranças mais 
significativas 


acerca disso tem a ver com um episódio banal envolvendo um conhecido de 


bairro que, após um longo período de afastamento, certa vez reencontrei por 


acaso no ônibus a caminho da faculdade. 
Estava no primeiro ano universitário e, não sei bem por que cargas-d”água, 


talvez por excesso de empolgação com as coisas novas que aprendia à 
época, 


resolvi puxar uma impertinente conversa sobre política brasileira, 


interrompendo um bate-papo até então ameno. Tinha em mãos um exemplar 
da 


ultraesquerdista revista Caros amigos (que à época achava o máximo), na 
qual 


apontei determinado artigo para fundamentar um de meus infalíveis (e 
escassos, 


é verdade) argumentos contra o neoliberalismo e o imperialismo ianque. 
Lembro como se fosse hoje da sensação de total perplexidade por mim 


experimentada ao ouvir do meu interlocutor: “Ah, mas a Caros amigos é 
muito 


de esquerda. Eu sou de direita.” Não sei se o que mais me chocou foi o 
conteúdo 


de sua fala ou a maneira tranquila e quase blasé com que a expressou. Eu 
sou de 


direita. Para mim, aquilo era literalmente incompreensível. Creio que, até 
aquele 


momento, jamais estivera frente a frente com alguém que se declarasse de 
direita. 


Não sei bem o que ele queria dizer com aquilo, e o que entendia exatamente 
por 


direita, nem me passou pela cabeça perguntar. A época, eu estava 
plenamente 


convicto de que pessoas de direita só podiam ser criaturas ignorantes ou 
malignas. Não imaginava que alguém de direita pudesse fazer parte do meu 


convívio — morar no meu bairro, frequentar o mesmo ônibus, conversar 
comigo 


sobre música e futebol. Aquele sujeito era tão simpático, tão boa-praça... 
como 


podia ser de direita? E como era capaz de dizer aquilo sem corar? 
A verdade é que nunca pensara num direitista como um ser de carne e osso. 
“Direita”, para mim, jamais fora uma realidade objetiva e historicamente 


identificável. Não, “direita” era uma ideia minha, uma ideia muito cara, da 
qual 


não estava disposto a abrir mão. A realidade daquele encontro ameaçava 
ruir a 


minha armadura de estereótipos e, com ela, a minha própria autoimagem. 
Na 


época, é claro, não tinha maturidade para lidar com a situação. Dispensei 


mentalmente o sujeito com um raciocínio do tipo “Ah! Ele nem sabe o que 
está 


dizendo. E um ignorante” e balbuciei meia dúzia de clichês desconexos. A 


verdade é que fiquei sem resposta e sem ânimo. A conversa morreu. No 
ponto de 


parada, despedi-me cordialmente, já sem a mínima vontade de reencontrá- 
lo. 


Um dia, pensei, ele haveria de ler Caros amigos e compreender a verdade. 
No 


fundo, ele também devia ser de esquerda, apenas ainda não sabia disso. Um 
dia, 


um dia... Mas eu estava sem paciência de esperar. 


Hoje, a memória daquela experiência pessoal, ao mesmo tempo embaraçosa 
e 


esclarecedora, fez-me compreender por que o esquerdista brasileiro médio 
teme 


tanto o encontro com uma direita real e autoconsciente, e o porquê de todo 
o 


aparato institucional erguido para evitá-lo. Durante os mais de dez anos em 
que 


estive dentro do ambiente acadêmico das ciências sociais brasileiras, nunca 
topei 


sequer com o nome dos autores conservadores citados antes, muito menos 
com 


suas ideias. Lembro-me perfeitamente de quando, por exemplo, na escola 
ou na 


faculdade, mencionava-se o nome de Roberto Campos, um dos principais 
expoentes do pensamento liberal no Brasil. O homem era tratado 


invariavelmente como motivo de chacota. O principal argumento contra ele 
era 


apelidá-lo jocosamente de Bob Fields, rechaçando-o por entreguista e 
dando o 


assunto por encerrado. Sem que nada mais nos fosse dito, e obviamente sem 
que 


nada perguntássemos, eu e tantos outros jovens estudantes da minha 
geração 


absorvemos passivamente aquele, digamos, argumento. Prevenidos contra 
uma 


leitura que fatalmente nos corromperia as almas em flor, todavia já 
sabíamos que 


Roberto Campos não prestava. Conhecer suas ideias era coisa perigosa e, de 
resto, desnecessária. 
Tinha ainda, é claro, o fato de Bob Fields ter sido ministro no primeiro 


governo militar. Se algum jovem mais curioso decidisse meter-se a besta, 
restava 


esse argumento fulminante, a bala de prata utilizada pelos mesmos 
intelectuais- 


inquisidores que, por outro lado, jamais demonstraram o mesmo pudor em 
louvar apoiadores de ditaduras comunistas muito mais brutais que o regime 
militar brasileiro. 

Por haver integrado o governo de Castelo Branco, Roberto Campos foi 
expelido do rol das personalidades honradas. Em compensação, um homem 


como Oscar Niemeyer (entre outros bastiões da cultura pátria) jamais teve o 
seu 


prestígio maculado ao, já nos últimos anos de vida, tecer estes elogios 
rasgados 


ao ditador soviético Joseph Stalin: 


Stalin era fantástico. A Alemanha acabou por fazer dele uma imagem de 
que era um monstro, um 


bandido. Ele não mandou matar os militares soviéticos na guerra. Eles 
foram julgados, tinham lutado 


pelos alemães. Era preciso. Estava defendendo a revolução, que é mais 
importante. Os homens passam, 


a revolução está aí. 19 


Peço que o leitor releia atentamente as palavras acima. “Stalin era 
fantástico” é 


uma frase impossível de relativizar. Conhecendo a história, e por 
coincidência 


tendo lido recentemente O homem que amava os cachorros (extraordinário 


romance histórico que o escritor cubano Leonardo Padura dedicou aos 
últimos 


anos de Trotski e à perseguição implacável que lhe moveu Stalin), 20 não 
posso deixar de qualificar a declaração como nada menos que indecente. 


“Eles foram julgados, tinham lutado pelos alemães”, diz o arquiteto sobre as 


vítimas do ditador russo. Difícil acreditar que o homem não soubesse, em 
pleno 


ano de 2007, que os famosos “julgamentos de Moscou” não passaram de 
farsa, e 


que os acusados, muitos deles ex-aliados do tsar vermelho, eram obrigados 
a 


confessar sob tortura os crimes mais inverossímeis. Justificar a carnificina e 
(0) 


festival de ignomínias promovidas por Stalin sob o argumento de que a 
revolução é “mais importante” deveria bastar para sepultar a reputação de 


qualquer um. Por muito menos (muito menos mesmo!), homens de direita 
(ou 


assim considerados) foram execrados e condenados ao desterro existencial. 
Poucos deles ficaram imunes às campanhas esquerdistas de destruição de 


reputações, como a que arrasou a carreira e a vida do cantor Wilson 
Simonal, 


outrora o mais popular do país, amado pelo povo e detestado pela 
intelligentsia. 


O caso Simonal foi um laboratório. O mecanismo à época mobilizado 
contra 


o cantor — banido de casas de show, de teatros, dos estúdios da Globo e da 
Tupi, 


e de todos os espaços reservados àquela “gente de doçura e luz” (people of 


sweetness and light) de que fala Matthew Arnold — continua em pleno 
vigor. 


Basta ver, por exemplo, o tratamento conferido ao músico Lobão desde que 
ele 


começou a externar suas críticas ao PT e à esquerda brasileira em geral. 
Outrora 


sempre presente em programas de entrevistas como o de Jô Soares ou de 
Marília 


Gabriela, Lobão passou a ser boicotado e solenemente ignorado pelo 
establishment midiático. 

Por uma dessas estranhas coincidências tão frequentes no Brasil de nossos 
dias, além de ter sido arrolado numa tal “lista negra” do governo petista, o 


músico foi incluído em outra lista negra, esta mais discreta e insidiosa. De 
súbito, 


graças a uma espécie de acordo tácito, as opiniões políticas e culturais do 
músico 


passaram a não pegar bem entre os pares. Deu-se com ele — e com outros 


dissidentes do regime lulopetista — aquilo que, recorrendo a Doris Lessing 
e 


George Orwell, expliquei no capítulo 5 da parte I. Não foi preciso qualquer 
tipo 


de censura oficial por parte do governo. A coisa era muito mais sutil e 
eficiente, 


trazendo-nos de novo à memória o conceito haveliano de “sistema pós- 


totalitário” .21 A censura corria voluntária, e o clubinho progressista, mais 
realista que o rei, encarregava-se por conta própria de banir os bárbaros e os 


inconvenientes, mantendo assim, inabalável, o seu notável paroquialismo 


cultural, e imaculada, a sua “Combray” do espírito. 22 Isso para não falar, é 
claro, das polpudas quantias de patrocínio estatal por conta do serviço 
prestado. 23 


No mundo intelectual, talentos como Gilberto Freyre, Gustavo Corção, 
Mário 


Ferreira dos Santos, Roberto Campos, Bruno Tolentino, José Osvaldo de 
Meira 


Penna, Paulo Francis, José Guilherme Merquior, Olavo de Carvalho e quem 
mais 


tenha rezado fora da cartilha do pensamento único esquerdista estabelecido 
a 


partir dos anos 1960 acabou vítima, em maior ou menor grau, dos pelotões 
de 


fuzilamento moral montados pela patota da esquerda. Enquanto isso, 
homens 


como Niemeyer, o comunista histórico, o humanista tolerante com os 
pelotões 


stalinistas (depois castristas) de fuzilamento físico, saíram com as 
reputações 


intactas de seus flertes — alguns evoluindo para romances tórridos — com 
o 


totalitarismo. 
Aquele duplo padrão moral de julgamento não é, decerto, exclusividade 


brasileira. Na introdução de seu premiado estudo sobre os gulags soviéticos, 
a 


historiadora e jornalista americana Anne Applebaum destaca, por exemplo, 
a 


diferença de tratamento dispensado a Heidegger e a Sartre — o primeiro 
tendo a 


reputação seriamente prejudicada por seu breve apoio explícito ao nazismo, 


manifestado antes de Hitler ter cometido suas maiores atrocidades; o 
segundo, 


ao contrário, saindo incólume do vigoroso apoio que devotou ao stalinismo 


durante vários anos do pós-guerra, quando já abundavam as provas dos 
crimes 


perpetrados pelo tsar vermelho. 


“Já que não éramos membros do Partido”, disse Sartre sobre o tema, “não 
era 


obrigação nossa escrever sobre os campos soviéticos de trabalhos forçados; 
desde 


que nenhum fato de importância sociológica tivesse ocorrido, estávamos 
livres 


para permanecer distantes das desavenças sobre a natureza do sistema.” E, 
em 


outra ocasião, comentou com o ex-amigo Albert Camus: “Assim como 
você, 


acho esses campos execráveis, mas acho igualmente execrável o uso que 
todos os 


dias se faz deles na imprensa burguesa” [grifo meu]. 24 
Em seu livro A infelicidade do século, Alain Besançon já antecipara a 


perplexidade de Applebaum em relação à diferença de tratamento histórico 
dado 


ao nazismo e ao comunismo — o primeiro eternamente (e justamente) 


condenado por seus crimes contra a humanidade, o segundo, quase 
incólume em 


face dos seus. 25 Depois de enfatizar aquilo que mais os identifica — a 


reivindicação do direito (quiçá o dever!) de matar em nome do que 
acreditavam 


ser o bem —, Besançon escreve sobre os dois grandes regimes totalitários 
de 


nossa história recente: 


A memória histórica, no entanto, não os trata igualmente. O nazismo, 
apesar de completamente 


extinto há mais de meio século, segue sendo, com razão, objeto de uma 
execração que não diminui com 


o tempo. A reflexão horrorizada sobre ele parece até aumentar a cada ano 
em profundidade e extensão. 


O comunismo, em compensação, apesar de sua memória mais recente, e 
apesar inclusive de sua 


dissolução, beneficiou-se de uma amnésia e de uma anistia que colhem o 
consentimento quase 


unânime, não apenas de seus partidários, pois eles ainda existem, como 
também de seus mais 


determinados inimigos e até mesmo de suas vítimas. Nem uns nem outros 
sentem-se confortáveis para 


tirá-lo do esquecimento. Acontece às vezes que o caixão do Drácula se 
abre. Foi assim que, no final de 


1997, uma obra [O livro negro do comunismo]/26 ousou calcular a soma dos 
mortos que era possível lhe atribuir. Propunha-se uma cifra de 85 a 100 


milhões. O escândalo durou pouco e o caixão já se fecha, 
sem que, no entanto, essas cifras tenham sido seriamente contestadas.27 


A arte de fechar o caixão e ocultar o Drácula fez a fortuna e o prestígio de 
muitos 


intelectuais no Brasil, alguns deles, como veremos, treinados ainda jovens 
na boa 


e velha arte soviética da desinformação (dezinformatsiya). O tipo de 
perversão 


ética ilustrada, por exemplo, pelas falas de Sartre anteriormente citadas 
alastrou- 


se como vírus pela classe falante de esquerda, expelindo do debate público 
tudo o 


que cheirasse a anticomunismo, a despeito de questões de mérito ou valor. 
Note-se que, para Sartre, há uma equivalência moral entre a edificação de 


campos de concentração por parte dos soviéticos e a sua denúncia por parte 
da 


“imprensa burguesa”. Ambos — um empreendimento genocida e a sua 
crítica — 


seriam igualmente execráveis. Ocorre que, eximindo-se mediante piruetas 
de 


abstracionismo da responsabilidade de criticar os gulags, o filósofo 
parisiense 


jamais deixou de vociferar contra a “imprensa burguesa”. 


A partir dos anos 1960, respaldando-se na lógica do radicalismo político, a 


intelligentsia brasileira adotou sem reservas aquele padrão corrompido de 


julgamento. Mesmo aqueles intelectuais que, com o colapso da URSS, 
viriam a 


renegar formalmente o comunismo, continuaram repudiando com igual ou 
maior veemência o anticomunismo. De acordo com a mitologia stalinista 


consagrada, o anticomunismo passara a confundir-se com o fascismo. Os 
crimes 


soviéticos haviam sido mesmo terríveis, concedia-se para não ter de falar 
mais no 


assunto. Mas, segundo esse estranho padrão ético, a eventual insistência em 
denunciá-los seria coisa ainda mais abjeta.28 
A crítica ao comunismo só foi permitida dentro da própria tradição de 


esquerda, 29 restando inevitavelmente sujeita a limites demasiado estreitos, 
tão estreitos que permitiram aos outrora entusiastas da URSS, de memória 


notadamente curta, voltar a exprimir euforia diante de novos regimes 
socialistas 


como os de Mao Tsé-tung, Pol Pot, Fidel Castro e Hugo Chávez. Quem não 


seguisse a cartilha-padrão de crítica — que consistia basicamente em dizer 
que a 


experiência soviética concreta (depois a chinesa, logo a cambojana, em 
seguida a 


cubana e assim ad infinitum) fora uma deturpação da ideia socialista 
original30 


— passava a ser vítima do que Jean Sévillia, referindo-se à intelligentsia 
parisiense 


do segundo pós-guerra, chamou de “terrorismo intelectual” .31 O sujeito 
era então retratado como criatura hidrófoba, raivosa, paranoica, restando 


previamente anulado mediante rótulos tais como “macartista” e “saudosista 
da 


Guerra Fria”. 
Como veremos num capítulo mais à frente, mesmo a abertura dos arquivos 


de Moscou e a publicação de documentos de inteligência dos países-satélite 
do 


Leste Europeu não serviram para atiçar o interesse no passado soviético, 
muito 


menos na penetração soviética na América Latina. Expressões como “o 
ouro de 


Moscou”, por exemplo, são ainda hoje utilizadas ironicamente, como forma 
de 


deboche contra uma pretensa paranoia anticomunista, 32 muito embora já 
seja possível conhecer os detalhes quanto aos valores precisos daquele ouro 
e os 


caminhos pelos quais jorrou para a América Latina desde os anos 1930. 


E sintomático que tão poucos profissionais da imprensa brasileira — de 
resto 


tão interessada em possíveis interferências norte-americanas na nossa 
política 


interna — tenham ido a fundo no material dos arquivos soviéticos. Um 
deles foi 


William Waack, autor de Camaradas — Nos arquivos de Moscou: a história 


secreta da revolução brasileira de 1935, a melhor obra já escrita no país 
sobre a 


relação entre o PCB e a Internacional Comunista. 
Entre outros feitos, o livro infligiu um duro golpe nas figuras idealizadas de 
Luís Carlos Prestes e Olga Benário (esta última — embelezada pelo livro- 


hagiografia de Fernando Morais —, uma espiã do serviço secreto 
soviético). 


Como prêmio, Waack recebeu a alcunha de “agente da CIA”, 
frequentemente 


ressuscitada por alguma nova “informação” bombástica, numa prova de que 
a 


velha tecnologia stalinista de assassinato de reputações foi herdada com 
muito 


gosto pela esquerda brasileira. 33 O fato é que, em larga medida, o interesse 
pela 


influência soviética no Brasil dos tempos da Guerra Fria permanece sob 
suspeita. 


Há como que um desejo difuso, e no entanto bastante articulado em termos 
práticos, de que essa história continue a ser mal contada. 
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2. Comunismo e consciência: o momento Kronstadt 


Em seu livro Passado imperfeito, o historiador britânico Tony Judt 
descreveu a 


França do segundo pós-guerra como um país em que toda uma geração de 


intelectuais, escritores e artistas fora tragada pelo “vórtex do comunismo”. 
1 Isso 


não significa, ressalva o autor, que aqueles intelectuais e artistas fossem 
todos 


comunistas. Alguns dos mais influentes, aliás, não tinham filiação partidária 
nem 


qualquer simpatia especial pela doutrina de Marx, Engels e cia. Mas, de um 
modo ou de outro, a cultura política comunista havia dominado o debate 
intelectual do período. 


O mesmo se passou com os intelectuais e artistas brasileiros durante o 
regime 


militar. Embora nem todos fossem comunistas, e uma grande parte tenha 
mesmo 


batido de frente com a ortodoxia do PCB, não é exagero dizer que, 
afirmando-se 


contra o regime, quase toda a nossa intelligentsia foi tragada pelo “vórtex 
do 


comunismo”, conformando aquilo que o sociólogo Marcelo Ridenti chamou 
de 


“estrutura de sentimento da brasilidade revolucionária” .2 
Ocorre que, aqui, houve pouco tempo, entre o fim da ditadura militar e o 


colapso da URSS, para que nossos intelectuais lambessem as feridas e 
refletissem 


sobre o impacto existencial que a visão de mundo comunista exercera sobre 
os 


seus espíritos. O simbolismo do “fim do comunismo” atropelou o ambiente 


cultural e criou a falsa impressão de uma ruptura discreta em vez de 
contínua. 


Subitamente, num giro de chave, vários comunistas tornaram-se ex- 
comunistas, 


sem grandes traumas ou dramas de consciência aparentes. Sem que se 
soubesse 


muito bem como, a própria palavra “comunismo” ficara irremediavelmente 


obsoleta. Quem quer que a enunciasse passava a ser visto de soslaio, como 
um 


ser egresso das brumas de um passado remoto. 


O comunismo tinha acabado e era hora de virar a página: eis a narrativa que 


se sagrou vitoriosa com a queda do Muro de Berlim e do regime soviético. 


Que 


importava a proliferação de partidos e movimentos comunistas espalhados 
por 


todo o continente latino-americano? Que Fidel Castro montasse com Luiz 
Inácio 


Lula da Silva uma vasta organização de esquerda, abrigando indivíduos, 
partidos, 


movimentos revolucionários e quadrilhas de narcotraficantes e 
sequestradores 


(como as Farc e o MIR chileno), com o objetivo declarado de “recuperar na 
América Latina o que se perdera no Leste Europeu”? Que os símbolos e a 
mitologia comunistas continuassem influenciando gerações e gerações de 


jovens? Que o rosto do Che Guevara houvesse parado até na estampa do 
biquíni 


da Gisele Biindchen? Que virtualmente toda a historiografia ensinada nas 
escolas 


do continente fosse marxista? Que até mesmo ditadores e terroristas 
comunistas 


(a exemplo de Fidel Castro e Carlos Marighella) fossem incensados como 
heróis 


populares? Que a ideia da luta de classes fosse ainda tão onipresente, sendo 


utilizada por intelectuais e políticos “progressistas” como chave explicativa 
em 


questões de segurança pública? Que, em certos ambientes, notadamente nas 


faculdades de humanas, os conceitos de “burguesia” e “proletariado” 
fossem 


usados como se permanecêramos no século XIX? Que a sangrenta e brutal 


ditadura cubana continuasse sendo vista com olhos complacentes? Que 
partidos 


brasileiros prestassem “apoio incondicional” (sic) à ditadura norte-coreana? 


Que 


os programas dos partidos de esquerda insistissem no fim do capitalismo 
como 


objetivo último? Que um ministro de Estado brasileiro saudasse a sua 
substituta 


com a expressão “minha camarada de armas”? Que se entoasse a 
Internacional 


Socialista em plena sessão da Comissão da Verdade na OAB do Rio de 
Janeiro? 


Que a presidente do Brasil comparecesse a um evento do PCdoB e 
discursasse 


entre dois imponentes banners estampados com retratos monumentais de 
Marx 


e Lenin? Que, num congresso de partidos de extrema esquerda (PSol, 
PSTU, 


PCdoB, etc.), um professor da UFRJ, candidato a presidente pelo PCB nas 


eleições de 2014, propusesse, sob o silêncio cúmplice da grande imprensa e 
o 


apoio declarado da própria universidade (entidades normalmente tão 
suscetíveis 


a “ofensas” politicamente corretas e ao “discurso de ódio” de não 
esquerdistas), 


enviar todos os direitistas e conservadores (em suma, os não comunistas) 
para O 


paredão de fuzilamento?3 
Nada daquilo importava. E quem visse ali qualquer sinal de que o estimado 


defunto talvez não estivesse tão frio quanto parecera de início era logo tido 
por 


oligofrênico, tornando-se alvo do alerta sempre reiterado, dito num tom 
entre 


piedoso e debochado: “O Muro já caiu. 24 De fato, para uma parte da 


humanidade, sim. Só faltou avisar aos comunistas latino-americanos e 
brasileiros 


em particular. Numa estranha variação sobre o tema do famoso dito popular 


anglófono conhecido como “teste do pato”, era proibido concluir que, se o 
bicho 


em questão se parecia com um pato, nadava como um pato e grasnava como 
um 


pato, então forçosamente devia ser um pato. Ai de quem tenha cometido a 
impertinência de constatar: “É um pato! É um pato!” 


Se formos pressupor a existência de alguma inteligência maquiavélica por 
trás 


da estratégia toda, seria preciso admitir haver se tratado de um golpe de 
mestre. 


Com o comunismo morto e enterrado, ele ficava livre de críticas, as quais 


naquelas condições soavam até mesmo como indecorosas, haja vista o 
alegado 


estado de decomposição do cadáver. 5 Todo o esforço crítico passava então 
a concentrar-se nas dinâmicas internas ao capitalismo supostamente 
triunfante, 


que ganhava ainda um novo rótulo, talhado à medida para atemorizar os 
espíritos mais frágeis: neoliberalismo.6 
Mas o mero maquiavelismo político — embora presente na cabeça dos 


principais estrategistas soviéticos, incluindo a do próprio Gorbachev7 — 
não parece ser uma explicação suficiente para o sucesso da empreitada. O 
processo de 


desaparecimento da palavra “comunismo” do debate público — que não 


correspondeu ao desaparecimento efetivo do fenômeno, sobretudo no 
domínio 


das consciências — foi, em larga medida, impremeditado. Ele ocorreu sob a 
forma de recalque coletivo. Sobretudo no Brasil. 


Sem, portanto, ter sido exposta a um exame mais contundente, sequer 
mesmo 


a uma necrópsia, a imaginação comunista terminou reinventada, 
fragmentando- 


se numa miríade de modos de ser de esquerda ou — palavra nova para 
velhos 


hábitos — progressista. 8 E tudo longe do escrutínio da opinião pública. Foi 
assim 


que muitos autoproclamados ex-comunistas brasileiros se esquivaram de 
um 


exame de consciência mais profundo, limitando-se a uma crítica meramente 


formal (e, de resto, inócua) ao modelo soviético. Dispensados da 
autocrítica, 


entregaram-se, ato contínuo, ao seu esporte predileto: a denúncia dos males 
do 


mundo. Havia agora o “neoliberalismo”, um alvo ideal. A esquerda pós- 
soviética, 


em perfeita unanimidade, achou por bem qualificá-lo de “pensamento 
único”. 


Ninguém pareceu notar a ironia da situação: era pensamento único na 
esquerda 


mundial do pós-Guerra Fria acusar o neoliberalismo de pensamento único. 


Eis por que o Brasil nunca tenha gerado nada próximo a um Arthur 
Koestler, 


um Sidney Hook, um Pierre Daix, um Leszek Kotakowski, um François 
Furet, 


um Alain Besançon ou um George Orwell. O que dizer então de um 
Dostoievski, 


“aquele que se arrependeu”, na profunda definição do stáretz Ambrósio de 


Optina? Reconhecendo apenas — quando muito! — o evidente fracasso 


econômico dos regimes socialistas, ou no máximo o colapso da doutrina em 
face 


da experiência histórica, a maior parte dos bem-pensantes brasileiros evitou 
lidar 


com os efeitos mais íntimos e subjetivos que a ideologia comunista exercera 
em 


suas próprias personalidades. 
Na ausência dessa experiência interior, o abandono da utopia soviética não 


recebeu aqui o devido tratamento literário, restando como fenômeno 
superficial 


e sem consequências relevantes para a cultura.9 Lamentava-se o fracasso do 
comunismo no plano prático, é verdade, mas sem que se emitisse acerca 
dele 


qualquer juízo moral. Era como se o seu problema fosse apenas o de haver 
fracassado.10 Tudo não passara de um inocente idealismo de nossos jovens 
intelectuais, uma adesão romântica a uma utopia inofensiva, que haveria 


fatalmente de ser esmagada pelas forças avassaladoras do grande capital e 
do 


imperialismo americano. Desse ponto de vista, o vício dos nossos 


revolucionários filossoviéticos fora quase uma virtude, qual seja, a de 
sonhar 


demais. “Eles só queriam mudar o mundo”, diz o título de uma obra sobre 
os 


jovens de 1968.11 Só isso. Coisa pouca. 


O grosso da intelligentsia patropi jamais esboçou sinais de haver percebido 
que, mais que um regime político, um projeto econômico, uma doutrina 
filosófica ou uma utopia social, o comunismo encaixa-se perfeitamente no 


conceito de religião política, cujo abandono é mais fácil manifestar em 
palavras 


que em atos. Na qualidade de espécie do gênero religião, e em consonância 
com 


aquilo que, desde fins do século XIX, a literatura antropológica vem 
registrando 


copiosamente acerca da experiência de iniciação religiosa nas mais variadas 
culturas humanas, o comunismo promove uma total (e não raro irreversível) 


reestruturação da personalidade do iniciado. A adesão ao comunismo não é 
a 


aceitação consciente de mandamentos ou princípios doutrinais, tampouco 


expressão de um apreço particular pela compreensão “científica” do homem 
e da 


sociedade. Está muito mais para uma variante de batismo ou outra sorte de 


iniciação religiosa, em que a antiga pessoa do fiel morre simbolicamente (e, 
em 


termos psíquicos, de modo assaz efetivo) para renascer de todo 
transformada. O 


novo homem comunista já não é o homem comum que outrora foi. 
Portanto, a 


ação de abandonar o comunismo não implica livrar-se de um mero conjunto 
ou 


sistema de ideias. Trata-se de algo bem mais complexo e doloroso, dado 
que, 


nessa fé secular, as ideias terminam por converter-se em hábitos e afetos 


inconscientemente incorporados à personalidade: é preciso, ao fim e ao 
cabo, 


que o apóstata do comunismo rejeite uma parte importante de sua própria 
identidade pessoal.12 


“O verdadeiro ex-comunista jamais voltará a ter uma personalidade 
integral”, 


escreve o editor de um dos melhores documentos sobre a conversão e a 
posterior 


apostasia em face do comunismo: o livro muito conhecido, e à época 
explosivo, 


com o sugestivo título de The God That Failed [O deus que fracassou]. 
Publicado 


em 1949, ele reúne as memórias pessoais de seis importantes intelectuais 
ex- 


comunistas: Arthur Koestler, André Gide, Ignazio Silone, Stephen Spender, 


Richard Wright e Louis Fischer. Os textos de Koestler (ao lado de 
Alexander 


Zinoviev o maior desbravador da alma soviética, autor dos clássicos O zero 
eo 


infinito e O iogue e o comissário) e Fischer (jornalista americano de origem 
judia) 


são particularmente relevantes para a nossa conversa neste capítulo. 

É de Fischer a autoria do importante conceito de Kronstadt, que assinala a 
decisão moral de passar de um estado passivo de ex-comunismo a um 
anticomunismo atuante, que já não tolera arrependimentos silenciosos, 
ambíguos e meramente pró-forma. Kronstadt era o nome da fortaleza naval 


localizada no golfo da Finlândia onde, em 1921, marinheiros, soldados e 
civis 


(outrora chamados por Trotski de “orgulho e glória da revolução”) 
rebelaram-se 


contra a tirania e a centralização bolchevique ao fim da Guerra Civil Russa. 
A 


rebelião foi brutalmente reprimida a mando de Lenin, resultando num 
banho de 


sangue que custou a vida de milhares de rebeldes, deixando outros tantos 
feridos 


e condenando centenas a perecer no campo de Solovki, o primeiro grande 
campo 


de concentração soviético, construído numa ilha no mar Branco duas 
décadas 


antes que os nazistas resolvessem imitar a ideia.13 A violenta repressão à 
revolta 


de Kronstadt dividiu os socialistas de todo o mundo. 


Em seu artigo, Fischer menciona o caso particular de Alexander Berkman, 
um 


renomado anarquista que, entre 1920 e 1921, estivera visitando a Rússia 
soviética 


em companhia de sua camarada Emma Goldman. Mesmo sendo um 
entusiasta 


da revolução, Berkman já vinha criticando os maus-tratos infligidos pelos 


bolcheviques aos seus presos políticos. Mas, segundo Fischer, foi a 
carnificina em 


Kronstadt que, numa transição tão misteriosa quanto súbita, virou uma 
chave no 


espírito de Berkman, levando-o a trocar objeções hesitantes aos abusos 


bolcheviques por uma firme condenação integral do regime soviético. 14 
Nas 


palavras do autor: 


Berkman só confirmou a minha tese. Ele continuava pró-soviético enquanto 
abominava o tratamento 


desumano dispensado pelos bolcheviques aos presos políticos. Mais tarde, a 
draconiana supressão 


soviética da revolta dos marinheiros na ilha de Kronstadt, próxima a 
Petrogrado, levou-o a ressentir-se 


de todo o regime soviético. Esse “banho de sangue em Kronstadt” [como 
Berkman o havia qualificado] 


transformou o tratamento bolchevique dos prisioneiros de um caso de 
protesto privado em uma razão 


para o ataque público. A crueldade de Moscou para com os presos políticos 
baixara a imunidade de 


Berkman para o choque em Kronstadt, mas foi apenas depois deste evento 
que Berkman se tornou um 


inimigo declarado. O que conta decisivamente é o “Kronstadt”. Até o seu 
advento, pode-se vagar 


emocionalmente, duvidar intelectualmente, até mesmo rejeitar 
interiormente a causa, e ainda assim 


recusar-se a atacá-la. Eu levei muitos anos para ter o meu “Kronstadt”. 
Fischer lança mão da linguagem figurada para transformar “Kronstadt” no 


símbolo condensado de um salto de consciência. Mais que de eventos 
externos 


objetivos, que variam de caso a caso, esse salto depende de uma reviravolta 


interior do espírito, que, apesar de disparada por algum acontecimento 
concreto 


(no caso de Berkman, o episódio Kronstadt), não pode ser explicada 


inteiramente por ele. Doravante neste livro vou me referir ao insight de 
Fischer 


como o momento Kronstadt. 
O momento Kronstadt é um fenômeno de natureza individual, exclusiva e 


eminentemente subjetiva; uma espécie de epifania moral, até religiosa, 
quase 


como a que fulminou Saulo a caminho de Damasco, ou o poeta Murilo 
Mendes 


no enterro de Ismael Nery, conforme a imortal descrição de Pedro Nava. 
Para 


uns, ele pode brotar de episódios históricos particularmente dramáticos; 
para 


outros, de um acontecimento pessoal comezinho. Para o fulano, calha de 
haver 


se manifestado desde cedo; para o sicrano, talvez só na hora derradeira. 
Fischer, 


por exemplo, só viria a experimentá-lo por ocasião do infame Pacto 
Molotov- 


Ribbentrop de 23 de agosto de 1939, no qual Stalin fazia precisamente tudo 


aquilo que acusara Trotski e outros ex-aliados de fazer: colaborar com 
Hitler. 


Para alguém como o jornalista americano, que, ao lado de tantos 
intelectuais 


ocidentais, estiveram na frente de batalha contra as forças de Franco 
durante a 


Guerra Civil Espanhola, aquele gesto de Moscou representava a mais vil 
das 


traições. E, ainda assim, não foram poucos os comunistas que 
racionalizaram o 


episódio com o expediente padrão: “o paizinho Stalin certamente sabe o que 


»” 


faz”, 
Fischer já não estava disposto a tais exercícios de autoilusão e mutilação da 


consciência. 


A descrição que Arthur Koestler faz de seu momento Kronstadt no livro 
The 


God That Failed é uma verdadeira joia literária. Mediante um notável 
esforço de 


memória, o autor inicia a sua contribuição tentando recapitular o processo 
de 


conversão à fé comunista (é ele próprio quem emprega esse vocabulário 
religioso), na tentativa de reviver os sentimentos tal como foram à época 
experimentados. 

Abrindo o capítulo num ritmo proustiano, Koestler retraça a conexão entre 
suas disposições pessoais desde a infância, o cotidiano familiar e as bruscas 


transformações sociais por que passou a Europa com o início da Primeira 
Guerra 


Mundial. Nascido em Budapeste no ano de 1905, Koestler tinha então 9 
anos 


quando aqueles tempos intranquilos vieram abalar a rotina da típica família 
de 


classe média na qual fora criado. O pai, representante na Hungria de uma 
antiga 


fábrica anglo-germânica de tecidos, perdeu o negócio e o rumo com o início 
da 


guerra, passando a se lançar em uma série de empreendimentos fracassados 
até 


que, no começo dos anos 1920, com a família agora instalada em Viena, a 
crise 


inflacionária austríaca levou-o irremediavelmente à falência. Arthur saiu de 
casa 


aos 21 anos e, desde então, tornou-se o arrimo da família. 
Testemunhando ainda criança o colapso de seu idílio de classe média, 


Koestler logo tomou ciência da dramática situação econômica vivida pela 
família 


e pelo continente inteiro. Não obstante a crise, aquele filho único 
continuava a 


ser paparicado pela família, o que acabou lhe rendendo um incômodo 
sentimento 


de culpa, 15 fustigado toda vez que seu pobre pai lhe presenteava com 
livros e brinquedos. Carregou aquela culpa para a vida adulta e, sempre que 
comprava 


um terno ou qualquer outro bem pessoal, castigava-se por não ter poupado o 
dinheiro em benefício da família. 
Assim, Koestler desenvolveu uma certa aversão por pessoas ostensivamente 


ricas, menos por inveja de suas posses que da consciência tranquila que 
exibiam 


ao consumir. Dali em diante, o jovem passou a projetar uma angústia de 
ordem 


eminentemente pessoal para a estrutura da sociedade como um todo.16 Em 
suas 


palavras: 


Foi certamente um caminho tortuoso de aquisição de consciência social. 
Mais precisamente graças à 


natureza íntima do conflito, a fé que dali surgiu tornou-se uma parte 
igualmente íntima da minha 


identidade. Durante muitos anos, ela não se cristalizou em credo político; de 
início, assumiu a forma de 


um sentimentalismo piegas. 17 Todo contato com pessoas mais pobres que 
eu era insuportável — o garoto da escola que não tinha luvas, mas muitas 
frieiras nos dedos; o ex-vendedor ambulante do meu 


pai mendigando por uma refeição —, todas elas contribuindo para o fardo 
de culpa nas minhas 


costas. 18 


Já sensibilizado por um prévio conflito de consciência, Koestler não poderia 
ter 


deixado de se abalar profundamente com a decadência econômica e moral 
europeia, quando, nos anos de depressão, o trigo era queimado, as frutas 


artificialmente estragadas e os porcos afogados para que os preços 
continuassem 


altos, beneficiando uns poucos capitalistas enquanto a Europa “tremia sob a 
marcha dos famintos”. 
Tinham início o declínio europeu e a desintegração do estrato médio da 


sociedade, culminando na polarização político-ideológica que arrastou a 
Europa 


para a Segunda Guerra Mundial. Os burgueses empobrecidos converteram- 
se em 


rebeldes de direita ou de esquerda. Tendo, já à época, travado contato com 
O 


manifesto comunista, Koestler inclinou-se para o lado proletário da 
equação: 


LA] demonstração da relatividade histórica das instituições e das ideias — 
da família, da classe, do patriotismo, da moralidade burguesa, dos tabus 
sexuais — teve o efeito inebriante de uma súbita 


libertação das enferrujadas correntes com as quais uma infância de classe 
média pré-1914 aprisionara- 


nos a mente.19 


Koestler começara a ler Marx e Engels mais ou menos um ano antes de 
ingressar 


no Partido Comunista Alemão (KPD), 20 em dezembro de 1931. 
Trabalhava 


como periodista num grande grupo editorial europeu quando foi transferido 
de 


Paris para Berlim. Chegou à capital alemã em 14 de setembro de 1930, no 
exato 


dia em que o partido nacional-socialista saltava de apenas quatro para mais 
de 


cem representantes dentro do Reichstag. Os comunistas também obtiveram 
importantes vitórias, enquanto os partidos democratas do centro foram 
esmagados. 


A República de Weimar começava a se dissolver, e a alternativa que então 
se 


apresentava à Alemanha parecia implacável: fascismo ou comunismo. 
Koestler, 


como tantos outros intuitivos literatos da época, demonstraram uma aversão 
imediata por aquela “horda primitiva tendo a suástica por totem”. Nesse 
contexto, portanto, a opção pelo comunismo afigurou-se como inevitável. A 
leitura dos clássicos do marxismo marcara-o profundamente: 


Dizer que havíamos “visto a luz” é uma descrição pobre do êxtase mental 
que só o convertido 


experimenta (independente da fé à qual tenha se convertido). É como se a 
nova luz jorrasse de todas as 


direções para dentro do crânio; todo o universo parece encaixar-se num 
padrão, como as peças 


desgarradas de um quebra-cabeça montado magicamente de uma tacada só. 
Há agora uma resposta 


para cada pergunta, sendo as dúvidas e as indagações matéria do passado 
tortuoso — tortuoso e já 


remoto, quando se vivia, em sombria ignorância, no mundo insosso e 
incolor daqueles que não sabem. 


Nada, doravante, poderia abalar a paz interior e a serenidade do convertido 
— exceto o medo ocasional 


de tornar a perder a fé, perdendo com isso aquilo que faz a vida valer a 
pena, e recaindo na escuridão 


exterior, ali onde só há choro e ranger de dentes.21 


Foi com esse espírito que, no último dia do ano de 1931, Koestler 
candidatou-se 


ao ingresso no KPD, mediante uma carta enviada ao seu Comitê Central, 


contendo um breve curriculum vitae e a promessa de servir à causa da 
maneira 


que o partido julgasse mais apropriada. Como dissemos, o escritor 
trabalhava à 


época para uma grande editora europeia, num cargo de relativo prestígio e 


influência, o que lhe dava acesso a importantes contatos e informações 
políticas 


de bastidor. Os recrutadores do partido valorizaram muito aquele seu 
atributo, 


embora Koestler sonhasse com coisas tais como pilotar tratores na URSS, 
sonho 


que o seu amigo e intermediário tratou logo de desprezar como 
“romantismo 


pequeno-burguês”. 


Koestler foi aconselhado a não ingressar em nenhuma célula local do 
partido, 


de modo que sua filiação (assim como sua identidade) permanecesse em 
segredo 


e não prejudicasse o seu estatuto profissional. Apesar de frustrado, pois seu 


desejo era viver o clima e o ambiente de camaradagem no interior das 
células 


comunistas, teve de acatar as instruções. Logo descobriria que o universo 
onde 


acabara de ingressar era assaz paradoxal, sendo o clima de fraternal 


camaradagem entre os membros do partido indissociável de uma 
desconfiança 


mútua e generalizada. O lema ali parecia ser ame o seu camarada, mas 
nunca 


confie nele! Koestler observa que esse espírito era tão natural que ninguém 
parecia notar “a gradual transformação no caráter e nos relacionamentos 


humanos produzida inevitavelmente por uma longa carreira dentro do 
partido” 


[grifos meus].22 
Uma vez dentro do KPD, e em contato com os setores de inteligência, 


Koestler foi iniciado nas técnicas de autoengano e na novilíngua 
tipicamente 


comunistas, logo adquirindo uma sólida imunidade aos fatos que 
contradissessem o esquematismo mental formatado pelo partido. “Nossos 


cérebros eram condicionados a tomar qualquer absurda linha de ação 
ordenada 


desde cima por nossos desejos e convicções mais íntimos”, explica. De 
início, 


sempre que exposto a alguma realidade flagrantemente contrária à 
interpretação 


doutrinária, Koestler costumava questionar os seus gurus, que então o 
repreendiam didaticamente: “Você ainda é refém de uma perspectiva 


mecanicista” — diziam —, “precisa aprender a interpretar a realidade de 
modo 


dialético”. 
Dialética: esse o eufemismo para distorção do real com fins políticos. Na 
descrição do autor: 


Gradativamente, aprendi a desconfiar de minha preocupação mecanicista 
com os fatos e a considerar o 


mundo à minha volta sob a luz da interpretação dialética. Era um estado 
satisfatório e, de fato, 


abençoado: uma vez assimilada a técnica, você não era mais perturbado 
pelos fatos; automaticamente, 


eles assumiam a cor apropriada e encaixavam-se no lugar certo. O Partido 
era infalível, tanto moral quanto logicamente: moralmente, porque os seus 
objetivos eram corretos, ou seja, acordes com a 


Dialética da História, e justificavam todos os meios; logicamente, porque o 
Partido era a vanguarda do 


proletariado, sendo este a encarnação do princípio ativo na História. 23 


Além de aprender a raciocinar “dialeticamente”, o neófito do partido 
também 


tinha todo o seu vocabulário recondicionado. 24 Certas palavras e 
expressões ordinárias viravam tabu, ao passo que se incentivava o uso dos 
maneirismos 


padronizados da retórica partidária. O emprego de repetições prosódicas, de 


fórmulas catequistas nas quais perguntas retóricas eram repetidas 
integralmente 


na resposta, de adjetivos estereotipados e aspas de ironia, tudo fazia parte 
do 


estilo comunista de falar e escrever, estilo tedioso que produzia nos adeptos 
um 


estado de torpor hipnótico. “Duas horas exposto a esse tambor dialético”, 
escreve 


Koestler, “e você já não sabe se é homem ou mulher, predispondo-se a 
aceitar 


qualquer uma das opções se a alternativa contrária aparecer entre aspas de 
ironia.” 
Graças a um incidente envolvendo um jovem colega de trabalho que ele 


tentara recrutar para a causa, Koestler acabou demitido da empresa, 
perdendo 


com isso a utilidade para o setor de inteligência e propaganda do partido. 
Livre 


de sua função de editor e relações-públicas, obteve a permissão para 
ingressar 


numa célula partidária e seguir uma vida ordinária de militante. Mudou-se 
para 


um bairro mais modesto, tradicionalmente habitado por artistas pobretões e 


radicais de esquerda. Conhecido como “quarteirão vermelho”, o bairro 
abrigava 


uma célula do KPD. Foi ali que, durante três meses, imerso no clima de 


camaradagem inter pares, o autor confessa ter vivido a época mais feliz de 
sua 


carreira no partido, quando chegou a conhecer figuras de destaque tais 
como o 


psicanalista Wilhelm Reich, fundador e diretor do Sex-Pol (o instituto para 


políticas sexuais), e então defensor da tese segundo a qual a repressão 
sexual dos 


proletários enfraquecia a sua consciência política. 
Uma característica da vida na célula partidária nos anos 1930 — lembrando 
que os partidos comunistas nacionais eram fortemente subordinados ao 


Komintern — era o culto ao proletário e o desprezo pela intelligentsia. Esse 
era O 


grande complexo de todos os intelectuais comunistas provenientes da classe 


média. Incapazes de se converter em proletários legítimos, muitos 
intelectuais 


faziam de tudo para se parecer com um, emulando suas gravatas, suéteres e 
até 


mesmo suas unhas enegrecidas. Sempre que adotadas, no entanto, essas 
práticas 


eram logo desencorajadas como impostura e esnobismo. O importante era 
nada 


dizer, escrever ou sequer pensar que não pudesse ser compreendido pelo 
homem 


de fábrica. A corrupção da inteligência atingia então níveis extremos: 


Estávamos no movimento por tolerância, não por direito; isso nos era 
esfregado dia e noite na 


consciência [...] Abandonamos a nossa bagagem intelectual tal qual 
passageiros de um navio tomado 


pelo pânico, até que ela fosse reduzida ao mínimo estritamente necessário 
de frases feitas, clichês dialéticos e citações marxistas, que constituem o 
jargão internacional do djugashvilês.25 Partilhar o duvidoso privilégio de 
uma educação burguesa, ser capaz de considerar vários aspectos de um 


problema em vez de apenas um, tudo isso se tornou causa permanente de 
autorreprovação. 


Ansiávamos por nos tornar simplórios e obtusos. A autocastração 
intelectual era um pequeno preço a 


pagar pela obtenção de alguma semelhança com o camarada Ivan Ivanovich 
[o proletário-modelo]. 26 


O famoso princípio leninista do “centralismo democrático” também é 
descrito 


por Koestler. Os encontros na célula do “Quarteirão Vermelho” começavam 


geralmente com uma palestra ou moção. Seguia-se uma discussão, mas de 
um 


tipo peculiar: a norma básica da disciplina comunista impunha que, uma 
vez que 


66,49) 


o partido (ou Partido, com “p” maiúsculo, na grafia da militância) adotara 
uma 


determinada linha acerca de uma questão, toda crítica a ela passava a ser 
vista 


como sabotagem. Um dos slogans do KPD dizia que “a linha de frente não 


e 


lugar para discussões”. E, num exemplo cristalino da invencível lógica 
dialética, 


outro slogan completava: “Onde quer que um comunista esteja, aí será a 
linha de 


frente.” Não havia, em suma, lugar algum para discussão, e o que os 
militantes 


faziam era se convencer, ex post facto, de que as decisões vindas de cima 
coincidiam com suas próprias opiniões individuais. 


Assim, nossas discussões exibiam sempre uma completa unanimidade de 
opinião, e a sua forma 


consistia em que, um após o outro, cada membro da célula ficasse de pé e 
recitasse, em djugashvilês, 


variações de concordância com a moção. “Recitar” talvez não seja a palavra 
certa. Dolorosamente, 


tateávamos às cegas em nossos espíritos, não apenas para encontrar 
justificativas para a moção 


estabelecida, mas também para descobrir antigos pensamentos que 
pudessem provar a nós mesmos 


havermos desde sempre entretido a opinião adequada. 


Embora feliz com a vida de militante que levava na época, o grande sonho 
de 


Koestler, como o de todo comunista, era ir para a URSS, a meca da 
esquerda 


mundial, descrita certa feita por Edmund Wilson (antes que este também 
viesse a 


experimentar o seu próprio momento Kronstadt) como “um santuário moral 


onde a luz nunca para de brilhar”. Em 1932, finalmente, o nosso herói 
obteve o 


tão sonhado visto soviético, concedido graças ao convite da Organização 


Internacional dos Escritores Revolucionários. Segundo os termos do 
acordo, 


Koestler deveria viajar pelo país e escrever um livro sobre o assunto. Iria se 


chamar A terra soviética por olhos burgueses, e o enredo, previamente 
elaborado, 


consistia na descrição de como o personagem “senhor K?, repórter burguês 
com 


fortes preconceitos antissoviéticos, ia aos poucos se convertendo ao 
comunismo, 


depois de testemunhar os resultados da reconstrução socialista durante os 
Planos 


Quinquenais. Ao fim, o “senhor K” passaria a ser o “camarada K?. 


Koestler chegou à URSS munido de uma recomendação endereçada ao 
então 


chefe do departamento de Agitprop (agitação e propaganda) em Moscou, o 
Comitê Executivo do Komintern (EKKI, do alemão Exekutivkomitee der 


Kommunistischen Internationale). O EKKI, por sua vez, forneceu-lhe uma 
assim 


chamada carta “forte”, solicitando a todas as autoridades soviéticas que 


ajudassem o “delegado dos Escritores Proletários Revolucionários da 
Alemanha” 


a cumprir sua missão. Abriam-se para Koestler as portas do paraíso, um 
paraíso 


“de árvores proibidas guardadas por anjos encapuzados munidos de espadas 


flamejantes”. Em suma, um paraíso mefistofélico. O acordo, aliás, era 
perfeitamente faustiano. 
Uma carta como aquela do EKKI valia no universo soviético como um 


decreto imperial. Ela permitiu a Koestler viajar livre e desimpedido, 
dispensando 


a presença de um guia; obter tíquetes de trem sem enfrentar fila; dormir em 


acomodações de convidados do governo; comer em restaurantes reservados 
aos 


membros da nomenklatura, entre outros luxos.27 Ele ainda recebeu uma 
quantia 


em dinheiro boa o bastante para custear suas viagens com sobra. Mas, 
acima de 


tudo, Koestler ficou encantado com o tratamento reverente que recebeu 


enquanto escritor. Em toda capital de província, a apresentação da carta do 
EKKI 


à federação de escritores local era a senha para um inebriante festival de 
deferência e bajulação, quando então o secretário da federação organizava 
banquetes e encontros com líderes políticos e membros da intelectualidade. 


Designava-se uma pessoa para atender exclusivamente às vontades do 
convidado 


especial, e este era apresentado a vários editores de revistas e periódicos, 
todos 


ansiosos por publicar um tão excelso escritor (de cujos escritos jamais 
haviam 


lido uma linha sequer!). Bastava a Koestler enviar uma cópia de um de seus 


escritos e, no mesmo dia, um cheque de 3 mil rublos era-lhe entregue no 
hotel. 


Não era um caso anômalo. Dispensava-se tratamento equivalente a todo 


intelectual estrangeiro em visita ao paraíso soviético.28 Em nenhum lugar 
do planeta — pensavam intelectuais, escritores e artistas de todo o mundo 
— 0 


trabalho criativo era tão bem remunerado e valorizado quanto na URSS. 
“Sendo 


a natureza humana aquilo que é”, escreve Koestler, “nunca me ocorreu que 
os 


meus contratos e adiantamentos me haviam sido concedidos, não pela força 
de 


minha reputação literária, mas por razões de natureza diversa.” E 
acrescenta: 


A época eu não havia escrito nem um único livro; o meu nome era 
completamente desconhecido para 


aqueles que ofereciam dinheiro fácil por uma história que não haviam lido e 
um livro que não fora escrito. Eles eram funcionários públicos, agindo sob 
instrução. Num país onde todas as publicações são 


propriedade do Estado, editores e críticos literários tornam-se, ipso facto, 
parte do serviço público. Eles 


farão ou destruirão um autor conforme as ordens recebidas: os editores, 
imprimindo vastas edições de 


seu novo livro ou popularizando seus trabalhos anteriores; os críticos, 
chamando-o de novo Tolstoi ou 


de depravado verme cosmopolita, ou de ambas as coisas no intervalo de 
poucos meses. 


Durante o ano que passou na URSS para a escrita do livro-propaganda, 
Koestler 


teve oportunidade de conhecer os quatros cantos do vasto império soviético. 
O 


que ali presenciou foi experimentado como um choque, “de efeito 
retardado”, é 


verdade, pois que a educação partidária equipara sua mente com elaborados 


amortecedores de impacto, de modo que tudo o que via e ouvia — as hordas 
de 


famintos na Ucrânia; os camponeses andrajosos chamados pejorativamente 
de 


“kulaks”, e tratados como inimigos da revolução; a camareira do hotel que 


desmaiou de inanição na sua frente; as perseguições políticas inclementes; 
os 


expurgos; a proibição de livros e revistas estrangeiros — era 
automaticamente 


formatado segundo o padrão preconcebido. “Tudo aquilo pode soar 
monstruoso 


e, no entanto, era tão fácil de aceitar uma vez que se anda sobre a linha 
exclusiva 


da fé”, escreve o autor. 
O nosso romancista deixou a URSS com a fé abalada, mas, graças aos 


mecanismos psicológicos de controle de danos adquiridos durante a vida no 


partido, no qual permaneceria por mais longos quatro anos e meio, só muito 


lentamente foi se dando conta da irremediável fenda aberta em sua 
consciência. 


Koestler viveria ainda uma segunda lua de mel com o partido, após 
conhecer 


pessoalmente o gênio do agitprop, Willi Miinzenberg — o grande 
responsável 


por propagar no Ocidente, graças ao recrutamento de exércitos de 
jornalistas, 


artistas e intelectuais inocentes úteis, a identificação da causa soviética com 
o 


antifascismo. E, engajado como tantos intelectuais de sua geração no 
combate ao 


fascismo, Koestler terminaria preso na Espanha pelas tropas de Franco. 
Certo de 


que seria fuzilado, teve uma daquelas experiências algo místicas de quase 
morte, 


vividas e descritas por outros grandes gênios literários, sendo uma das mais 


famosas a que Dostoievski enfrentou diante do falso paredão de 
fuzilamento, 


posteriormente descrita em carta ao irmão. 
Depois de libertado por obra do governo britânico, Koestler notou que algo 
em seu espírito mudara para sempre. Além do medo e da compaixão 


experimentados em face dos sofrimentos de seus companheiros presos 
políticos, 


nutrira também uma emoção mais difícil de descrever, por ele mesmo 


equiparada a uma espécie de “paz interior”. O grande escritor ainda não 
sabia 


que, já ali, naquele momento, estava deixando de ser comunista. 
Permaneceu ainda um bom tempo atrelado ao partido, tateando às cegas, 


angustiado, em busca de um reforço para a fé vacilante. O que recebeu em 
troca 


foi um soco de realidade na boca do estômago. Foi quando começou a ter 


notícias de que vários amigos e ex-companheiros de luta começavam a virar 
réus 


nos famosos processos de Moscou, aqueles em que, como ordenou a Rainha 
de 


Copas, a sentença devia sair antes do julgamento. Pessoas queridas, por 
tanto 


tempo fiéis à utopia soviética, passavam subitamente a ser acusadas dos 
crimes 


mais inverossímeis, tais como o de tentar envenenar Stalin ou passar 
informações para a Gestapo. 


Durante longos anos, Koestler e outros intelectuais progressistas no 
Ocidente 


adotaram um ruidoso silêncio, e alguns até se acumpliciaram abertamente 
com 


aquele festival de ignomínias. É conhecida a frase proferida pelo stalinista 
Bertolt 


Brecht (ainda hoje um guru da esquerda mundial) quando perguntado a 
respeito 


da eventual inocência dos condenados: “Se eram inocentes, tanto mais 
mereciam 


ser fuzilados”. 29 Vê-se que Oscar Niemeyer e outros comunistas 
brasileiros tiveram professores aplicados. Nas palavras de Koestler: 


Cada um de nós esconde um esqueleto no armário da consciência; reunidos, 
eles formariam galerias de 


ossos mais labirínticas que as catacumbas de Paris. Em nenhuma época, e 
em nenhum lugar, tantos 


revolucionários foram mortos e reduzidos à escravidão quanto na Rússia 
soviética. Para alguém que, 


durante sete anos, encontrou desculpas para cada estupidez e crime 
cometidos sob a bandeira marxista, 


o espetáculo desses atos dialéticos de esticar a corda do autoengano, 
realizados por homens de boa vontade e inteligência, é mais desolador que 
as barbaridades cometidas pelos ignorantes. Tendo 


experimentado as possibilidades quase ilimitadas de acrobatismo mental 
sobre a corda-bamba da 


consciência, sei quanta energia é necessário aplicar até que ela arrebente. 


Koestler esticara a corda enquanto pôde, até que dois amigos muito 
próximos 


foram condenados como agentes da Gestapo. Aí não teve jeito. Sob o peso 
daquela consciência atormentada, a corda vergou e, finalmente, arrebentou. 


Espantosamente, no entanto, essa ainda não seria a virada definitiva, o 
momento 


Kronstadt de nosso autor. No limite de seus esforços, decidira romper com 
o 


partido, mas mantendo, de algum modo, sua lealdade perante a URSS. 
Assim ele 


descreve mais esse anticlímax: 


A corda-bamba arrebentara, mas embaixo dela havia uma rede de 
segurança. Quando aterrissei ali, 


encontrei-me em misturada companhia — acrobatas veteranos que haviam 
perdido seu equilíbrio 


dialético, trotskistas, simpatizantes críticos, “criptos” independentes, novos 
estadistas, 


neorrepublicanos, liberais totalitários e assim por diante —, acolhida na 
rede nas mais contorcionadas 


posições. Estávamos todos infernalmente desconfortáveis, suspensos por 
sobre a terra de ninguém, mas 


ao menos não tínhamos de nos considerar anjos completamente caídos. 


Koestler permaneceu naquele incômodo estado de suspensão até o dia em 
que a 


suástica foi içada no aeroporto de Moscou em homenagem à chegada de 


Ribbentrop, e a banda do Exército Vermelho tocou o Horst Wessel Lied, o 
hino 


do nacional-socialismo. Selava-se o pacto germano-soviético e, na mente do 
nosso escritor, o medo de ser chamado de anticomunista ou “reacionário” 


evaporava-se por completo. Era o fim. A partir dali, ele já não teria 
quaisquer 


satisfações a prestar aos aliados de Hitler. 

O depoimento de Koestler e de outros intelectuais europeus que, em algum 
momento, e por mais ou menos tempo, cederam ao canto de sereia do 
comunismo, dá bem a medida do quão complexo, doloroso e cheio de idas e 
vindas é o processo de tornar-se ex-comunista. O momento Kronstadt nunca 


surge como resultado de uma análise fria e racional sobre os malogros 
daquela 


religião política. Ao contrário, ele é produto de uma árdua reflexão moral e 
do 


penoso exercício de uma consciência humana levada aos seus limites. 
Almas 


distraídas e superficiais são incapazes desse tipo de autoexame. Encarando 
o 


comunismo como fenômeno exclusivamente objetivo, com o qual se pode 


manter uma relação de pura exterioridade, elas estão sempre prontas a 
substituí- 


lo formalmente por outras crenças seculares mais afeitas ao espírito da 
época. Eis 


a lição final da anamnese de Koestler: 


Só mencionei esse epílogo aos meus dias de partido, o meu apego ao último 
caco da utopia estilhaçada, 


porque ele era típico da covardia intelectual que ainda prevalece na 
esquerda. O vício no mito soviético 


é tão tenaz e difícil de curar quanto qualquer outro vício. Após o fim de 
semana perdido na Utopia, é 


grande a tentação de sorver só mais uma gota, mesmo que diluída e vendida 
sob outro rótulo. E há sempre uma oferta de novos rótulos no mercado 
negro de ideais do Cominform. Eles negociam slogans 


assim como contrabandistas negociam uísque falsificado; e quanto mais 
inocente for o consumidor, 


mais será vítima da birita ideológica vendida sob a marca da Paz, da 
Democracia, do Progresso e outras 


a gosto do freguês. 
Compare-se agora a densidade desse material reflexivo com a vacuidade e a 


displicência com a qual autodeclarados ex-comunistas brasileiros falam de 
sua 


experiência pretérita. Ilustrativo nesse sentido é, entre outros, um 
depoimento 


do jornalista Ancelmo Gois. 
Em junho de 2012, o jornalista sergipano participou do programa de 


entrevistas Espelho, apresentado pelo ator Lázaro Ramos no Canal Brasil. 
Em 


dado momento, Gois é perguntado sobre o fato de, aos 20 anos, e sob 
identidade 


falsa, ter frequentado um curso de formação política em Moscou, 
financiado por 


ninguém menos que a KGB. Pouco tempo após a decretação do AI-5, o 
então 


jovem jornalista havia sido preso pelo regime militar por conta de sua 
militância 


numa célula do PCB em Sergipe. Depois de sair da cadeia, e tendo 
dificuldade em 


conseguir emprego, ele recebeu da maior agência de espionagem do planeta 
o 


pseudônimo Ivan Nogueira, além de proteção e meios financeiros para se 
dedicar 


a um curso intensivo de marxismo-leninismo na URSS. 
Em face da pergunta, Gois solta uma sonora gargalhada antes de gracejar: 


“Que maluquice, né? E por isso que o comunismo acabou.” E então 
prossegue 


com o relato, sempre em tom jocoso, dando a entender que tudo não passara 
de 


uma grande aventura juvenil, bancada, meio que ao acaso, pelo serviço 
secreto 


soviético, provavelmente devido a algum erro de avaliação por parte dos 
recrutadores. 


“Perguntaram [sic] para mim se eu queria fazer um curso na URSS”, 
continua 


Gois, sem dar maiores detalhes sobre o sujeito da ação de perguntar. “Fiz 
um 


intensivo de comunismo [risos]. Você vê que eles também... [risos]. Me 
botaram 


nisso, rapaz. Aceitaram... Eu era um moleque”, diverte-se o entrevistado, 


sugerindo que a KGB agira de modo amadorístico ao recrutar um jovem 
inexperiente e romântico. 

Na sequência, o entrevistador pergunta sobre os efeitos daquela experiência 
na vida do entrevistado, ao que este responde com alusões genéricas sobre o 


aprendizado que se pode extrair de todas as circunstâncias na vida: “Me 
deram 


então a chance de eu viver um ano numa escola que tinha alunos de todos 
os 


países do mundo praticamente. E aí eu aprendi muito. Aprendi a me 
relacionar, 


a morar com outras pessoas, a convivência, a tolerância... De você esbarrar 
com 


O cara ou o cara soltar um pum, né? [risos]. E você vai aprendendo muito.” 
Ancelmo Gois parecia, em suma, descrever uma singela e inocente 


experiência de intercâmbio estudantil. Nada mais do que isso. Mas quem 
quer 


tenha pesquisado minimamente sobre a KGB, em especial sobre suas ações 
de 


propaganda durante a Guerra Fria, não pode deixar de estranhar o relato de 
Gois, pelo menos em sua forma. Algo ali parece não bater com a realidade 
histórica que os livros nos ensinam. 

Os arquivos da KGB mostram que, desde 1961, o Terceiro Mundo — e a 


América Latina em particular — virara um alvo estratégico da propaganda 


antiamericana idealizada pela agência. Com Kruschev e seus chefes de 
inteligência (sobretudo Alexander Shelepin e Yuri Andropov), a inteligência 


soviética começou a apoiar intensamente os movimentos anticolonialistas e 
de 


“libertação nacional”, identificando os EUA como o grande representante 
dos 


poderes colonialistas do Ocidente. 30 


De acordo com Ladislav Bittman, ex-funcionário da StB (Státní 
bezpecnost), 


agência de inteligência tcheca e principal braço da KGB para ações de 
propaganda na América Latina, por volta de 1965 o serviço secreto tcheco 
dispunha de um sem-número de jornalistas atuando como seus agentes na 


região, dedicados especialmente às chamadas “medidas ativas”, que 
incluíam 


ações de propaganda, desinformação e divulgação de documentos falsos 
que 


comprometessem os EUA e o seu serviço central de inteligência.31 
Durante os anos seguintes, a KGB só fez intensificar suas medidas ativas. 


Somente em 1974, de acordo com estatísticas da agência, mais de 250 
medidas 


ativas tiveram a CIA por alvo, levando a denúncias de abusos cometidos 
pela 


agência americana (a maioria dos quais inteiramente fictícios), veiculadas 
na 


mídia, em debates parlamentares e em discursos políticos. Graças em larga 


medida a essas ações de propaganda, a CIA quedou sob um cerrado 
escrutínio 


político, como jamais ocorrera ou viria a ocorrer com qualquer outro 
serviço 


secreto. 32 Contrastando com o que se passou à sua consorte americana, 
como veremos, a KGB beneficiou-se de um confortável desinteresse 
midiático sobre 


suas ações, podendo agir livremente longe dos holofotes. 
Quando Ancelmo Gois foi estudar em Moscou, o recrutamento, o 


treinamento e a doutrinação de jovens jornalistas latino-americanos eram 
uma 


medida estrategicamente central para o agitprop soviético, do qual, na 
avaliação 


da própria KGB, dependia nada menos que a vitória comunista na Guerra 
Fria. 


O curso do qual ele participou ao lado de jovens do mundo todo, falemos 
em 


linguagem clara, era um curso de formação de agentes de influência. 
Portanto, 


tratar aquela experiência como simples aventura romântica revela, no 
mínimo, 


uma falta de percepção da realidade política e histórica do período. Não 
havia 


nada de amadorístico ou casual na iniciativa da KGB. E a prova mesma de 
seu 


sucesso é a quase total ausência de menções à agência nas análises e 
opiniões 


emitidas sobre os conturbados anos 1960 e 1970 no Brasil. Se o comunismo 
de 


fato acabou, conforme se diz, resta saber como é possível a manutenção 
desse 


insidioso e eficaz mecanismo de imposição de silêncio acerca de seus feitos 
pretéritos. 


Fosse um caso isolado, o desleixo de Ancelmo Gois em relação ao assunto 
não 


nos interessaria de forma alguma. Não se trata de personalizar a questão 
nem 


tampouco fazer especulações gratuitas sobre as atividades do jornalista 
durante o 


período. Ocorre que a sua é uma atitude padrão entre os nossos 
profissionais de 


imprensa e formadores de opinião de esquerda (e a grande maioria é de 
esquerda). 

Ao contrário do que se passou na Rússia e no Leste Europeu, quase todo ex- 
comunista ou esquerdista brasileiro outrora tragado pelo “vórtex do 


comunismo” (para recorrermos novamente à expressão de Tony Judt) 
costuma 


explicar a sua ulterior apostasia apelando a fatores sociopolíticos 
extrínsecos, 


nunca a razões íntimas, situadas no plano da consciência. E como se a 


conjuntura histórica houvesse decidido por eles. Abandonaram o 
comunismo, 


dizem, porque o comunismo acabou. Abandonaram-no, pois, de maneira 
passiva 


por força da inércia. Mas como, afinal de contas, se abandona uma cultura 
política tal como a do comunismo de modo meramente passivo? 
Ao lado do já referido conceito de “religião política” — em sua acepção 


iniciática e ritualística —, eis outra noção cognata pertinente à abordagem 
do 


tema: “cultura política”. No século XIX, o antropólogo britânico Edward B. 


Tylor, um dos pais da disciplina, definiu cultura como “um todo complexo 
que 


inclui conhecimento, crença, arte, moral, lei, costume e quaisquer outras 
capacidades e hábitos adquiridos pelo homem como membro da sociedade”. 


Logo, a cultura é um ambiente total, que envolve o indivíduo por todos os 
lados, 


conformando as suas dimensões cognitiva, psíquica, emocional, social e 
histórica. 
Uma cultura política, portanto, não pode ser compreendida como corpo 


doutrinal ou projeto de poder aos quais uma pessoa adere de maneira 
consciente 


e plenamente voluntária, como quem apanhasse produtos na prateleira do 


supermercado. Não se trata de um objeto extrínseco situado no campo 
visual de 


um sujeito, mas, ao contrário, do próprio campo visual pelo qual o sujeito 


contempla todo e qualquer objeto. Sendo assim, noções tipicamente liberais 
tais 


como as de “escolha racional” e “cálculo de interesses” são insuficientes 
para 


abarcar a política. Esta, afinal, depende de um complexo de valores, 
tradições, 


linguagem, simbolismos e representações compartilhados, que consolidam 
uma 


identidade coletiva, uma memória social e um fundamento para a ação 
prática. 


Sem recorrer a noções como cultura ou religião política, seria difícil 
compreender a longevidade do comunismo bem como sua notável difusão 
geográfica. 

Como explica o historiador Rodrigo Patto Sá Motta, referindo-se ao 
comunismo brasileiro em particular: 


Muitos militantes tornaram-se comunistas por identificarem-se com a 
imagem de Luiz Carlos Prestes, 


de Stalin, ou da União Soviética, a “pátria do socialismo”; ou então pelo 
sentimento de afinidade com 


familiares comunistas (pais, avós, tios, irmãos); ou, ainda, seduzidos pela 
leitura de um romance 


proletário ou social, com seu desfile de heróis positivos e inimigos 
desprezíveis; ou atraídos pela satisfação simbólica de pertencer a uma forte 
comunidade de sentido — a “família” comunista — que se 


imaginava na vanguarda da humanidade e do progresso social [...] Durante 
o período mais intenso, 


tornar-se comunista era adentrar um novo universo, verdadeiramente aderir 
a uma cultura, à qual não faltavam rituais de iniciação e um conjunto de 
normas, valores e linguagem próprios.33 


Com tudo isso em mente, talvez o leitor já esteja em condições de fazer as 


seguintes perguntas: se, por assim dizer, o comunismo não houvesse 
“acabado”, 


teriam nossos bem-pensantes deixado de ser comunistas? O que significa 
deixar 


de ser comunista de um ponto de vista psíquico, antes que meramente 
histórico? 


Tendo rejeitado o comunismo enquanto conceito abstratamente formulado, 
terão nossos formadores de opinião se livrado de suas dimensões mais 
subconscientes, inscritas não na razão, mas no campo afetivo? Afinal, ter 
pertencido àquela “comunidade de sentido” que era a grande “família 
comunista” decerto não se reduziu à partilha de conteúdos políticos, mas 
também de relações, temores, expectativas, afetos, imagens, símbolos, 


vocabulário, desejos e paixões. 34 Qual terá sido então o momento 
Kronstadt dos 


ex-comunistas que hoje ocupam postos de destaque na imprensa e no show 


business brasileiros? 
Difícil responder àquelas perguntas, pois, como já foi dito, falta-nos massa 


crítica. No Brasil, os raros intelectuais que ousaram se aventurar no 
mergulho 


profundo do momento Kronstadt, e portanto na missão de descrever o 
comunismo de maneira realista antes que romântica, foram tratados com 
desconfiança, como anticomunistas fanáticos (no Brasil, isso é quase um 


truísmo) e até mesmo fascistas em potencial. Todo exame crítico do 
comunismo 


e de seus efeitos no presente tornou-se algo muito próximo de um crime de 


opinião. Os cruéis militares não haviam sido anticomunistas, afinal de 
contas? Só 


mesmo um direitista hidrófobo, paranoico, saudosista da ditadura, poderia 


insistir na crítica ao comunismo, esse animal extinto cuja carne virara pó, e 
cujo 


espírito deveria permanecer resguardado, a sete chaves e eternamente, no 
baú 


dos sonhos e utopias. 
Portanto, não obstante haver a maior parte dos bem-pensantes de esquerda 
abandonado o comunismo, ouso dizer que o comunismo não os abandonou 


totalmente. Como argumenta o historiador Alan Charles Kors num artigo 
sobre 


o tema, não se pode falar em “pós-socialismo” ou “pós-comunismo” antes 
que a 


questão dos mortos pelos regimes comunistas tenha sido examinada à 
exaustão, 


em especial no fundo da consciência de todo proclamado ex-comunista. 
Declarações sobre o fracasso econômico do regime ou sobre a pretensa 


ingenuidade de seus projetos utópicos são insuficientes diante da magnitude 
da 


tragédia humanitária que representou. Nas palavras de Kors: 


O Ocidente tolera um notável, monstruoso, imperdoável duplo padrão. 
Recitamos os crimes do nazismo quase que diariamente, os ensinamos aos 
nossos filhos como lições históricas e morais 


definitivas, e prestamos testemunho a cada vítima. Mas, quase sem exceção, 
mantemo-nos em silêncio 


sobre os crimes do comunismo. Assim é que os corpos jazem entre nós, 
despercebidos, em toda parte. 


Insistimos na “desnazificação”, e acusamos quem a relativiza em nome de 
realidades políticas novas ou 


emergentes. Nunca houve e nunca haverá uma equivalente 
“descomunização”, embora o sacrifício de 


inocentes tenha sido exponencialmente maior, e embora aqueles que 
assinaram as ordens e 


comandaram os campos de concentração continuem por aí. No caso do 
nazismo, vamos atrás de 


homens de 90 anos porque “os ossos clamam” por justiça. No caso do 
comunismo, insistimos no “sem 


caça às bruxas” — deixem que os mortos sepultem os vivos. Mas os mortos 
não podem sepultar 


ninguém [...] O Holocausto comunista deveria ter provocado um 
florescimento na arte ocidental, e 


testemunhos, e simpatia. Deveria ter produzido um oceano transbordante de 
lágrimas. Em vez disso, 


tudo o que suscitou foi uma geleira de indiferença. Garotos que, nos anos 
1960, tinham retratos de Mao 


e Che pendurados nos muros da escola — o equivalente moral de possuir 
retratos de Hitler, Goebbels 


ou Horst Wessel —, hoje ensinam nossas crianças sobre a superioridade 
moral de sua geração 


política.35 


“O mal de quase todo esquerdista desde 1933”, escreveu certa vez George 
Orwell, 


“foi ter querido ser antifascista sem ser antitotalitário.” No Brasil também, 
os 


jovens que outrora enfeitaram seus armários com retratos de Che e Mao, e 
que 


acreditavam lutar então contra a versão nacional do “fascismo”, hoje 
ocupam 


altos postos na academia, na indústria cultural e na imprensa, de onde 
continuam ensinando as novas gerações sobre a superioridade moral da sua 


própria, 36 porque algo da cultura política comunista eles decerto 
retiveram: a ilusão de pertencer à vanguarda da humanidade e do progresso 
social. Por não 


terem se dedicado a uma autocrítica aprofundada, senão apenas de 
superfície, 


legaram aos que lhes sucederam uma imagem romantizada do ideal 


revolucionário — confundido com a busca de justiça, liberdade e 
democracia —, 


sem um registro adequado de seus efeitos reais na história. 
Os mortos e desaparecidos das ditaduras comunistas, em especial os da 
ditadura cubana, eterno xodó da intelligentsia brasileira da geração 1968, 


continuam carentes de representação nas artes e no mercado brasileiro de 
ideias. 


Chico Buarque não dedicou nenhuma canção sentimental a essas vítimas. 
Tampouco Caetano Veloso, que preferiu homenagear o terrorista Carlos 


Marighella, “um mulato baiano muito alto e mulato”. Sobre elas, não há 
músicas, 


filmes, peças de teatro, quadros, teses, matérias jornalísticas, nada. Poucos 
são OS 


formadores de opinião que, no Brasil, chegam a ter sequer uma noção das 
cifras 


macabras. Em compensação, Fidel Castro e Che Guevara são figuras que, 
ainda 


hoje, gozam de notável simpatia por parte de jovens intelectuais, jornalistas 
e 


artistas brasileiros, que tomam a ilha caribenha por modelo de igualdade 
social e 


dignidade popular.37 
Não fosse aquela imagem edulcorada e jamais houvéramos testemunhado o 


curioso espetáculo de um jovem repórter brasileiro que, em matéria sobre a 
ilha, 


revelou-se assaz entusiasmado com a ideia (para ele, como que nova e 
promissora) de um partido único. “Afinal, para que mais?”, parecia pensar o 
repórter, vibrando com o que julgava ser uma mera diferença cultural entre 


Brasil e Cuba. Nós temos o samba. Eles têm a rumba. Nós temos vários 
partidos. 


Eles, um só. Vive la différence! 38 
A maior parte dos intelectuais da geração 1968 deixou de ser comunista 
apenas nominalmente. “O muro caiu em Berlim”, lamentou certa feita Jean- 


François Revel, “mas não nas mentes.” No Brasil, é verdade, muitos 
renegaram o 


modelo marxista-leninista tradicional. Ocorre que, na ausência de um 
confronto 


com a própria consciência, acabaram cedendo acriticamente ao imaginário 
introduzido pelo chamado “marxismo ocidental” — associado sobretudo à 


Escola de Frankfurt e ao gramscismo —, cuja expressão mais visível nos 
meios de 


comunicação de massa é o multiculturalismo politicamente correto. 


No novo contexto, ao menos duas ideias fundamentais de Marx e Engels 


foram mantidas. Em primeiro lugar, a premissa da exploração ou do “jogo 
de 


soma zero”, segundo a qual, ao longo da história humana, é necessário que 
uns 


percam para que outros ganhem. Em segundo, a ideia da determinação 
material 


da consciência. As classes originais em luta — burguesia e proletariado — 
foram 


substituídas e multiplicadas, tendo as novas clivagens outros critérios para 
além 


dos que estabelecia a estrutura produtiva: de “raça” (ou cor), sexo, gênero, 


preferência alimentar, meios de transporte etc. Toda ação humana foi 
politizada, 


ou seja, vista como disputa por poder, e todo indivíduo agora se vê como 
ativista 


e representante de uma causa. O fulano já não é apenas homossexual: ele 
agora é 


um combatente da causa LGBT contra a perversa heteronormatividade. 
Sicrano 


não é apenas alguém que não come carne: ele é um vegetariano militante 
em luta 


heroica contra o holocausto animal. Beltrano já não anda de bicicleta 
simplesmente: ele é um cicloativista enfrentando o reacionário e retrógrado 
sistema de locomoção urbano. 


Se, antes, conforme o marxismo ortodoxo, cada classe manifestava a sua 


ideologia própria, agora também o faz cada “raça”, sexo, gênero, etc. Se, 
como 


formulou Althusser, o sujeito nada mais era que “o suporte das relações de 


produção” ,39 ele agora não passa do suporte de relações raciais, sexuais e 
de gênero. Assim, o novo marxismo gramsci-frankfurtiano passa a postular 
que 


negros pensam como negros; brancos, como brancos; mulheres, como 
mulheres; 


homens, como homens; gays, como gays; lésbicas, como lésbicas; 
transexuais, como 


transexuais; vegetarianos, como vegetarianos; ciclistas, como ciclistas e 
assim 


sucessivamente. ..40 
Cada nova autoproclamada minoria ou “tribo” urbana passa a se ver como 


um microcosmo particular, com uma particular estrutura de consciência e 
uma 


linguagem própria — cada qual, em suma, com uma Weltanschauunsg, não 


apenas exclusiva, como irredutível. Para cada uma das categorias coletivas 
em 


conflito, toda a realidade parece estar circunscrita aos seus objetivos 
políticos, 


que adquirem, portanto, um caráter quase metafísico. Para citar uma 
formulação 


do antropólogo Claude Lévi-Strauss acerca do etnocentrismo, o Ocidente 
passa 


hoje, depois de séculos de humanismo e universalismo, por um momento 
histórico no qual a humanidade “cessa nas fronteiras da tribo”. 
Nesse contexto de radical balcanização cultural e identitária, as “classes” ou 
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“coletivos 
termos 


explorados” passam a exigir representação política, não nos 
da declaração universal dos direitos do homem, mas nos do direito à 
diferença. 


Todos querem diferir. Todos querem que a sua diferença específica seja 
mais 


diferente que as outras. Todos são iguais nisso. As mais excêntricas 
idiossincrasias, próprias a determinado “coletivo”, passam a ser vistas e 
reivindicadas como direitos naturais inalienáveis. E os “coletivos” em luta 


multiplicam-se indefinidamente, formando mil e uma subdivisões cada vez 
mais 


sectárias, orgulhosas e convictas da própria superioridade moral, todas elas 
se 


colocando na condição de vítimas históricas preferenciais, portadoras, 
portanto, 


do sacrossanto direito à reparação. Trata-se de um processo que o crítico 


americano Bruce Bawer definiu muito bem como “a revolução das vítimas” 
41 


Os intelectuais e jornalistas brasileiros foram os grandes responsáveis por 


instaurar no Brasil um ambiente pós-totalitário tal como descrito por Václav 


Havel. Que os nossos bem-pensantes sejam reféns de uma visão de mundo 


herdada do marxismo ocidental fica evidente quando notamos, por 
exemplo, sua 


postura em relação à política mundial. Mesmo aqueles formadores de 
opinião 


que, cá no Brasil, costumam ser críticos à esquerda nacional e latino- 
americana, 


tendem a aderir incondicionalmente à agenda político-cultural da esquerda 


euro-americana, supostamente mais “avançada” e “progressista”: 
legalização do 


aborto e das drogas, liberação sexual, gayzismo (ativismo LGBT), 
feminismo, 


ambientalismo, multiculturalismo, secularismo radical ou algum tipo de 


ecumenismo espiritualista, neokeynesianismo, antissionismo 
(frequentemente 


mascarando um antissemitismo atávico) e anticristianismo. E difícil pensar 
num 


jornalista brasileiro que não tenha um passado comunista e que, em lugar de 
rejeitá-lo na raiz, não tenha apenas adequado o seu antigo esquema 


interpretativo (teoria da exploração + materialismo histórico-dialético) às 
novas 


modas: uns trocaram o comunismo pelo ambientalismo; outros, pelo 
feminismo; 


outros ainda, pelo gayzismo... Mas todos estão convictos de seu papel de 


denunciadores da exploração. 


Na verdade, a esquerda é tão culturalmente hegemônica no Brasil que 
grande 


parte dos intelectuais públicos, quer formadores, quer difusores de opinião, 
é de 


esquerda sem nem mesmo saber disso. Essas pessoas adotam uma 
perspectiva de 


esquerda porque nunca conheceram outra, porque ser de esquerda lhes é tão 


natural quanto respirar. O grosso da elite cultural brasileira nos dias de hoje 
é 


assim. Seus gostos e repulsas lhes são predeterminados quase que à sua 
revelia, 


pela força do hábito e da tradição. Destarte, tudo o que não esteja em 


conformidade com os valores dessa elite adquire um caráter 
fantasmagórico, 


excêntrico, quiçá monstruoso (“polêmico”, no jargão jornalístico). As 
pessoas 


que acreditam ser as mais progressistas e de mente aberta são, justamente, 
as 


mais reacionárias, reagindo invariavelmente de maneira estereotipada a 


quaisquer fenômenos políticos e culturais irredutíveis aos cacoetes mentais 
de 


nossa intelligentsia. 


Veremos a seguir, em mais detalhes, como aquela hegemonia foi 
sedimentada 


no Brasil, justamente no período histórico que a esquerda alega ter sido o 
mais 


cruel e traumático, e contra o qual ela, vítima eterna de “golpes” 
imaginários 


mesmo ocupando o poder de Estado por mais de duas décadas, continua se 
debatendo. 42 
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milico” e admite tratamento diferente 
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Disponível 
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milico-e-respeita-bolsonaro.htm>. Acesso em 17 abr. 2017. 
3. A doutrina Golbery e a hegemonia cultural da esquerda 


O intelectual de esquerda é um tipo curioso, uma hidra de várias cabeças. 
Com 


Marx e Engels, ele aprendeu que as condições materiais nas quais vive uma 


pessoa (ou seja, a sua classe social) determinam a sua consciência. Essa 
regra tem 


validade universal, aplicando-se a todos os seres humanos exceto... O 
intelectual 


de esquerda ele mesmo. Pois com Nietzsche, o intelectual de esquerda 
aprendeu 


que a sua vontade — mas só a sua — é soberana. No seu caso, então, O 
livre- 


arbítrio falou mais alto e o intelectual de esquerda, movido pelo aguçado 
senso 


de justiça social (que ele imagina ter herdado de Rousseau, o castelão 
devasso), 


decidiu tomar emprestada a consciência de classe alheia, assumindo como 
seus 


os interesses dos desfavorecidos, dos oprimidos, de toda e qualquer vítima 
do 


poder. Com Foucault (e com Adorno, Horkheimer, Marcuse e dezenas de 
outros 


apóstolos da crítica autodestrutiva), o intelectual de esquerda aprendeu que 
esse 


poder se manifesta nas circunstâncias as mais banais e microscópicas do 
cotidiano (no “fiu-fiu” do peão de obra à vista de uma formosa dama, por 


exemplo), cabendo a ele, intelectual de esquerda, a missão de denunciá-lo 


incessantemente. Com Deleuze e Guattari (ou terá sido com a Regina 
Casé?), 


aprendeu que ser de esquerda é adotar a perspectiva da margem e da 
periferia, 


assumir um devir minoritário. Com Zizek... Bem, com Zizek ele aprendeu 
a 


celebrar a “violência redentora” dos black blocs. 
A despeito de suas muitas cabeças, há um coração único que, pulsando, 
confere a elas unidade, sedimentando uma autoimagem partilhada por todo 


intelectual de esquerda que se preze. No âmbito da cultura política 
brasileira, 


essa autoimagem poderia ser resumida nos versos que o pintor Candido 


Portinari, um dos quadros mais notáveis do velho PCB, dedicou certa feita à 
sua 


própria arte: “Todas as coisas/frágeis e pobres/se parecem comigo.” Resta 
que, 


conquanto muito tocante no universo das artes, essa autoidentificação com a 


fragilidade e a pobreza revela-se catastrófica na esfera da política, criando 
um 


espírito de perpétua autovitimização e irresponsabilidade para com o poder 


político exercido. A experiência de ser frágil, pobre e vítima — ou de estar 
ao 


lado dos frágeis, pobres e vítimas — é a base da violência inerente à ação 
da 


esquerda revolucionária no mundo.1 Para compreender o porquê, basta 
fazer o 


seguinte experimento intelectual acerca do poder: imagine-se o leitor numa 


situação hipotética em que é obrigado a empregar a violência para se 
proteger de 


um mal qualquer, contra si ou contra os seus. Se somos mais fortes que 
aquele ou 


aquilo que nos ameaça, naturalmente não precisaremos levar ao limite 
extremo 


todo o nosso potencial de violência. Supondo que o objetivo seja apenas 
defensivo, bastaria dosar a nossa força ao ponto de neutralizar (sem 
necessariamente destruir) o adversário. Não se cura unha encravada com 
quimioterapia, afinal de contas. 

A coisa mudaria de figura numa situação de desvantagem. Se um adversário 


mais poderoso manifesta o desejo de nos destruir, seríamos forçados a 
empenhar 


toda a força de que dispomos (quiçá a que não dispomos!) no intuito de 
impedi- 


lo. Nesse caso, a única chance de sobrevivência passaria pela utilização 
máxima 


do nosso potencial de violência. 
Pense agora no que aconteceria se acreditando enfrentar a segunda situação, 


estivéssemos, de fato, na primeira. Qual uma fera acuada, usaríamos toda a 
nossa 


força contra um agressor mais fraco (em menor número ou desarmado, por 


exemplo), efetivamente incapaz de nos destruir. Imaginando-nos vítimas, 
nos 


comportaríamos nesse caso como o mais cruel dos algozes, motivados por 
medo 


e desespero. Crendo mover uma luta heroica pela sobrevivência, teríamos 
ao 


contrário praticado uma agressão covarde e desproporcional, como quem 
enfrentasse uma formiga com uma bazuca. 


Aquela perpétua sensação de fera acuada é uma experiência existencial 
básica 


de toda esquerda de matriz revolucionária, daí sua ação política ser sempre 


impiedosa. A luta dessa esquerda — seja ela física, política ou no terreno 
das 


ideias — é sempre uma “luta à muerte”, para falar como Che Guevara, uma 
luta 


de tudo ou nada. 2 Toda vez que age, a esquerda imagina reagir. E mesmo 
quando 


exerce o poder das maneiras as mais totalitárias e brutais, vê-se sempre 
como 


vítima de um poder anterior que justifica as suas ações. 
O sentimento de culpa — a famigerada culpa “judaico-cristã”, como há 


trezentos anos maldizem os revolucionários com esgares de nojo — não 
integra a 


estrutura de consciência da esquerda, e é isso que faz com que os males 
políticos 


por ela cometidos sejam mais profundos e destruidores que os demais. Não 
por 


acaso que os comunistas tenham sido, por um lado, os principais 
formuladores 


de um discurso de indignação moral contra os males do mundo e, por outro, 
os 


maiores perpetradores desses males, brindando a humanidade com um 
festival 


de horrores de dar inveja ao próprio Satanás. Há duas coisas que o 
comunismo 


fez em escala industrial: denunciar e matar. 
Ditadores da esquerda revolucionária serão sempre mais totalitários e 
sanguinários que os outros. Stalin e Mao Tsé-tung provaram-no 


inexoravelmente. Um revolucionário corrupto será sempre mais corrupto 
que 


um não revolucionário. Este último pode vir a sentir vergonha, ou mesmo 
saciar- 


se com o produto de seu crime. O esquerdista revolucionário, jamais. Pego 
em 


flagrante delito, ele erguerá no ar o punho cerrado e, prenhe de um orgulho 


patológico, experimentará, no fundo de seu ser, a emoção de lutar por 
Justiça no 


instante mesmo em que corrompe. 


A moral deles é diferente da nossa, decretou o relativismo (i)moral de 
Trotski. 


No Brasil, os petistas cansaram de dar provas dessa ética peculiar inerente à 
imaginação revolucionária. Qual Raskolnikov, eles se convenceram (e 


convenceram a elite intelectual do país) de que, por serem 
excepcionalmente 


virtuosos, haviam forçosamente de gozar de um “direito ao crime”. 
E para garantir aquela espécie de direito sinistro que, desde Marx, os 


comunistas, ao mesmo tempo que prometem uma nova sociedade a se 
realizar 


no futuro, nunca se dedicam a descrevê-la minuciosamente, sugerindo que 
ela 


será definida no curso mesmo da ação revolucionária. Quando Daniel] 
Cohn- 


Bendit, liderança de maio de 1968, dizia que os estudantes parisienses 
ansiavam 


por uma organização social inteiramente nova, fazia também o adendo 
crucial: 


“Da qual não sabem dizer, hoje, se é realizável ou não”. Ao comentar na 
revista 


America Libre sobre o destino da esquerda sul-americana, o ex-presidente 
Lula 


observava: “Não sabemos o tipo de socialismo que queremos.” A frase é 


estruturalmente idêntica à do black bloc entrevistado pela BBC Brasil: 
“Estamos 


lutando por algo que ainda não sabemos o que é, mas que pode ser o início 
de 


algo muito grande que pode acontecer mais para a frente.” 

Não saber qual será o futuro ou, em outras palavras, omitir — tanto para si 
quanto para os outros — as possíveis consequências de seus projetos de 
sociedade é a essência mesma da mentalidade esquerdista. Para esta, a nova 


sociedade vindoura é apenas a cenoura que, presa ao burro, o faz persegui- 
la 


eternamente e, perseguindo-a, progredir. A cenoura está, simultaneamente, 


à 

frente do e no burro. Aquela representa o futuro; este, o esquerdista. O 
esquerdista não pode chegar ao futuro porque o futuro desloca-se com o 
esquerdista, que é o seu único porta-voz autorizado. E o futuro desloca-se 
precisamente para que o esquerdista permaneça sempre alheio aos critérios 


morais válidos para o restante de seus contemporâneos. A sociedade utópica 
dos 


esquerdistas é uma “promessa autoadiável”. 3 
Um dos primeiros tratados escritos sobre a imaginação revolucionária 


moderna foi Das leis da política eclesiástica, do teólogo inglês Richard 
Hooker 


(1554-1600). Com base nesse clássico da ciência política, o filósofo Eric 
Voegelin 


sugeriu ter sido com o movimento puritano inglês dos séculos XVIe XVII 
que, 


pela primeira vez na história, surgia uma das armas retóricas e psíquicas 
mais 


eficazes utilizadas pela esquerda revolucionária de ontem e de hoje: a noção 
de 


causa política. Nenhuma força política de inspiração revolucionária pode 
abrir 


mão da presença imponente de uma “causa” que tudo justifica. Escreve 
Voegelin: 


De modo a avançar a sua “causa”, o homem que a encarna irá, diante da 
multidão, entregar-se a uma 


crítica severa dos males sociais e, em particular, da conduta das classes 
altas. A repetição constante da 


performance induzirá, entre os ouvintes, a opinião de que os falantes devem 
ser homens de singular integridade, zelo e santidade, pois apenas homens 
singularmente bons podem se ofender tão 


profundamente com o mal.4 
Fazer o mal em nome de uma causa é muito pior do que fazer o mal pura e 


simplesmente. Como deter aquele que promete o bem e, por conta disso, 
nos 


convida a transigir com o mal? A malignidade da perversão revolucionária 
foi 


muito bem esmiuçada por Alain Besançon em sua análise comparativa dos 
dois 


grandes males políticos do século XX, comunismo e nazismo. Este último 


investiu na estética como fundamento da nova ordem mundial pretendida. 
Para 


a corrompida mentalidade nacional-socialista, tratava-se de “embelezar” ou 
“purificar” a sociedade e a cultura. Já o projeto comunista, sugere o autor, 
consistiu numa corrupção da ética. A vitória comunista é entendida pela 
militância como um triunfo do bem mais que do belo. O nazista se via como 
artista; o comunista, como virtuoso. 5 

É por isso que, diferente do nazismo e de autoritarismos menos letais, os 
regimes de inspiração comunista não buscam ocultar os próprios crimes. Ao 


contrário, não apenas os proclamam como convidam a população a 
coonestá-los. 


A moral comunista visa apenas ao bem do partido revolucionário. Mas, 
embora 


sui generis nesse sentido, ela emprega o vocabulário da moral tradicional. O 
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comunista ou filocomunista fala o tempo todo em “justiça”, “igualdade”, 


“liberdade”, “democracia”, e é por isso que, não raro, consegue atrair o 
homem 


comum de boa vontade, incapaz de atinar em tempo hábil para com o novo 
sentido revolucionário que a vanguarda partidária atribui a essas palavras. 
Segundo Besançon: 


O fato assustador é que essa ruptura moral não é percebida por todos de 
fora desse meio 


revolucionário. De fato, para descrever a nova moral, o comunismo serve-se 
de palavras da velha 


[moral]: justiça, igualdade, liberdade... É fato que o mundo que ele se 
apressa a destruir está repleto de 


injustiça e de opressão. Os homens de bem não podem deixar de aceitar que 
os comunistas denunciem 


esses males com extremo vigor [...] Finalmente, todas as palavras que 
servem para expressar as modalidades do bem — justiça, liberdade, 
humanidade, bondade, generosidade, realização — são 


instrumentalizadas em vista do fim único, que contém todas elas e as 
realiza: comunismo. Do ponto de 


vista da ideia comunista, essas palavras mantêm com as antigas apenas uma 
relação de homonímia. 


A esquerda revolucionária sempre foi especialista na arte de simular 
virtude. O 


vigor espalhafatoso com que esquerdistas denunciam injustiças, a ostensiva 


indignação diante dos males do mundo e aquela “apaixonada intensidade” 6 
de seu discurso acusatório são parte essencial da persona revolucionária 
(ou, no 


vocabulário contemporâneo, “progressista”) e causam profunda impressão 
no 


espírito dos homens de bem. Crédulos, como mostrou Voegelin, estes 
confiam 


que só mesmo sujeitos singularmente virtuosos poderiam escandalizar-se 
tanto 


com o mal. Resta que o escândalo com o mal, além de descrito na tradição 


judaico-cristã como pecado grave, é marca registrada das mentalidades 
utópicas. 7 

Como representante brasileiro de toda aquela tradição comunista- 
revolucionária, o PT e sua rede de simpatizantes formais e informais foram 


exemplares na tentativa de subverter todos os critérios de juízo racional e 
todos 


os princípios morais socialmente consagrados, reduzindo-os, tal como 
propusera 


Antonio Gramsci, à razão do partido.8 
Quando restou iminente a queda do partido, a sua intelligentsia propôs, não 


sem uma espantosa dose de sucesso, uma inversão completa de valores no 
seio da 


sociedade. Em dado momento, o intelectual coletivo lulopetista quase 
conseguiu 


mergulhar o país naquela “corpulência de tempos flácidos” em que, 
segundo 


Hamlet, “a virtude tem de pedir perdão ao vício”. 9 Que o digam o juiz 
Sergio Moro e a advogada Janaina Paschoal, culpados do pecado de fazer 
cumprir as 


leis, a despeito dos interesses do partido-Príncipe. 10 
Levando ao paroxismo aquele espírito de perpétua autovitimização e 
irresponsabilidade em face do próprio poder, a esquerda brasileira, cerrando 


fileiras ao redor do PT, ofereceu ao público brasileiro um espetáculo 
lastimável, 


verdadeiramente inglório, que os futuros historiadores e analistas políticos 


padecerão para compreender, que dirá explicar. Depois de treze anos no 
poder, 


em cujo exercício desfrutou do apoio político, quando não da cumplicidade 


criminosa, das elites política, empresarial, financeira e cultural do país, 
tendo 


aparelhado o Estado de maneira nunca antes vista, e governado quase sem 


oposição durante a maior parte do tempo, o partido dos intelectuais não se 
vexou 


em dizer-se vítima de um “golpe” das “elites”. 11 


Com a sua presidente atingindo índices de rejeição inéditos, acima dos 
90%, e 


os seus partidos sendo alvos dos maiores protestos populares da história 
nacional, a esquerda brasileira continuou a se exibir como representante da 
democracia e do povão. Diante do fato de que seus líderes clamavam por 


“exércitos” paralelos para sustentar a perpetuação do partido no poder, e 
mesmo 


que membros de tais “exércitos” viessem há muito promovendo o caos e o 


quebra-quebra, fechando ruas e estradas, agredindo jornalistas e populares 
de 


oposição, cuspindo em rostos alheios, urinando e defecando em público, 


organizando na internet ataques coordenados contra a honra e a reputação 
de 


quem quer que se posicionasse contra os seus interesses, a esquerda 
nacional 


teimava em denunciar a presença de um “discurso de ódio” contra si. 
Com total falta de discernimento, um professor da Unicamp, membro 
particularmente alienado da já bastante alienada casta acadêmica brasileira, 


chegou a equiparar o processo de impeachment da presidente Dilma 
Rousseff — 


todo realizado de acordo com a constituição federal e demais leis 
brasileiras, e 


ademais validado minuciosamente por nossa Suprema Corte em todas as 
suas 


etapas processuais — a um estado de exceção semelhante ao do nazismo. 12 


Curioso nazismo tropical, em que a acachapante maioria dos pares do 
incauto 


professor pensa exatamente como ele, num verdadeiro discurso único de 
defesa 


incondicional do governo petista. Não terá o sujeito jamais ouvido falar, por 


exemplo, nos jovens irmãos Sophie e Hans Scholl, guilhotinados pelos 
nazistas 


por espalhar dentro de universidades alemãs panfletos contrários ao regime? 


Que 


tipo de perversão intelectual e moral leva um sujeito a tratar como 
equivalentes a 


bajulação coletiva a um regime político criminoso, empreendida por nossa 
classe 


universitária em peso, e a disposição de sacrificar a própria vida, contra 
tudo e 


contra todos, em nome da justiça, da liberdade e do amor ao próximo, como 
fizeram os irmãos Scholl? 
Descontado o elevado grau de cinismo das lideranças partidárias e 


acadêmicas, a verdade é que a maior parte da baixa militância, sobretudo 
sua 


parcela mais jovem em idade, sente realmente daquela maneira. Hoje, os 
jovens 


brasileiros de esquerda sentem-se profunda e dolorosamente oprimidos 
sempre 


que seus desejos políticos não são aceitos como mandamentos divinos 


universalmente válidos. E manifestam essa sensação de maneira 
tipicamente 


histérica: somatizando-a em ânsias de vômito, taquicardias e crises 
convulsivas 


de choro.13 Muitos desenvolvem um processo quase alérgico quando 
expostos a 


opiniões divergentes ou obstáculos ao seu poder, que lhes soam como 
escandalosos, verdadeiros crimes contra a humanidade. Imbuídos daquele 
espírito marcusiano de “tolerância libertadora” (ou “discriminatória”, esses 


pequenos tiranos caçam a palavra de seus interlocutores como quem 
exercesse 


um direito divino.14 


Ao lado daqueles que são jovens pela biologia, há também os que o são por 
ideologia: os velhos Peter Pans acadêmicos — a exemplo do professor 
mencionado anteriormente —, dispostos a brincar de eternos heróis da 
resistência naquela espécie de Terra do Nunca em que se converteu a 
universidade brasileira. São eles os grandes responsáveis por disseminar a 


histeria coletiva entre os mais jovens, que a absorvem por mimetismo, junto 
com 


o gestual e os maneirismos do típico homem revoltado acadêmico. 15 
A autopercepção histeriforme e vitimista, a incapacidade de assumir 


responsabilidades pelas consequências de suas ideias, assim como a 
negação 


incessante do próprio poder são, repito, um traço permanente no espírito da 


esquerda revolucionária. Mas há raros casos em que, todavia, essa esquerda 
foge 


à regra e assume a sua condição hegemônica, geralmente quando está entre 


pares, ou quando vê na ostentação da própria força alguma vantagem 
política 


imediata. No Brasil, podemos destacar alguns exemplos. 


Em 2005, com o PT já bem instalado na Presidência da República, e 
rumando 


para o segundo mandato, o intelectual orgânico Marco Aurélio Garcia, 


eminência parda do partido, rasgou o verbo e assumiu ares triunfalistas em 


conversa com a imprensa: 


Mesmo os que não vieram da esquerda hoje compartilham temas da 
esquerda. Há uma hegemonia do 


pensamento de esquerda na América Latina, da mesma forma que na 
década anterior havia a 


hegemonia do pensamento conservador.16 


O “pensamento conservador” ao qual se refere Garcia é, na verdade, a 
social- 


democracia tucana, dos ex-marxistas FHC e José Serra. Ou seja: na “década 


anterior” já havia o predomínio de um pensamento de esquerda ou, pelo 
menos, 


de centro-esquerda. “Conservador”, jamais. Mas Garcia, como todo bom 
esquerdista brasileiro, não tem a mínima ideia do que seja um pensamento 


conservador, pois, como já notamos, usa conservador como adjetivo, para 
se 


referir ofensivamente a outra corrente interna à esquerda, não como 
substantivo. 


Ora, quem conheça um pouco de história política não deixará de perceber 
que a 


social-democracia tucana pode ser entendida como a primeira fase de um 


mesmo projeto hegemônico da esquerda. E o regime de centro-esquerda que 


prepara o terreno para a esquerda mais radical, assim como, em Os 
demônios, de 


Dostoievski, o professor liberal Stiepan Trofimovich Vierkhovienski pôs no 
mundo o revolucionário Piotr Stiepanovich Vierkhovienski. O PSDB é 
Vierkhovienski pai; o PT é Vierkhovienski filho. 17 

Mas voltando às confissões de hegemonia, mais recentemente, em 2012, o 


professor de filosofia da USP Vladimir Safatle expressava em artigo um 
pânico 


generalizado que começava a se espalhar no seio da esquerda nacional, qual 
seja, 


o de perder aquela hegemonia para uma tal “ascensão conservadora”. “Pela 
primeira vez em décadas a esquerda é minoritária no campo cultural” — 
choraminga Safatle no artigo, no qual também se lê: 


Durante décadas, a esquerda conseguiu sustentar uma certa hegemonia no 
campo cultural nacional. 


Mesmo na época da ditadura, tal hegemonia não se quebrou. Vivíamos em 
uma ditadura na qual era 


possível comprar Marx nas bancas e músicas de protesto ocupavam o topo 
das paradas de sucesso. 18 


Se, em 2012, a percepção da esquerda era que o seu doce sonho começava a 
desmoronar, resta-nos precisar quando teria ele se consolidado. Um dos 


primeiros intelectuais brasileiros a falar em hegemonia cultural da esquerda 
foi o 


também uspiano Roberto Schwarz. Em seu conhecido ensaio “Cultura e 
Política, 


1964-1969” — publicado em 1970 na revista francesa Les Temps 
Modernes, e 


depois no Brasil como capítulo do livro O pai de família e outros estudos19 
—,0 


autor começa por analisar os efeitos negativos imediatos do golpe de 1964 
sobre 


as forças de esquerda, para em seguida ressalvar: 


Entretanto, para surpresa de todos, a presença cultural da esquerda não foi 
liquidada naquela data, e 


mais, de lá para cá não parou de crescer. A sua produção é de qualidade 
notável nalguns campos, e é 


dominante. Apesar da ditadura da direita, há relativa hegemonia cultural da 
esquerda no país. Pode ser 


vista nas livrarias de São Paulo e Rio, cheias de marxismo, nas estreias 
teatrais, incrivelmente festivas e 


febris, às vezes ameaçadas de invasão policial, na movimentação estudantil 
ou nas proclamações do 


clero avançado. Em suma, nos santuários da cultura burguesa a esquerda dá 
o tom. Esta anomalia — 


que agora periclita, quando a ditadura decretou penas pesadíssimas para a 
propaganda do socialismo 


— é o traço mais visível do panorama cultural brasileiro entre 64 e 69 
[grifos meus]. 


A hegemonia cultural de esquerda continuou crescendo no período posterior 


aquele analisado pelo autor. Na década de 1970, aliás, foi que ela se tornou 


verdadeiramente establishment, quando representantes da arte engajada, 
egressos 


do Teatro de Arena e do Centro Popular de Cultura,20 ambos ligados ao 
PCB, passaram a dominar a cena artística nos então emergentes veículos de 


comunicação de massa. Esses artistas e intelectuais (gente como Dias 
Gomes, 


Janete Clair, Bráulio Pedroso, Oduvaldo Vianna Filho, Gianfrancesco 
Guarnieri, 


Paulo Pontes, Armando Costa, Lauro César Muniz, entre tantos outros) 
foram 


alguns dos responsáveis por consolidar a indústria cultural brasileira, 
fornecendo 


conteúdo dramatúrgico para o cinema e para as grandes redes de tevê 
surgidas à 


época, notadamente Tupi e Globo. Tal processo foi complementar à 
ocupação 


das redações por comunistas e filocomunistas, como vimos anteriormente, 
consolidando o predomínio de uma visão de mundo esquerdista nos dois 


principais pilares da comunicação de massa, o jornalismo e o 
entretenimento. 


Por um lado, como vimos em capítulo anterior, a ocupação de espaços 
naqueles veículos “reacionários” — “santuários da cultura burguesa”, na 


expressão de Schwarz — era parte vital da estratégia pecebista conhecida 
como 


frentismo cultural (de inspiração lukácsiana, primeiro; gramsciana, depois). 
Por 


outro, e esse 0 argumento central deste capítulo, a hegemonia cultural da 


esquerda não surgiu “apesar da ditadura de direita”, como sugeriram 
Schwarz e 


outros analistas, mas justamente por causa dela. 21 
A despeito de seu anticomunismo, determinado em larga medida pela 
conjuntura externa da Guerra Fria, trata-se de um erro histórico qualificar a 


ditadura de 1964-1985 como inequivocamente de direita. 22 Antes que de 
direita, 


ela foi acima de tudo militar. Foi militar essencialmente. De direita, apenas 


acidentalmente — não todo o tempo, e não em todos os aspectos. Basta 
notar 


que os militares foram os principais responsáveis pelo desaparecimento de 
uma 


direita civil no país, e logo de uma intelligentsia de direita (sobretudo 


conservadora), enquanto a esquerda sobreviveu muito bem ao regime, 
sagrando- 


se vitoriosa na esfera cultural, que à época — isso os militares não 
perceberam23 


— vinha se tornando o principal campo de batalha na guerra política em 
todo o 


mundo. Não por acaso, alguns analistas do período vêm falando numa 
“estranha 


derrota” experimentada pelos militares: vitoriosos na política e no governo, 
mas 


fragorosamente derrotados na cultura e na memória. 24 
A hegemonia cultural da esquerda é efeito da concepção particularmente 
autoritária e arrogante da elite fardada acerca da relação entre Estado e 


sociedade, concepção fundada no fetiche positivista da técnica e da ciência. 
Num 


estilo de governo que os analistas políticos costumam qualificar de 
“bonapartismo”, o regime militar caracterizou-se pela hipertrofia do poder 
executivo, que, pretendendo pairar tecnocraticamente acima das disputas 


ideológicas, restringiu a participação política e se afirmou como 
representante 


direto e verdadeiro da “nação”. 25 
Foi sobretudo da mente do general Golbery do Couto e Silva, fundador do 


SNI e grande ideólogo do regime, que surgiu a ideia de entregar a cultura 
para as 


forças de esquerda, como técnica de descompressão do poder político.26 E 
as 


forças de esquerda, que à época já passaram a desejar a cultura acima de 
tudo, 


agradeceram. 27 


Num sentido específico, o general-intelectual, o cérebro por trás da abertura 


do regime, entretinha uma visão curiosamente parecida com a de Gramsci 
acerca 


da impossibilidade da manutenção do poder político com base 
exclusivamente 


na força. Tal qual o comunista sardo, ele insistiu na necessidade de que o 


governo militar criasse mecanismos de legitimação do poder exercido. Mas 
se, do 


ponto de vista do regime, aquele diagnóstico estava correto, os meios 
utilizados 


revelaram-se um fracasso retumbante. 
Foi em meados da década de 1970, durante o governo Geisel, que Golbery 


exerceu mais agudamente a sua influência sobre os rumos do regime. O 
período 


foi como vimos, justo aquele em que as ideias de Gramsci começaram a 
adquirir 


maior abrangência na esquerda nacional. Pode-se dizer, portanto, que o 
golberismo foi uma espécie de negativo do gramscismo. Suas respectivas 
fórmulas encaixaram-se como chave e fechadura, tendo como resultado a 
conquista esquerdista do poder cultural, um poder que, posto que de menor 
impacto pontual, tende a gerar efeitos mais profundos no longo prazo. 


Golbery do Couto e Silva era tipicamente um hobbesiano. Em sua 
concepção 


geral da história, o medo (não raro qualificado pelo general em termos 
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grandiloquentes tais como “grande medo”, “medo cósmico” ou “medo 


paralisante e tenaz”) figurava como a motivação central da ação do homem 
em 


sociedade. O Estado fora criado para isso: garantir a proteção dos 
indivíduos, que 


abdicavam de parte de sua liberdade em troca de segurança. Para Golbery, o 


Estado nacional moderno era o sujeito histórico por excelência, uma espécie 
de 


árbitro imparcial e salomônico dos interesses dos homens-lobos em 
conflito. “Os 


povos são um mito”, vaticinou certa feita, “só existem as nações, e a Nação 
é o 


Estado.” 
O general era também um veemente antiliberal, e essa era uma das repulsas 


que os militares partilhavam com os esquerdistas brasileiros, ambos em 
ordem 


unida contra qualquer possibilidade de emergência de uma direita liberal- 


conservadora no país. Não por acaso, o único governo militar de viés 
liberal, o de 


Castello Branco, logo sofreu um golpe — o chamado “golpe dentro do 
golpe” — 


por parte dos oficiais estatólatras da linha-dura, avessos à postura mais 


intelectualizada do pessoal da ESG (Escola Superior de Guerra), 
considerada a 


“Sorbonne do Exército”. No caso do Golbery, ele próprio um ilustre 
esguiano, seu 


antiliberalismo decorria do fato de que, tendo em vista a conjuntura 
mundial 


desde a Segunda Guerra Mundial, ele atribuía à falência do liberalismo 
(com seu 


ideal de um Estado anêmico, e logo impotente) a origem das ideologias 


totalitárias que ameaçaram os pilares da civilização ocidental durante a 
guerra, e 


que, sob a forma do stalinismo, continuou ameaçando-os por ocasião da 
Guerra 


Fria. Diante de um mundo que se debatia em face da ameaça de um 
cataclismo 


nuclear, Golbery repudiava o que via como um misticismo puramente 
ideológico, nada realista, encarnado no princípio do laissez-faire. 
Ocupando o polo oposto no gradiente político, o totalitarismo tampouco era 
bem-visto por Golbery, por seu emprego excessivo de controles sociais e 
interferência na vida privada dos cidadãos. Fazendo questão de dissociar 
liberalismo e liberdade, via esta última como um valor inestimável para o 


Ocidente, valor que, precisamente, aquela corrente ideológica fora incapaz 
de 


preservar. Sendo um valor essencial, a liberdade teria também um valor 


instrumental, de mantenedora do equilíbrio necessário entre estabilidade e 


progresso. Golbery reconhecia que, não obstante o caráter permanente e 


fundacional da liberdade, sua perda ou restrição, típicas em regimes 
totalitários, 


não raro promoviam um progresso mais acelerado. 28 No entanto, ele fazia 
a ressalva de que, sem liberdade, esse progresso acabaria por se exaurir. E 
apelava à 


“lei dos rendimentos decrescentes” para sugerir a necessidade de um 
equilíbrio 


harmônico e uma relação de interdependência funcional (como num 
organismo, 


segundo a clássica metáfora positivista tão estimada por nossos militares) 
entre 


segurança, liberdade e progresso. 
O que Golbery buscava, portanto, era algo como uma terceira via entre 


liberalismo e totalitarismo: o planejamento democrático ou, na formulação 
de 


Roberto Campos, autoritarismo democrático. Daí que ele jamais tenha 
sequer 


concebido, ao contrário por exemplo dos teóricos do comunismo, a hipótese 
de 


exercer um controle total sobre a sociedade, restringindo-se ao controle 
autocrático do Estado, que, como vimos, era para ele o sujeito histórico por 


excelência. Esse Estado deveria ser conduzido por uma elite de engenheiros 
ou 


físicos sociais — para de novo empregarmos um vocabulário comtiano — 


atuando como intérpretes das massas. Tal como a dos intelectuais de 
esquerda, 


também autoproclamados representantes do povo, a visão de Golbery era 
claramente elitista e descrente da capacidade criativa da sociedade, 
compreendida como puro objeto da ação estatal. 

O risco evidente do autoritarismo democrático, reconhecia o general, era 
degenerar em totalitarismo, donde a necessidade de construção de uma 


legitimidade sem a qual o regime ameaçava colapsar sob o próprio peso. Já 
que 


não dispunham de legitimidade processual na constituição de seu poder, 
dado 


que levados ao poder mediante ato de força, os militares tiveram de 
garantir-se 


na legitimidade advinda da eficácia. E, de fato, enquanto durou o chamado 


“milagre econômico”, e a despeito da repressão política, o regime militar 
gozou 


de uma relativa legitimidade, fundada na eficácia econômica. O problema 
foi 


quando, justamente em 1974, já no governo Geisel, a economia deixou de ir 
bem, 


e a contestação ao regime recrudesceu enormemente. 
Refletindo sobre o momento difícil, Golbery escreveu: “Não se pode jogar 


toda a legitimidade do governo em cima da realização de um bom governo, 


porque isso é utopia. Porque haverá de chegar o dia em que esse governo 
não vai 


funcionar direito.” E é por isso que, segundo ele, a abertura já deveria ter 
sido 


feita no governo Geisel, evitando que a sociedade brasileira se convertesse, 
como 


de fato veio a acontecer, numa “panela de pressão”, metáfora utilizada pelo 
general em sua famosa palestra na ESG, proferida em julho de 1980. Nela, 


Golbery comparava a história das nações e a do Brasil em particular ao 
ciclo 


cardíaco, que alterna entre momentos de contração (sístole) e descontração 


(diástole). Depois do período “sistólico” iniciado com a tomada do poder 
em 


1964, o palestrante advogava pela necessidade imperiosa da abertura do 
regime: 


Em realidade, não nos resta outra opção. Momentos muito mais favoráveis 
não foram, dantes, 


aproveitados, por motivos que aqui não nos cabe pesquisar. Mas isso, de 
qualquer forma, não 


justificaria o retardar-se ainda mais aquele processo descentralizador, já há 
muito reclamado como 


necessário e urgente. Além do que, as pressões contrárias, hoje fortes e 
quase insuportáveis, voltariam a 


acumular-se aceleradamente, pondo em risco a resistência de todo o 
sistema, nessa enorme panela de 


pressão em que, como já teria sido assinalado em tempos passados, veio a 
transformar-se o organismo 


nacional, após década e meia de crescente compressão. 


A teoria golberiana da descompressão também bebera de fontes 
estrangeiras. 


Ainda durante o governo Médici, o ministro Leitão de Abreu encomendara 


ad 


Universidade de Harvard um estudo sobre uma possível saída honrosa para 
os 


militares brasileiros, que à época conduziam o regime com punhos de ferro. 
E a 


tarefa coube a ninguém menos que o economista Samuel Huntington, o 
célebre e 


influente teórico do “choque de civilizações”. 


Significativamente intitulado Abordagens da Descompressão Política, o 
estudo 


abordava, do ponto de vista dos detentores do poder, os efeitos 
potencialmente 


disruptivos que costumavam se seguir a períodos de desenvolvimento 


econômico, efeitos tais como o incremento da mobilização social e do 
desejo de 


participação política, a modificação das relações estabelecidas entre os 
diversos 


setores da sociedade, a intensificação das tensões sociais e o aumento das 


pressões sobre o governo. Para evitar esses riscos, Huntington recomendava 
que 


o Brasil desse início a um processo gradativo de descompressão, 
preferencialmente impessoal e discreta — uma “descompressão sem 
descompressor”. 

Por conta de sua concepção de poder, Golbery foi um dos principais críticos 
internos do AlI-5, pela perigosa centralização que impunha ao país. De sua 
perspectiva, o uso abusivo desse tipo de medida de exceção era como “usar 
estreptomicina para tratar resfriados”. O general gostava de se ver como um 
centrista, um moderador, 29 e nutria um considerável desprezo por aqueles 
que chamava de “maquiáveis da linha-dura”, os anticomunistas ferrenhos 


incapazes 


de notar que nenhum governo podia exercer força total durante todo o 
tempo. A 


centralização excessiva, pensava, conteria em si mesma as sementes da 


descentralização, que, naquelas condições, seria inevitavelmente de modo 
caótico 


e conflituoso. E perder o controle sobre o processo de transição de regime 
era O 


grande pânico de Golbery. Em conversa ultrassigilosa que teve, em 1975, 
com 


Ulysses Guimarães, então o grande articulador das oposições, o general 
chegou a 


dizer que o AI-5 era tão insuportável para a oposição quanto desagradável 
para O 


governo, opinião partilhada pelo então presidente Geisel. 
Em janeiro de 1969, Golbery esteve em contato com o embaixador norte- 


americano John Tuthill e o conselheiro da embaixada Frank Carlucci. Já ali 
ficara 


clara a sua intenção de bolar uma estratégia para pôr fim à ditadura do AI-5, 
sem 


que, no entanto, o regime demonstrasse qualquer sinal de fraqueza que 
abrisse 


margem para uma convulsão política e social. Nos anos seguintes, Golbery 
continuou insistindo na necessidade de uma institucionalização do regime, 
acreditando que os três governos anteriores ao de Geisel — Castelo Branco, 
Costa e Silva e Médici — já haviam resolvido a questão da segurança, 
desbaratando a esquerda armada. Da conversa com Tuthill, nota-se que ele 


discordava parcialmente do grupo de “falcões”, que estariam 
superestimando a 


ameaça comunista (sobretudo castrista) e enxergando fantasmas. Segundo 


Golbery — e esse foi o seu erro crucial de avaliação —, era sabido que a 
esquerda 


dividira-se em muitas facções, não representando perigo real ao governo. 
De fato, a esquerda daquele período havia se fragmentado de uma maneira 


notável, com base em divergências existenciais, teóricas, estratégicas ou 


meramente táticas as mais variadas. Havia, grosso modo, três grandes 
grupos: os 


comunistas, com suas divisões internas (“linha maoista”, “linha albanesa” 
etc.), 


incluindo a turma da luta armada; o pessoal da contracultura (os 
“desbundados”), capitaneado pelo tropicalismo, pela revolução sexual e o 


movimento hippie; a nova esquerda brasileira nascida nos anos 1970, 
formada 


por um conjunto heteróclito reunindo a ala “progressista” da Igreja Católica 


(a 

teologia da libertação), os trotskistas e os socialistas, todos mais ou menos 
críticos do ideário nacional-popular associado ao PCB. 

A questão foi que, longe de enfraquecê-la, toda aquela desnorteante 


multiplicidade acabou fortalecendo a esquerda nacional, porque, habituada 
a 


uma forma mentis dialética (que Golbery até confessava admirar, mas na 
qual 


não passava de um amador), ela acabava alcançando uma unidade de 
oposição 


ao regime num nível sempre superior às suas divisões, por mais profundas 


fossem estas. Para a esquerda, as divisões funcionam justamente como o 
motor 


de seu desenvolvimento. Nos termos de uma clássica definição de Gyórgy 


Lukács, pode-se dizer que elas são “momentos dialético-dinâmicos de um 
todo 


que, ele próprio, também é dialético-dinâmico”. Como explicou Olavo de 
Carvalho: 


Inspirada pela fórmula leninista da “estratégia das tesouras”, a esquerda 
cresce por cissiparidade, ou esquizogênese, dividindo-se contra si mesma 
para tomar o lugar de quaisquer concorrentes possíveis 


[...] Por isso estão loucos e iludidos aqueles que, vendo o esquerdismo 
dividido, celebram seu 


enfraquecimento e sua próxima derrota. Um partido só pode ser derrotado 
por outro partido, jamais 


pela sua própria confusão interna, que é fermento de sua expansão ilimitada 
[grifos meus].30 


Alheios à ênfase lukácsiana na totalidade do real, e portanto restritos à 


observação de partes isoladas da esquerda política, Golbery e os militares 
não 


apenas foram incapazes de notá-lo, como, carentes de intelectuais orgânicos 
na 


imprensa, nas artes e no âmbito da cultura em geral, e objetivando algum 
grau de 


legitimação do regime, acabaram tendo que ceder à intelectualidade 
esquerdista 


naqueles domínios. 


Para Golbery, aliás, o fim da censura à imprensa era questão prioritária, a 


válvula por onde se iniciaria a descompressão do sistema. 31 Positivistas 
que eram, nossos oficiais estavam decerto mais interessados em técnica e 
engenharia 


do que em arte e cultura. Mas o que para eles era somente uma válvula de 
escape, 


para a esquerda era a brecha na qual inserir a banana de dinamite que 
implodiria 


todo o regime. Como explica Marcos Napolitano: “Cerceadas de maneira 
cada 


vez mais truculenta no campo político, as esquerdas passaram a ver na 
esfera 


cultural não apenas um exercício simbólico de resistência, mas um campo 
de 


afirmação de suas estratégias políticas e valores ideológicos.” 32 


Mesmo nos períodos mais fechados da ditadura, como durante a vigência 
do 


AI-5, as tentativas de controle cultural por parte dos militares foram 


relativamente amadorísticas, sobretudo se comparadas às verdadeiras 
patrulhas 


do pensamento instaladas nos regimes de orientação comunista, tais como 
na 


Rússia soviética, 33 na Alemanha Oriental34 ou mesmo em Cuba, 35 nos 
quais havia um potencial espião do regime para cada três ou quatro 
cidadãos, e onde 


até mesmo familiares denunciavam-se mutuamente. Jamais se viveu nada 


próximo a tal ambiente totalitário durante a ditadura militar no Brasil, no 
qual a 


censura foi exercida com notável falta de critério e expertise, em larga 
medida por 


gente desqualificada e completamente ignorante em política, especialmente 
em 


comunismo, encarado como uma espécie de assombração. 
Para que o leitor tenha uma ideia, foi só em 1974, quatro anos após a 
instituição da censura prévia, e dez anos após o início do regime, que se 


organizou o primeiro concurso público para técnicos de censura, que antes 
disso 


era exercida por policiais estaduais deslocados de suas funções e 
funcionários 


públicos nomeados por indicação, incluindo esposas de militares e ex- 
jogadores 


de futebol. É evidente que esse pessoal não tinha a mais mínima capacidade 
de 


compreender as sofisticadas estratégias de guerra cultural movidas pela 
esquerda 


revolucionária no Brasil e no mundo, e que, portanto, só conseguiram reagir 
na 


base do pânico moralista. Reza a lenda que alguns desses luminares 
chegaram a 


proibir O vermelho e o negro, de Stendhal, por conta do vermelho do título. 
E que 


outros teriam recomendado à polícia sair pelas ruas de São Paulo atrás do 


perigoso dramaturgo comunista de nome Sófocles... Sim, ele mesmo, o 
grego, 


morto vinte séculos antes.36 
De 1974 a 1985, quando ocorreu o último concurso para o cargo, não mais 


que trezentos censores concursados estiveram em atuação em todo o 
território 


brasileiro. Embora o nível houvesse melhorado um tantinho, no geral a 
incompetência continuou a ser sua marca registrada. Como relatou o 
dramaturgo comunista Dias Gomes, um dos alvos preferenciais do regime: 


O bem-amado era uma pequena janela aberta no paredão de obscuridade 
construído pelo regime 


militar. Não que a Censura não percebesse e não mutilasse os textos, mas 
tinha certa dificuldade em 


fazê-lo, já que os censores não primavam pela inteligência [...] Eram 
realmente brilhantes nossos 


censores. Tanto quanto seus superiores, como prova o memorando enviado 
pelo folclórico general 


Bandeira, [diretor] da Polícia Federal, e que me foi mostrado pelo próprio 
chefe da Censura, Wilson 


Aguiar. “Recomendo a todos os censores ler com especial cuidado os textos 
do sr. Dias Gomes, linha por linha e principalmente nas entrelinhas. 737 


E relativamente comum no Brasil que artistas e intelectuais vítimas da 
censura se 


refiram a ela nesses termos jocosos, comentando, bem-humorados, sobre 
suas 


táticas para burlá-la. O “paredão de obscuridade” de que fala Dias Gomes 
não 


parece, afinal, ter sido assim tão sólido quanto o foi em outras ditaduras. 
É bem famosa, por exemplo, a história de “Julinho da Adelaide”, o 
heterônimo criado pelo cantor Chico Buarque para enganar o Serviço de 


Censura, e sob o qual ele conseguiu emplacar as canções Acorda, amor, 
Jorge 


Maravilha e Milagre Brasileiro. Também significativos a esse respeito são 
os 


depoimentos dos cartunistas Ziraldo e Jaguar. Os dois fundadores de O 
Pasquim 


parecem recordar até com certa dose de nostalgia sua relação com os 
censores. A 


respeito de Marina de Almeida Brum Duarte, a primeira censora do jornal, 
Ziraldo observa: 


Havia uma relação cordial com a primeira censora destacada para cuidar do 
Pasquim. Dona Marina 


recebia os jornalistas em casa, oferecia café e discutia os cortes: “Não, isso 
aqui não convém sair, não. 


Vamos tirar isso... Não, vocês não vão fazer eu perder meu emprego.” 38 


Ainda sobre a mesma personagem, contou Jaguar: 


«.. Nós descobrimos que [ela] tinha um ponto fraco: gostava de beber. Todo 
dia a gente botava uma 


garrafa de scotch na mesa dela e depois da terceira dose ela aprovava tudo. 
Resultado: foi despedida... 


No lugar dela entrou o general Juarez Paz Pinto, excelente figura humana 
[...] Já aposentado como 


general [...] ele recebia a gente em uma garçonniêre, debaixo de um 
enorme retrato de Brigitte Bardot 


com os peitos de fora. 39 


Descontadas alguma licença poética e as imprecisões decorrentes da 
imaginação 


etílica de Jaguar, os relatos citados correspondem a experiências mais ou 
menos 


comuns a muitos outros protagonistas do período, que dão conta de uma 
certa 


flexibilidade por parte dos censores, alguns deles bastante acessíveis e 
respeitosos 


para com os artistas. Foi por meio da relação pessoal com o censor 
Coriolano de 


Loyola Cabral Fagundes, por exemplo, que o produtor Luiz Carlos Barreto 


conseguiu a liberação do filme Dona Flor e seus dois maridos. Como 
recorda o 


diretor Nelson Pereira dos Santos: 


Eu e o Luiz Carlos nos sentávamos ao lado do censor, em uma sala de 
projeção no subsolo da Polícia 


Federal em Brasília. Toda vez que ele tocava a campainha para o operador 
marcar o pedaço do filme 


que seria cortado, nós tentávamos argumentar. As vezes dava certo. 40 


Apesar do incômodo experimentado e da compreensível revolta para com o 
fato 


mesmo da restrição à liberdade, não se nota nesse tipo de depoimento 
nenhum 


vestígio de um sentimento que, em contrapartida, é onipresente nas 
descrições 


de artistas e intelectuais vítimas de censura em regimes comunistas: o 
medo. Não 


um medo genérico, de natureza apenas física, condizente com a 
possibilidade de 


ser preso, eLivros ou até morto. Mas um medo terrivelmente específico para 
[o 


artista ou intelectual, um medo interiorizado, que afeta a própria liberdade 
criativa e enseja a autocastração do espírito. Poucos o descreveram tão bem 


quanto o escritor cubano Leonardo Padura, por meio de seu alterego Ivan, 
um 


dos três personagens centrais (os outros dois sendo Trotski e seu assassino 


Ramon Mercader) cujas vidas se entrelaçam na obra-prima O homem que 
amava 


os cachorros. 


Ivan é um jovem escritor cubano num tempo em que a ilha de Fidel achava- 
se 


já “encarrilada numa concepção da sociedade e da cultura adotada dos 
modelos 


soviéticos”. Em dado momento do livro, o rapaz relata um encontro tido 
com o 


diretor de uma revista universitária que já havia publicado alguns de seus 
escritos 


anteriores, chegando a descrevê-lo como promessa literária. Ivan levava um 
novo 


conto, que reputava como um dos seus melhores, fruto de amadurecimento 
literário. Tratava-se da história de um lutador revolucionário hesitante que, 


temendo se transformar num delator, opta pelo suicídio. A reação do diretor 
da 


revista é descrita por Ivan (ou Padura) como o tombo mais doloroso de sua 
vida: 


Assim que entrei, o homem, furioso, disparou a pergunta: como você se 
atreve a nos entregar isto? Isto 


eram as páginas do meu conto, que o basilisco, eu diria que enojado, tinha 
nas mãos, ali, atrás da escrivaninha... Ainda hoje o esforço antinatural para 
recordar o que me disse aquele homem investido 


de poder, seguro da sua capacidade para infundir medo, é para mim 
demasiado lacerante. Uma vez que 


a minha história se repetiu tantas vezes, com muitos outros escritores, vou 
sintetizá-la: aquele conto era 


inoportuno, não publicável, completamente inconcebível, quase 
contrarrevolucionário — e ouvir 


aquela palavra, como devem calcular, provocou em mim um arrepio, 
evidentemente de pavor. Mas, 


apesar da gravidade do assunto, ele, como diretor da revista, e os 
companheiros (sabíamos todos quem 


eram e o que faziam os companheiros) tinham decidido não tomar outras 
medidas em relação a mim, 


tendo em conta meu trabalho anterior, minha juventude e minha evidente 
confusão ideológica, 


fazendo todos de conta que aquele conto nunca tinha existido, nunca tinha 
saído da minha cabeça. Mas 


eles e ele esperavam que uma coisa assim não voltasse a acontecer e que eu 
pensasse um pouco mais 


quando voltasse a escrever, porque a arte era uma arma da revolução, 
concluiu, dobrando as páginas, 


metendo-as numa gaveta da escrivaninha e trancando-as ostensivamente 
com uma chave, que guardou 


no bolso com a mesma contundência com que poderia tê-la engolido. 
Lembro-me de que saí daquele 


gabinete com uma mistura imprecisa e pastosa de sentimentos (confusão, 
desassossego e muito medo), 


mas, sobretudo, grato. Sim, muito grato por não terem tomado outras 
medidas a meu respeito, e eu 


sabia quais podiam ser, quando me faltavam apenas quatro meses para 
concluir a licenciatura. Naquele 


dia, além disso, soube com exatidão o que era ter Medo — um medo assim, 
com maiúscula, real, 


invasivo, onipotente e ubíquo, muito mais devastador que o receio da dor 
física ou do desconhecido 


que todos sentimos alguma vez. Nesse dia, o que aconteceu na realidade foi 
que me arruinaram para O 


resto da vida, porque, além de agradecido e cheio de medo, saí dali 
profundamente convencido de que 


aquele conto nunca deveria ter sido escrito, que é o pior que podem levar 
um escritor a pensar. 


A diferença entre a forma com que nossos artistas relembram a censura de 
que 


foram alvo e a experiência descrita por Padura por meio do personagem 
Ivan 


equivale à distância existente entre o autoritarismo e o totalitarismo. O 
regime 


militar brasileiro, autoritário, decerto impôs restrições ultrajantes à 
liberdade, 


mas estas eram de algum modo limitadas e, em certos contextos, até mesmo 


precárias. E, sobretudo, elas jamais geraram aquele clima de total 
sufocamento 


que leva à interiorização da censura por parte do artista e do intelectual. Ao 


contrário, ofereciam a estes alguma margem de manobra, até o ponto em 
que, 


hoje, é possível lembrar delas com distanciamento e humor. Antes de medo, 
o 


sentimento primordial que a censura inspirou nos bem-pensantes brasileiros 
foi 


sempre o ridículo. 
Já os regimes totalitários como o de Cuba são mestres na arte de infundir e 
generalizar aquele Medo com maiúscula descrito por Padura, um medo 


decorrente da sensação de que o Estado é proprietário absoluto, não apenas 
dos 


corpos, mas das almas de seus súditos, e que portanto pode fazer com eles 


literalmente o que quiser. E difícil falar de seus mecanismos de controle 
com 


descontração, porque eles costumam deixar marcas indeléveis no espírito 
das 


vítimas. É inusual encontrar, no artista vitimado pelo cerceamento 
totalitário, 


aquele grau de distanciamento e leveza observado, por exemplo, no 
cartunista 


Jaguar, capaz de relembrar com graça de seus censores, por jamais haver 


interiorizado as suas razões. Para o artista brasileiro, a desagradável 
experiência 


da censura cessava na porta do gabinete ou do apartamento do censor. Dali 
para 


fora, ele voltava a ser livre, plenamente capaz de objetivar o ocorrido, sem 
sofrer 


grandes danos subjetivos ou ônus à consciência. 
Enquanto Jaguar, sacolejando um copo de uísque, ri de suas memórias, o 


atormentado Ivan, personagem fictício que condensa em si o destino real de 


centenas de escritores e artistas cubanos perseguidos por Fidel Castro,41 diz 
ter 


sido arruinado — note-se! — para o resto da vida. Em contextos de 
totalitarismo, 


não há nada de ridículo no poder. O poder atinge aí tal magnitude, e 
tamanha 


intensidade, que chega a provocar temor reverencial no subconsciente de 
suas 


vítimas, uma experiência fartamente descrita, entre outros, por dissidentes 
russos 


e do Leste Europeu.42 Como sugeriu o historiador russo Mikhail Gefter, a 
terrível 


eficácia do poder soviético residia “no stalinismo que penetrou em todos 


»”» 


nós”. 
Logo, é ao mesmo tempo irônico e triste constatar como tantos artistas e 


intelectuais brasileiros, alvos de uma censura relativamente branda, 
puderam ser 


tão autopiedosos, mas, em contrapartida, tão pouco solidários com os seus 


colegas russos, ucranianos, húngaros, tchecos, poloneses, romenos, 
chineses, 


cambojanos e cubanos, vítimas de regimes totalitários não raro enaltecidos 
por 


nossa intelligentsia de esquerda. 


Mas voltando aos militares brasileiros, resta-nos concluir que, amadores 
que 


eram na guerra cultural, e obcecados com a esquerda política (e, sobretudo, 


armada), eles subestimaram a dita esquerda festiva, justo no momento em 
que, 


por todo o mundo, a “festa” se convertia em luta. Nas palavras do 
historiador 


Reinaldo Cardenuto, os artistas brasileiros de esquerda viam-se “na 
estranha 


situação de sofrer censura ao mesmo tempo que algumas de suas obras 
críticas 


encontravam espaço”. Em artigo sobre a teledramaturgia comunista nos 
anos 


1970, o autor menciona como exemplo o desigual destino de duas obras de 


Gianfrancesco Guarnieri, Pivete (1972) e As pessoas na sala de jantar 
(1972- 


1973), ambas escritas para a TV Tupi. 


A primeira, uma espécie de releitura televisiva de sua peça Gimba (1959), 
era 


típica da estética pecebista do nacional-popular. Contava a história de Nenê, 
um 


jovem do morro que, em decorrência da fome e da exploração sofrida no 
âmbito 
trabalhista, acabava virando bandido. Fiel à vulgata marxista presente em 


obras 


tais como Capitães da areia, de Jorge Amado, ou na canção homônima de 
Chico 


Buarque, Pivete, promovia a famigerada tese da razão social da 
criminalidade, 


ainda hoje papagueada pela esquerda nacional na academia e na imprensa. 
Segundo ela, o criminoso é, no fundo, uma vítima do sistema capitalista. 
A segunda, As pessoas na sala de jantar, embora não tivesse um conteúdo 
político tão explícito, consistia numa contundente crítica de costumes. Não 


obstante contemporânea à outra, distanciava-se do declinante estilo 
pecebista e 


ensaiava uma transição ao paradigma da nova esquerda euro-americana e 
sua 


agenda contracultural, que incluía experimentalismo, feminismo, sexo livre, 


mentalidade contraceptiva, desprezo à ordem familiar burguesa e à 
moralidade 


judaico-cristã. Apresentando a história de uma família aliviada com a morte 
da 


amante do pai, Guarnieri buscava denunciar a hipocrisia da classe média, 


fundada em moralismo e culto às aparências. Como se vê, já naquela época 
a 


classe média era o bode expiatório favorito dos intelectuais de — ora bolas! 


classe média.43 
Demonstrando um brutal desconhecimento do adversário e das mudanças 


por que passava a esquerda em nível mundial, o regime militar pressionou 
pela 


censura de Pivete, que acabou mesmo não indo ao ar, mas ignorou 
solenemente 


As pessoas na sala de jantar, exibida tranquilamente para aquela mesma 
classe 


média que (alguém aí falou em hipocrisia?) denunciava. 
Os militares brasileiros não compreendiam que, na nova modalidade de luta 


revolucionária, o inimigo imediato da esquerda já não eram os donos do 
poder 


ou do grande capital, mas da casa. A família — tradicional e burguesa — 


convertia-se em antro de hipocrisia, repressão sexual e reacionarismo 
político. 


Compreendida como pilar de sustentação do capitalismo e do próprio 
regime, 


era o alvo a ser abatido pela esquerda pós-pecebista docemente abrigada nas 
tevês Tupi, Globo e demais nichos da indústria cultural de massa. 
No Brasil, começava a entrar em cena a influência de Herbert Marcuse, um 


dos principais nomes da Escola de Frankfurt, e o maior responsável pela 
guinada 


“freudiana” — voltada às pulsões e à psique individual — da crítica 
marxista no 


período. Começava também a se abrir o abismo existencial, hoje 
intransponível, 


entre a população brasileira média e a “elite” cultural esquerdista que virava 


establishment. 44 


Ao lado de Alfred Kinsey — o celebrado sexólogo dos anos 1960, em tese 


responsável por abalar o puritanismo da classe média americana ao 
demonstrar 


que, em matéria de sexo, tudo era normal (no sentido valorativo e estatístico 
do 


termo)45 —, Herbert Marcuse foi o grande guru da revolução sexual. 


Influenciado, primeiro pelo próprio Hegel, e depois pelo marxismo 
hegeliano de 


Lukács, ele rejeitou a epistemologia materialista do marxismo ortodoxo, 
que 


priorizava as condições objetivas (sobretudo econômicas) da revolução 
proletária 


em detrimento de uma preocupação com a consciência e a subjetividade dos 


agentes históricos. Se, no primeiro pós-guerra (e de novo na década de 
1930), as 


condições objetivas para a revolução já se haviam apresentado, e mesmo 
assim a 


classe trabalhadora não as aproveitara, o fracasso devia-se, segundo 
Marcuse, à 


notável capacidade do capitalismo de se impor ideologicamente sobre a 


consciência dos trabalhadores, levando-os a internalizar e naturalizar as 
suas 


razões. 


Com a expansão do capitalismo industrial — e ao contrário do que, 
mediante 


o uso fraudulento de dados e citações, Marx previra em O capital46 —, o 
proletariado urbano viu sua condição de vida melhorar e aumentar sua 


capacidade de consumo. Transcorridos os anos — e isso foi corretamente 


diagnosticado por Marcuse e outros expoentes do marxismo ocidental —, 
os 


proletários foram se “aburguesando” gradativamente, transformando-se em 


classe média e, assim, perdendo seu viço revolucionário. Em face desse 
cenário, e 


percebendo a necessidade de uma liberação subjetiva mais que objetiva, 
Marcuse 


decidiu recorrer ao dr. Sigmund Freud e à psicanálise. Todavia, pode-se 
dizer 


que ele fez com Freud aquilo que Marx fizera com Hegel, a saber: virá-lo 
de 


cabeça para baixo. 


Em Fros e civilização (1955) — “o mais marcusiano dos livros de 
Marcuse”, 


nas palavras de Habermas —, o filósofo marxista parte da teoria freudiana 
da 


origem da cultura para, invertendo os seus termos, propor uma antropologia 
da 


liberação, fundamento de uma sociedade utópica que o médico vienense, 
conservador que era no plano pessoal, e bastante mais realista em termos de 


antropologia filosófica, dificilmente endossaria. 47 


Em Freud, o surgimento e a manutenção da civilização dependiam da 


repressão dos instintos humanos. “A felicidade não é um valor cultural”, 
afirmou 


o pai da psicanálise, deixando claro o seu conceito de cultura: o sacrifício 
permanente da libido, desviada para atividades socialmente produtivas — o 


trabalho, a disciplina da reprodução monogâmica, o sistema constituído das 
leis 


e da ordem etc. A civilização começa quando o homem renuncia à 
satisfação 


integral das necessidades, dado que, se totalmente irrefreados, os instintos 
seriam 


um obstáculo incontornável à vida em sociedade. 
A fim de humanizar-se plenamente, ou seja, tornar-se sociável, o homem 


deve trocar o princípio do prazer — a satisfação imediata dos apetites — 
pelo 


princípio de realidade — a restrição dos instintos em função da luta por 


sobrevivência. Essa troca corresponde a uma série de transições: da 
satisfação 


imediata à satisfação adiada; do prazer à restrição do prazer; do lazer ao 
trabalho; 


da receptividade à produtividade; da ausência de repressão a um estado de 


segurança. Como descreve Marcuse: “A substituição do princípio de prazer 
pelo 


princípio de realidade é o grande acontecimento traumático no 
desenvolvimento 


no homem”, tanto ao nível da espécie (filogênese) quanto ao do indivíduo 
(ontogênese). 48 
Além de traumático, o processo jamais é definitivo, devendo ser reafirmado 


continuamente. A civilização não vence de uma vez por todas as pulsões 
animais 


no homem, e aquilo que ela reprime vai se depositando como sedimento no 


fundo do inconsciente, este domínio da estrutura psíquica que, na expressão 
de 


Freud, “não reconhece nãos”. 
Resta que, enquanto Freud admirava as virtudes da contrição civilizacional, 


posto que reconhecendo seu caráter agônico, Marcuse buscava um 
instrumento 


revolucionário e anticivilizacional. Ali, onde Freud enxergava um terreno 


pantanoso, por vezes perturbador e certamente nada cor-de-rosa, que devia 
ser 


remexido apenas com propósitos terapêuticos, e dentro dos limites do 
consultório, Marcuse via a urna encantada em que se depositara o desejo 
humano por felicidade e satisfação ilimitadas. Freud concebia a regressão 
psicanalítica como meio de cura; Marcuse, como meio de luta. 


Para Freud, a necessidade de repressão dos instintos decorria da perpétua 
luta 


humana pela existência. Logo, ele considerava que o antagonismo entre o 


princípio do prazer e o princípio de realidade (ou entre o Id e o Ego) fosse 
eterno. 


E é precisamente contra esse aspecto da interpretação freudiana que 
Marcuse 


direcionou o seu espírito crítico. 
Como bom marxista, Marcuse buscou historicizar aquilo que para o ilustre 


vienense era algo como um princípio metafísico constitutivo. Antes que 
eterna, e 


sobretudo necessária, a oposição freudiana entre civilização e felicidade 
seria 


produto de condições históricas específicas de escassez material e 
econômica, um 


problema que, segundo Marcuse, o progresso técnico-científico resolvera, 
ao 


menos no mundo desenvolvido. Nas palavras do guru da Nova Esquerda: 


Freud considera “eterna” a “luta primordial pela existência” e, portanto, 
acredita que o princípio de prazer e o princípio de realidade são 
eternamente antagônicos. A noção de que uma civilização não 


repressiva é impossível constitui um dos pilares fundamentais da teoria 
freudiana. Contudo, a sua teoria 


contém elementos que transgridem essa racionalização; desfazem a tradição 
predominante do 


pensamento ocidental e sugerem até o seu inverso [grifos meus].49 


Marcuse recusou aquele “pilar fundamental da teoria freudiana”, tentando 


demonstrar que uma civilização não repressiva era não apenas possível 
como 


desejável. Sob as condições de abundância material geradas pelo 


desenvolvimento do capitalismo, sugeria o autor, já não havia razões para 
que o 


antagonismo (em tese, essencial) entre gozo e cultura não pudesse ser 
superado, 


e para que Eros (as fantasias libidinosas acumuladas no inconsciente) não 
tivesse, 


enfim, a sua hora e vez na civilização. 

Segundo Marcuse, o princípio de realidade assumira no capitalismo 
contemporâneo a forma de “princípio de desempenho”, correspondendo a 
condições sócio-históricas nas quais a produção é determinada pelo trabalho 


alienado. Nessa ótica, as sociedades capitalistas já haveriam conquistado 
uma 


capacidade de afluência material suficiente para que as energias humanas 
não 


mais precisassem voltar-se integralmente à produção e ao trabalho. Se isso 
ainda 


ocorria, os motivos não eram de ordem econômica, ou relativos à 
sobrevivência, 


como supunha Freud, mas de ordem política, relativos à dominação. 


Adaptando o conceito marxista de mais-valia, Marcuse propôs o termo mais 


repressão, definindo-a como “as restrições requeridas pela dominação 
social”, e 


diferenciando-a da repressão (freudiana) básica, ou seja, a necessária 
sublimação 


dos instintos com vistas à civilização. Dado que o capitalismo trouxera a 


perspectiva de abundância material, superando a escassez, o trabalho 
alienado 


tornara-se supérfluo e a mais repressão, obsoleta. Abriam-se as portas do 
reino 


da liberdade, em que os indivíduos, dispensados do dever de devotar toda a 
sua 


energia à satisfação das necessidades básicas, podiam dedicar-se à 
autossatisfação 


libidinosa, dando vazão às suas fantasias. 
Nota-se que Marcuse jamais questiona a premissa de que o capitalismo 


superou a escassez. Isso ele toma como uma espécie de dado da natureza, 
tão 


consagrado e definitivo quanto, para Freud, seria a necessidade imperiosa 
da 


repressão. Se o pai da psicanálise pressupusera a carência, o pai do sex lib 
pressupôs a abundância. 
Ironicamente, o sistema que Marcuse acusa de sustentar-se sobre a 


dominação é o mesmo a lhe servir de garantia ao projeto utópico de uma 


civilização erótica. Como representante típico do que Ortega y Gasset 
chamou de 


“seforito satisfecho”, 50 Marcuse nunca se interessou pelas condições 
necessárias à 


manutenção da abundância. Como se a vida fosse uma festa, esperava 
ganhar em 


todas as mesas: almejando a profusão material gerada pelo desenvolvimento 


tecnológico e, ao mesmo tempo, a liberdade de abster-se do sacrifício 
requerido 


para a sua obtenção. Na qualidade de intelectual, de quem lidava 
exclusivamente 


com ideias, e portanto não envolvido diretamente na produção e 
universalização 


de bens materiais, Marcuse podia se dar ao luxo do culto ao gozo ilimitado, 
sabendo haver quem por ele fizesse o trabalho pesado. 
O conflito entre a necessidade de trabalho e a liberdade de satisfação 


pulsional é inerente ao sistema capitalista, e só existe em função de seu 
modelo 


de exploração, lamentava o filósofo frankfurtiano. Talvez, pode-se admitir, 
mas 


só nesse sistema perverso há fartura suficiente para bancar atividades não 


produtivas (no sentido material) tais como a exercida pelo próprio Marcuse, 
que 


em outras circunstâncias — na URSS ou em Cuba, por exemplo — seria 
forçado 


a cortar cana ou esfalfar-se numa mina de carvão, o que definitivamente não 
solucionaria os seus anseios libidinosos. 


Conclui-se que a hipótese segundo a qual as desordens de personalidade, 
bem 


como os dramas íntimos advindos da batalha entre Id e Ego, fossem 
resultado de 


uma determinada formação sócio-histórica, e que então pudessem ser 
totalmente 


eliminados via transformação social, é uma das ideias mais pueris de 
Marcuse. 


Diante dela, nem mesmo alguns de seus colegas frankfurtianos aliviaram 
nas 


críticas. Erich Fromm, por exemplo, chegou a acusá-lo de distorcer o 
pensamento de Freud em função de radicalismo político barato. 


O problema é que, na década de 1970, os conceitos derivados dos escritos 
de 


Marcuse começaram a transpor as fronteiras da universidade e penetrar na 


imprensa e no meio artístico. No Brasil, a panaceia marcusiana teve 
influência 


em veículos culturalmente “progressistas” — Realidade, Nova, Claudia, O 
Pasquim, Ex, Rolling Stones etc. —, bem como em programas televisivos 


“prafrentex”, a exemplo de Malu Mulher, e mais tarde o TV Mulher, da 
Globo. A 


ilusão de uma espécie de poder terapêutico do sexo livre — livre ma non 
troppo, 


porque obrigatoriamente não reprodutivo, não monogâmico, não hétero, não 


conjugal — marcou toda uma geração de formadores de opinião brasileiros, 
e 


tudo isso sob as barbas dos generais (que, de resto, não têm o hábito de usá- 
las). 


E, daquela perspectiva, tudo continua exatamente igual no nosso cenário 


midiático. Para notá-lo, basta ligar a tevê e — como sempre! — colocar na 
Globo, 


a emissora integralmente composta de esquerdistas, mas que a esquerda 
ama 


odiar. Em novelas, séries e programas como Altas Horas, Amor & Sexo e 
até 


mesmo o Fantástico, estarão lá sempre os mesmos sexólogos e demais 


“especialistas” em relacionamentos repercutindo a ladainha marcusiana 
contra a 


família tradicional, o casamento, a repressão sexual, a Igreja Católica, o 
patriarcado, a monogamia e o papai e mamãe. 


A psicanalista Regina Navarro Lins — cujo empenho quixotesco em pregar 
o 


liberou-geral diante de inquisidores medievais imaginários chega a ser 


comovente —, aparecerá a todo momento no UOL, na Marie Claire, no 


programa da Marília Gabriela dizendo coisas mui polêmicas e inovadoras 
(ao 


menos para um amish na Pensilvânia ou um anabatista no interior do Acre) 
tais 


como “a monogamia já era”, “no futuro, o mundo será bissexual” e “o 
cavalheirismo é nocivo às mulheres” .51 


Importa notar que aquele vírus freudo-marxista infectou a tal ponto a 


esquerda mundial que, hoje, a agenda desta consiste quase exclusivamente 
na 


busca por satisfação imediata das pulsões e apetites, ou, em outros termos, 


naquilo que proponho chamar de luta pelos direitos do baixo-ventre. 
Marcuse foi 


o pai de gerações e gerações de filhos bastardos, pessoas mimadas, 
imaturas, que 


parecem de fato ter regredido a um estágio puramente libidinal do 


desenvolvimento ontogenético humano, anterior à emergência do princípio 
de 


realidade. 
Grande parte do que hoje se chama de “direitos sociais”, “direitos das 


minorias” ou “direitos sexuais e reprodutivos” 52, numa tentativa de se 
imantar na 


aura das campanhas pelos direitos civis, não passa de um anseio de retorno 
ao 


princípio do prazer, um clamor por eternamente mamar, gozar, receber, 
fruir. E 


nada poderia ensinar mais sobre a natureza dos fins do que a mera 
observação 


dos meios pelos quais a esquerda marcusiana os tem exigido: vômito, 
cuspe, 


excreção, defecação, inserções anais e vaginais... Eis algumas das formas 


contemporâneas de protesto, bem condizentes com as demandas, sugerindo 
uma 


regressão às fases iniciais (oral, anal e fálica) do desenvolvimento infantil. 
Sea 


utopia de Marcuse era uma nova civilização erótica, tudo o que conseguiu 
promover foi uma nova barbárie escatológica. 53 


A influência de Marcuse — desta feita por meio de seu segundo grande 
livro, 


O homem unidimensional (1964) — teve um outro efeito de crucial 
importância, 


sentido em todo o mundo, mas de maneira particularmente aguda no Brasil. 


Graças ao seu pensamento, como também ao gramscismo, a substituição do 
alvo 


da esquerda — saíam a economia capitalista e a classe burguesa, entravam a 


família monogâmica e a moralidade judaico-cristá — fez-se acompanhar de 
uma 


mudança do agente histórico da revolução: saíam o proletariado urbano e, 
um 


pouco depois, o campesinato (este último resistindo até os últimos 
espasmos da 


teoria do foco guerrilheiro); entravam os intelectuais (via Gramsci) e, em 


seguida, o lumpemproletariado (via Marcuse), aquele mesmo que Marx 
tanto 


desprezara, formado pelos que vivem à margem da sociedade — mendigos, 


prostitutas, travestis, ladrões, traficantes, desajustados e rebeldes em geral. 
54 


Tinha início o duradouro flerte das esquerdas com o banditismo, 


exemplificado, entre outras coisas, pelo ideário oiticicano do “seja 
marginal, seja 


herói”; a criação do Comando Vermelho no presídio de Ilha Grande; a 
estreita 


relação de amizade e compadrio entre um cineasta grã-fino e um traficante 
de 


drogas; a onipresença de bandidos retratados como heróis no cinema e na 


televisão; o estranho e mal disfarçado fascínio de uma repórter pelo famoso 
chefe 


do morro;55 o premiado jornalista que afirma a necessidade de “dar voz aos 
bandidos” ;56 a defesa dos “rolezinhos” e dos “arrastões” por parte de 
intelectuais 


esquerdistas; as incessantes campanhas contra a polícia, tida na imprensa e 
na 


academia por inimiga pública número um; 57 as recorrentes exibições de 


deslumbre e paternalismo de um senador petista para com um rapper 
(falaremos 


dele na Conclusão) que vive de celebrar o crime e denegrir os agentes da 
lei;58 0 


empenho de partidos de esquerda em proteger menores criminosos, mesmo 
quando autores de crimes hediondos etc. 
Previsivelmente, quando toda uma cultura que celebra o criminoso como o 


cobrador de uma dívida social59 ajuda a colocar o país no topo da lista dos 
mais 


violentos do mundo, com mais de 60 mil homicídios ao ano, a esquerda faz- 
se de 


inocente, preferindo acusar abstrações — “o sistema”, “a desigualdade”, “o 
capitalismo” — ou, pior ainda, as vítimas.60 Como explicou Olavo de 
Carvalho 


num artigo seminal de 1994: 


Entre as causas do banditismo carioca, há uma que todo mundo conhece 
mas que jamais é 


mencionada, porque se tornou tabu: há sessenta anos os nossos escritores e 
artistas produzem uma 


cultura de idealização da malandragem, do vício e do crime. Como isto 
poderia deixar de contribuir, ao 


menos a longo prazo, para criar uma atmosfera favorável à propagação do 
banditismo? [...] 


Humanizar a imagem do delinquente, deformar, caricaturar até os limites do 
grotesco e da animalidade 


o cidadão de classe média e alta, ou mesmo o homem pobre quando 
religioso e cumpridor de seus 


deveres — que neste caso aparece como conformista desprezível e virtual 
traidor da classe —, eis o mandamento que uma parcela significativa dos 
nossos artistas tem seguido fielmente e a que um 


exército de sociólogos, psicólogos e cientistas políticos dá discretamente, na 
retaguarda, um simulacro 


de respaldo “científico” .61 

Além da entrada em cena de intelectuais e marginais como nova força 
revolucionária, acrescente-se que, graças ao alargamento gramsciano do 
conceito, já descrito no capítulo 2, aqueles passaram a se imiscuir 


dramaticamente com estes,62 gerando uma categoria híbrida que por aqui 
foi celebrada como símbolo de democratização acadêmica: o intelectual 
periférico. 


Essa nossa jabuticaba conceitual — que inclui rappers dando aula de 
ciência 


política, pichadores proferindo lições de filosofia moral e funkeiros 
pontificando 


sobre economia — será abordada na conclusão deste livro, na qual a 


universidade brasileira deverá ser exposta a raios X. Antes, porém, é 
preciso 


ainda falar de algumas coisinhas um tanto desagradáveis para a turma de 
1968, e 


que muitos deles gostariam de manter no esquecimento. É o que farei no 


capítulo seguinte. 





1 Como notou Alexandre Soares da Silva com delicioso humor: “A 
esquerda, que é todo mundo, se acredita 


sozinha. Nega que sejam todos de esquerda. Cada um assume que é só ele, e 
mais uns poucos. O que dá uma 





era que todas as outras colunas na mesma página estavam fala 
Fernando Henrique Cardoso.” Do 











Ch E à Multidão Sozinha, publicado em seu blog em 14 de abril de 2003. 





revolucionária é essa atitude espiritual caracterizada pela crença, 


particularmente forte, na possibilidade de 





alvação total do homem, em oposição absoluta com a sua situação 











entre as duas 
que a salvação total seria o único 


não existiria nem continuidade nem mediação; mais ainda, 





objetivo verdadeiro da humanidade ao qual todos os outros valores 





deveriam ser subordinados como meios. 





Haveria somente um único fim e um único valor, que seria a negação total 
do mundo existente [...] Os 
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W.B. Yeats, no verso 


em emqueo O Es Coddaa 





justamente, a “falta de convicção” dos bons com a “apaixonada 
| ide” dos maus; The best lack all 





conviction, while the worst / Are full of passionate intensity. 








7 Ver: MOLNAR, Thomas. Utopia: the perennial heresy. New York: Sheed 
& Ward, 1967. p.5. 








8 Rememorem-se as palavras d do comunista italiano já citadas neste livro: 









partido], desenvolvendo-s 


ema de relações intelectuais 








ido-se, subverte todo o: 
e morais, na medida em que o seu 





desenvolvimento significa de fato que cada ato é concebido como útil ou 
prejudicial, como virtuoso ou 





criminoso, mas só na medida em que tem como 
próprio moderno Príncipe e serve para 








acentuar o seu poder, ou contrastá-lo. O Príncipe toma o lugar, nas 
onsciências, da divindade ou do 











imperativo categórico...” [grifos meus]. Ver: GRAMSCI, Antonio. 
Maquiavel, a políti 


tica e o Estado modemo, 






Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1988. 6º edição. p. 9. 





» 66 


3 — PL 






stalinistas, aingada. e “vagabunda” 







psicótica dos esquerdistas brasileiros. Da perspectiva destes, afinal, a 
advogada cometeu o mais hec 


dos crimes: privá-los do poder absoluto. 





dar um golpe de 








E 11 Hoje sabemos que e era o PT quem tinha intenção de 





Armadas contra os outros dois poderes d da República. Na resolução que o 






a-se um plano claro de aparelhamento 


pedirá a sabotagem conservadora 


nas estruturas de mando da Polícia Federal e do Ministério Público Federal; 


modificar os currículos das 












academias militares; promover oficiais com compromisso democrático e 
ecer a ala mais 


nacionalista; fortal 
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13 Fico imaginando o > que diria! un 
que, no Brasil de hoje, o vômito, 











futuro será marcado pela linguagem 


das vísceras e das mucosas. 


significaria intolerância contra os 





movimentos da Direita e tolerância aos movimentos da Esquerda. Quanto à 
extensão dessa tolerância e 


intolerância [...] estenderia ao estágio da ação como também da discussão e 
da propaganda, da ação como 














também da palavra” [grifos meus]. Ver: MARCUSE, Herbert. “Repressive 
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etal. A Critique of Pure Tolerance. Boston: Beacon Press, 1969. p. 109 








15 Quando do afastamento temporário da presidente Dilma Rousseff, o 
teólogo da libertação Leonardo 


papel 





alienante. Simulando viver 
simbolismo estereotipado dos anos 





“Para nos defender contra o golpe 





policial e nosso direito de nos manifestar nas praças, compremos bolas de 





amoroso, emendou em linguagem cândida: “Escl. 
lançar bolinhas de gude nos 


cavalos da polícia que vai com eles contra o povo, não quero amar menos 





nelsonrodriguiana) incitou seus leitores 





à violência contra os animais. A violência da esquerda, querem nos fazer 
crer, é sempre um ato de amor. 


16 O Globo, 15 de outubro de 2005. 


17 A raiz comum dos dois partidos, gramsciana e uspiana, é observada pelo 
historiador Alberto Aggio num 


encontro de gramscistas coordenado pelo próprio Marco Aurélio Garcia no 
Cedec (Centro de Estudos de 


Cultura Contemporânea), em 2001: “Vou retomar o conceito de revolução 
passiva, que esteve presente nas 


últimas intervenções. Se considerarmos o que propôs há pouco Octavio 
Ianni, se podemos admitir que o 


Brasil mudou de maneira extraordinariamente profunda, então eu 
perguntaria se o conceito de revolução 


passiva, na sua formulação final por Gramsci, não tem bastante utilidade 
para nós, hoje. Isso iria contra a observação de Marco Aurélio Garcia, de 
que conceitos como esse poderiam ser úteis de um ponto de vista 


histórico, mas pouco úteis para se pensar a circunstância presente, e 
portanto a estratégia dos atores. Ela permitiria compreender a circunstância, 
já lembrada aqui por Werneck, de que em certa medida o PT eo 


PSDB têm as suas origens intelectuais neste mesmo lugar, que é a 
Universidade de São Paulo. Sendo assim, 


também é possível pensar que esse contexto dos últimos anos pode 
evidenciar um tipo de cooptação de atores intelectuais.” Ver: COUTINHO, 
Carlos Nelson; COMPARATO, Fábio Konder e OLIVEIRA, 


Francisco de. “Como pensar?” Lua Nova [online]. São Paulo, 2001, n. 54, 
pp. 87-132. Disponível em: 


<http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102- 
64452001000300005&script=sci arttext>. Acesso em 17 abr. 


2017. 


família e outros estudos. Rio de 


Janeiro: Paz e Terra, 1978. 








20 Dissolvido em 1964 pelo regime militar, o CPC acabou dando origem ao 
famoso Grupo Opinião. 


21 “O regime reprime com mão pesada, mas financia generosamente o 
desenvolvimento sem precedentes 


das ciências sociais — e isto durante os anos mais sombrios, de 1970 a 
1975. Indigna-se com a politização da 








SBPC, mas subvenciona seus congressos. Pratica uma censura minuciosa e 
obscurantista, mas apoia 


desprezo ou indiferença diante dos 


protestos dos “ideólogos”, mas dá com frequência a impressão de considerá- 


los os destinatários privilegiados 











se fosse impossível destruir todas as redes pelas quais o Estado apoia o 
desenvolvimento da ciência e da 





surgiu precisamente como 





crítica à ideia de revolução. 





(1964-1968).” In: Marcos Napolitano et. al. (orgs.).« 
cultura política e produção 











Pads; ET 2004.) 2004, p. 31 











25 “Essa utopia autoritária estava claramente fundada na ideia de que os 





na Egeola ad E Guerra em 





1 de julho de 1980 —, de um raro exemplar da espécie, a dissertação de 
mestrado de Vânia Noeli Ferreira de 




















Assunção, da PUC-SP. Ver: ASSUNÇÃO, Vânia N. Ferreira de. O satânico 
doutor Go: a ideologia 





bonapartista de Golbery do Couto e Silva. São Paulo: Pontifícia 
Universidade Católica, 1999. 











27 Como se sabe, o cineasta Glauber Rocha foi o primeiro grande expoente 
da intelligentsia de esquerda a 








a vantajoso o modus operandi de Golbery. 





Juriosamente, foi sir Bernard Shaw, ícone da esquerda britânica na 
primeira metade do século XX, 





quem melhor descreveu (e louvou!) esse aspecto, por assim dizer, 


“positivo” do totalitarismo. Certa vez, em 


visita aos EUA, dirigiu-se ao público local nos seguintes termos: “Vocês, 
americanos, têm tanto medo de 











ditadores. A ditadura é o único modo pelo qual o governo consegue realizar 
qualquer coisa. Vejam a 


ral] gerou. Por que vocês têm medo de 





ã “Shaw Bests Army of Interviewers.” New York Times, 25 de março de 











radicais que nós seguramos os nossos.” 


30 CARVALHO, Olavo de. “A clareza do processo.” Zero Hora, 15 de 






primeiro passo — e da abertura 





prenunciando seu extravasamento, mais cedo ou mais tarde, aos demais 
campos onde se manifestavam 





feto Sa Ver: 1: Veja, 10 de E = 





setembro de 1980. 





33 Ver: FIGES, Orlando. Sussurros: a vida privada na 
de Janeiro: Record, 2010. PANNTOR 









er: A vida dos outros, filme dirigido por Florian Henckel von 
Donnersmarck ef remiado em 2007 com 








o Oscar de Melhor Filme Estrangeiro. 





E ALS Ema 1988. 
São Paulo: Boitempo. p. 185. 
39 Ibid. pp. 196-197. 
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40 Ver: a 1a S e censura. Superinteressante, edição 231. 













pacas-e-censura>. Acesso em 


41 Exemplar nesse sentido foi o caso de um dos mestres literários do 
próprio Padura, o eLivros Guillermo 


ânea de ensaios Mea Cuba (uma dessas 









ignora ou finge ignorar) é um relato fascinante do kafkiano sistema castrista 
de perseguição política. Ver: 


INFANTE, Guillermo Cabrera. Mea Cuba. São Paulo: Companhia das 
Letras, 1996. 





42 De fato, a onipresença estatal observada nos regimes comunistas é 
fenômeno inédito na história 


rutal e implacável 







no poder. Nem 
mesmo o poderoso Império 


Romano, sobre o qual escreve o historiador Paul Johnson: “A lei romana 
podia : 






er brutal e era sempre 


impunha-se a uma esfera relativamente 


campos de atividade econômica e cultural eram deixados de fora de seu 
alcance. Além do mais, mesmo onde 








a lei estabelecia regras nem sempre era diligente. Tendia a dormir, a menos 
que as infraç' 


des chamassem sua 








atenção por sinais externos de desordem: 
paz, tumultos. Nesse caso, ela 


queixas vociferantes, quebras de 





alertava, e, se seus avisos | fossem negligenciados, agia com ferocidade até 





sensato é Ê circunspecto id: por 





odia não apenas 














mais subversivos que fossem seus pontos de vista, p 
sobreviver e prosperar como até 





I os...” Ver: JOHNSON, Paul. História do cristianismo. Rio de 


propagá-los 
Janeiro: Imago, 2001. p. 14. Eisa 








grande diferença: o Estado socialista não dorme jamais. Nele, alguém com 
ideias “subversivas” não apenas 


não pode prosperar nem tampouco sobreviver. E, se não for destruído 
fisicamente, será psiquicamente, não 








r, nem sequer guardar para si, pensamentos 













é o sujeito histórico por excelência em 
lítica e 


ela se ampliou 





governos, seja para derrubá-los, 





porque é ela o segmento mais imediatamente sensível às mudanças. Nos 





Lu 


os e comportamentais foi a classe média, e o restante da 
eira, em especial 







população brasil 





as camadas mais pobres, permaneceu mais ou menos indiferente ao embate 
entre regime e oposição. Como 


mostra Daniel Aarão Reis F 


brasileira era formada por 


ilho em Imagens da revolução, a nova esquerda 














REIS, Daniel 


“intelectuais de classe média — homens e brancos”. Ver: 





Aarão F. Imagens da revolução: 











Martinez Corrêa, Augusto Boal, Luiz Carlos Maciel, Carlos Henrique 
Escobar, entre outros. Dando ouvidos 








à sua retórica, tinha-se a impressão de que ela era excluída do sistema 





radicalismo. O E RT o Tra 






establishment era composto de uma patota ideológica e politicamente afim, 


EA) 


“marginais”, patota que incluía 








rerreira Gullar, Paulo Pontes etc. Ou seja, no Brasil, o 
Pr eo a na cultural 





eram, e são até hoje, formados da mesma “matéria” sociológica e 


ca, cuja coloração só varia em 





diversos tons de vermelho. 





45 Soo, aepinto das denúncias pioneiras de Judith Reisman, sabe-se que as 





generalização de dados obtidos junto a maníacos e delinquentes sexuais, 
depois retratados como formando a 








média do comportamento sexual da sociedade, até o abuso sexual de 
menores durante os experimentos, 








ce 


meio punir eto ne. RE a -sCsumidade infantil visando à relativização e 














Calligaris adotava tons ainda mais laudatórios, | 
anos após o feito inovador de 








Kinsey, a sociedade contemporânea ainda tivesse que conviver com 
cionários e “fundamentalistas” 








outra forma, abriria sua pasta e sua caneta-tinteiro, puxaria um questionário 
e perguntaria calmamente: 








ra -com que idade você começou a se masturbar?"” Vê-se que, para 
Calligaris, nesse senti | 











discípulo de Kinsey, todas as motivações humanas resumem-se à busca p 
satisfação sexual. Se o rabino 

















criticava o legado de Kinsey, não era por causa dos métodos reprováveis 





falar de sexo?” Tu st ra ia de 





S.Paulo, 28 de abril de 2005. 





ministro inglês W.E. Gladstone sobre gastos orçamentários. Comentando o 
aumento da riqueza nacional, 








Gladstone dissera: “Eu deveria encarar quase com apreensão e com pesar 
esse aumento inebriante da 





E 





extraordinário, e que quase 








Marx, o sentido das palavras de Gladstone foi simplesmente invertido: 





“Esse aumento inebriante de riqueza 


e poder se limita inteiramente às classes proprietárias.” Mesmo depois que a 
citação incorreta foi apontada, 





Marx incluiu-a em O capital. Ele nunca se desculpou. Ao contrário, junto ao 
amigo Engels e à filha Eleanor, 





Editora, 1990. p. 79. 





47 Tanto esse livro em particular quanto o pensamento de Marcuse como 





do assunto, ver, entre outros, FEENBERG, Andrew. Heidegger and 
Marcuse: The Catastrophe and 











Redemption of History. New York & London: Routledge, 2005. JAY, 
Martin. The Dialectical Imagination: A 








History of the Frankfurt School and the Institute of Social Research 1923- 





do. 


& Los ER Read 











on | Politics and Society. New York 








& London: Routledge, 2006. 





de Janeiro: Zahar, 1975. p. 36. 


49 Ibid. p. 37. 


50 É no clássico A rebelião das massas que o filósofo espanhol descreve 
essa figura surgida no século XIX, 





rebento da revolução industrial: “Este personagem, que agora anda por toda 
parte e onde quer impor sua 








comportar-se fora de casa como em casa, 





aquele que acredita que nada é fatal, irreme 
acredita poder fazer o que bem 


entende [lo que le dé la gana].” 








frete uma PESE livre | 


do trabalho, em que o sexo é prazer e nada mais. 





penetrar nas camadas mais pobres da sociedade. Nestas, 


uma vez erodido o 





sistema moral (religioso) 









, tivemos por efeito o aumento nos casos de gravidez infantil, pais 


drogados, filhos órfãos, famílias 














culpar o sistema capitalista, os intelectuais de esquerda não reparam nessa 
causa tão evidente da violência 














ER nários sexuais foi mais ou menos executado, 
Eres es nas Tee mais 











soe da Res no encanto. os resultados foram imensamente 


vulneráveis à violência que os homens exclusivamente em virtude da 
biologia e que o desejo da posse sexual 





exclusiva do parceiro continuou tão forte qua 
incompatível, é claro, com o desejo 


nto antes. Esse desejo é 








igualmente poderoso — eterno nos sentimentos humanos, mas até agora 
controlado por inibições sociais e 





revolução sexual não foram o admirável mundo novo de felicidade humana, 
mas, ao contrário, um enorme 








ETR dintadádos o 





e pelo crime. Porém, nos países atrasados e oprimidos, as circunstâncias são 










Perdia-se a expectativa revolucionária depositada pelo marxismo na classe 


produtora da mais-valia. Agora, a 











como os negros nos EUA e os povos párias do Terceiro Mundo, que só 


conheciam a miséria e as atrocidades 








do capitalismo. Barras, Sweezy e Marcuse prestigiaram tal enfoque e 
puseram em grande voga. O capital 


monopolista, dos dois primeiros, e O homem unidimensional, de Marcuse, 
disseminaram a conclusão sobre 


otência do proletariado e o impulso revolucionário dos 
' Ver: GORENDER, Jacob. 


a im 
marginalizados. 












Z7. Nos EUA, outro grande proponente da função revolucionária da 
delinguência foi Saul Alinsky, autor do 

















manual revolucionário Regras para radicais (Rules for Radicals), e uma 
espécie de executor das táticas 





combinadas de G 
tempos de estudante em Chicago, foi 


ramsci e Marcuse. Alinsky, amigo de Al Capone nos 





Martin Luther King. Basta lembrar que, durante o governo Obama, o grupo 
Panteras Negras foi reeditado. 











Época, 11 de novembro 





de TE L TETE em: 


<http://revistaepoca.globo.com/tempo/noticia/2011/11/meu-encontro-com- 
nem.html>. Acesso em 17 abr. 











2017. 


56 Ver: “Em debate, Caco Barcellos e Misha Glenny defendem dar voz aos 
bandidos.” Ilustrada — Folha de 











ET PRE E 17 abr. 2017. 


27 Falam a todo momento que os policiais brasileiros são os que mais 
matam no mundo. Esquecem de 




















dizer que também são os que mais 
— lembrando que, segundo a 





OMS, o Brasil é o campeão mundial em números absolutos de homicídios 
=, seria estranho que a sua 





polícia fosse exemplo de serenidade e autocontrole. 








er: “8 vezes em que Mano Brown e Suplicy foram melhores amigos.” 
BuzzFecd, 7 de abril de 2015. 





- buzzfeed.com/alexandreorrico/mano-brown- 








[Disponivel em: <https://wwyv 
e-suplicy-melhores-amigos? 





utm term=.whW5YRLW7&.bm9K40nkL>. Acesso em 17 abr. 2017. 





59 O cobrador é, aliás, o título de um conhecido conto de Rubem Fonseca 


que descreve de forma crua e 


pe um E emitos o gue parece ser a materialização 








- estão me devendo”, reflete o Cobrador, logo 








precioso — que fes “é um 





omitorrinco de pelúcia”. Ver: SAKAMOTO, Leonardo. “Ostentação deveria 
ser crime previsto no código 


» 


Penal.” 








pior que Sakamoto foi | Marilene 





Felinto, colunista da Caros Amigos (e, antes disso, da Folha de S.Paulo). 
Comentando sobre o caso 


RR icopata menor de idade que assassinou o casal de 








Friedenbach, tendo esta sido estuprada seguidamente pelo criminoso e seus 
comparsas, antes de morrer 


lentamente a golpes de faca —, a colunista comunista resolver fazer 
proselitismo marxista barato, alegando 


pobre e negro e a vítima, rica e 





branca. No fundo, segundo Felinto, a grande culpada pelo caso era a “elite 
paulista — esta de nomes 





os espantados “silvas”, “sousas”, 


“costas” e outros nomezinhos portugueses e afro-escravos”. A culpada era, 
enfim, a própria vítima — “rica e 


laureada com o prêmio literário Jabuti 


de 1982 (para o leitor ter uma ideia do tipo de gente que costuma arrasar 
nas baladinhas culturais do país). 


Ver: FELINTO, Marilene. “A morte da menina rica e o ódio de classe.” 
Caros Amigos, nº 81, dezembro de 


2003 


61 CARVALHO, Olavo de. “Bandidos e letrados.” Jornal do Brasil, 26 de 
dezembro de 1994. 





62 Em certos casos de maneira direta, como foi no presídio de Ilha Grande, 
onde a convivência entre presos 


políticos comunistas e criminosos comuns deu origem ao crime organizado. 
4. Aplausos com uma só mão: e a URSS? 


Marilena Chauí, professora de filosofia da USP e intelectual orgânica do 
PT, 


alerta em tom catedrático: “O juiz Sergio Moro foi treinado pelo FBI para 
tirar o 


pré-sal do Brasil e entregar aos americanos” .1 O vídeo em que a filósofa 
uspiana 


soa O alarme é parte de um projeto organizado por outro intelectual 
orgânico do 


partido, o escritor pró-ditadura cubana Fernando Morais, cujo objetivo — 
essa 


gente progressista recusa-se a progredir — parece ser uma reedição da 
campanha 


“O petróleo é nosso”. Além de Chauí, outra sumidade intelectual convidada 
por 


Morais para o projeto foi... João Pedro Stédile, líder do MST, cuja obra 
consiste 


em comandar invasão e destruição de propriedade alheia. Nas escolas e 
universidades aparelhadas, bandos de adolescentes que já nasceram velhos 
assimilam o comando: “O petróleo é nosso! O petróleo é nosso!” 

Depois de se haver recuperado do forte cheiro de naftalina, peço 


encarecidamente ao leitor que, por ora, contenha o riso. Embora soe 
obviamente 


delirante a mentes sadias, a explicação da intelectual petista faz muito 
sentido em 


determinados círculos, havendo todo um contexto laboriosamente erguido 
para 


sustentá-la. Longe de excêntrica, ela é absolutamente mainstream dentro da 


academia brasileira, por exemplo. A própria Chauí já a havia proposto em 
diversas ocasiões anteriores. Quem quer que, nos dias de hoje, espere 


gargalhadas como resposta ao mencionar a fala da matriarca uspiana dentro 
de 


uma universidade, decerto há de sofrer grande decepção: ninguém vai rir. 
Ali, 


naquele ambiente, o nonsense ressoa solene feito o órgão da catedral de 
Estrasburgo. 


Outra personalidade esquerdista a ter recorrido ao simbolismo da 
intervenção 


“estadunidense” foi o também intelectual (no sentido gramsciano) Sibá 


Machado, na época líder do PT na Câmara dos Deputados. Segundo o 
folclórico 


político acriano, a CIA — agência americana de inteligência — estivera por 
trás 


da gigantesca manifestação anti-PT' que, em 15 de março de 2016, levou às 
ruas 


de todo o país milhões de brasileiros pedindo o impeachment da então 


presidente Dilma Rousseff. E, assim como a esclerose traveste-se de 
filosofia, no 


Brasil de nossos dias também o deputado Sibá Machado, uma piada erguida 
sobre duas pernas, pode dizer aquele tipo de coisa no plenário da Câmara e, 


ainda por cima, exigir ser ouvido com respeito. Poucos ambientes podem 
ser 


mais totalitários do que aqueles nos quais se nos obrigam a tratar o ridículo 
com 


reverência. 


Seria difícil explicar a situação para um estrangeiro, mas o fato é que a 
quase 


totalidade da intelligentsia brasileira interpretou e interpreta daquele jeito a 
operação Lava Jato e a derrubada da sua presidente. Como continua sendo 
hegemônica no mercado editorial, e dispõe de muito dinheiro para os seus 
empreendimentos, ela tratou de publicar um sem-número de livros e artigos 


divulgando a sua versão, já de olho no futuro e na reescrita da história 
conforme 


as suas conveniências políticas. Repetindo 1964, reza essa interpretação, 
tudo 


fora um golpe tramado pelas forças da “direita” — leia-se, PSDB — com o 
apoio 


dos EUA. 


Como explicou um militante do partido, que em público assume a 
identidade 


de cientista político: 


Existe um fato histórico que consiste no seguinte: o imperialismo conspira, 
sim. Não conspirou no 


golpe no Chile, em 1973? Não conspirou no golpe no Brasil, em 1964? 
Basta ver o filme O dia que durou 21 anos [ver adiante]. O imperialismo e a 
classe dominante conspiram e existe conspiração na 


história. 2 


Segundo outro agente de influência disfarçado de medalhão acadêmico, 
seriam 


muitos os indícios da participação americana no “golpe” contra o Partido 
dos 


Trabalhadores: 


Tanto o juiz Sergio Moro, da [operação] Lava Jato, como o procurador- 
geral da República, Rodrigo 


Janot, mantêm contato com organismos dos Estados Unidos. O procurador 
Janot esteve lá em reuniões 


com o Departamento de Justiça, o FBI e funcionários da SEC [Comissão de 
Segurança e Câmbio, na 


sigla em inglês] buscando dados sobre a Petrobras. Moro realizou cursos no 
Departamento de Estado 


em 2007. Em 2008 passou um mês em um programa especial de 
treinamento na Escola de Direito de 


Harvard, acompanhado de sua colega Gisele Lemk. E em outubro de 2009 
participou da conferência 


regional sobre Ilicit Financial Crimes [Crimes financeiros ilícitos, em 
tradução livre], promovida no 


Rio de Janeiro pela Embaixada dos Estados Unidos. Mas não há indício 
mais evidente de suas conexões 


que o fato de que Moro tenha sido escolhido como um dos dez homens 
mais influentes do mundo pela 


revista Time em 2015. Além disso, a Operação Lava Jato tem como alvo as 
companhias Petrobras e 


Odebrecht, que promove a construção do submarino nuclear com tecnologia 
francesa [grifos meus].3 


Eis o tipo de intelectual que, embora em ambientes cada vez mais restritos, 
ainda 


é levado a sério no Brasil, sobretudo por jornalistas, que não param de 
repercutir 


a palavra “golpe” quando vocalizada por petistas e filopetistas como forma 
de 


encobrir os seus golpes, estes sim fartamente comprovados, contra o estado 
de 


direito e a ordem democrática no país. Recorde-se que o autor da patacoada 
anterior, já mencionado anteriormente, chegou a ser cogitado pela patota 


progressista para — barbaridade! — concorrer ao Nobel de Literatura. Mas, 
a 


essa altura, já deve estar claro ao leitor que, no Brasil, ser de esquerda é o 
atributo 


mais considerado na apreciação dos méritos culturais, artísticos e 
intelectuais de 


um indivíduo.4 


A ideia de um “governo invisível”? dos EUA sobre o Brasil e demais países 
da 


América Latina data, é claro, da Guerra Fria. Nos ambientes em que vigora 
sem 


contrapesos a cultura política de esquerda — como, por exemplo, nas 
faculdades 


de ciências humanas —, ela nunca cessou de atormentar as mentes febris de 
seus 


frequentadores. Quem já esteve em tais ambientes provavelmente já topou 
com a 


figura típica do mensageiro esbaforido, em cujas mãos trêmulas de alarme 
patriótico figura um mapa — em tese elaborado pela alta cúpula do governo 


americano (ao qual, claro está, só aquele privilegiado insider teve acesso) 
— no 


qual a floresta amazônica aparece como parte do território dos EUA. 
Com a chegada do PT ao poder, e com ele toda uma geração de 
revolucionários ressentidos e ávidos por uma vingança contra a história, a 


“obsessão antiamericana” recuperou o fôlego dos velhos tempos. Basta 
notar, 


durante o período, a publicação de um sem-número de reportagens 
anunciando 


novos documentos, ou velhos consensos apresentados como novidade, 
acerca da 


famigerada participação americana no golpe de 1964. Com notável alarde 


midiático, foi lançado em 2013 o documentário O dia que durou 21 anos, 
que 


prometia revelar os “segredos” por trás do golpe militar, confirmando de 
uma 


vez por todas aquilo que todos já sabiam: O golpe começou em 
Washington, como 


informava o título de Edmar Morel publicado pela Civilização Brasileira 
em 


1965. Fartamente financiado com dinheiro público, e celebrado pela crítica 


companheira, o curta — de autoria de Camilo Tavares, filho do ex- 
guerrilheiro 


Flávio Tavares — teve sessão exclusiva com a presença da então presidente 


Dilma Rousseff e seus ministros. Aquela época, a esquerda brasileira ainda 
falava 


sozinha. Vivíamos o auge da automistificação progressista. 
Embora não trouxesse novidade alguma em termos de conteúdo, o filme 


virou um evento cultural (e de Estado) de suma importância, por contribuir 
para 


a manutenção da surrada narrativa construída pela esquerda, segundo a qual 


obscuras forças reacionárias insistiam em conspirar contra o governo 
popular. A 


farsa do impeachment como golpe acomodou-se bem nessa manipulação 
prévia 


do imaginário nacional. O dia, afinal, não durara apenas 21 anos. Ele 
continua 


durando e enchendo a barriga de muito esquerdista que, de outro modo, 
teria 


sucumbido à própria mediocridade. 


A um desavisado, todo aquele renovado interesse pela situação brasileira na 


Guerra Fria poderia dar a salutar impressão de que, como num passe de 
mágica, 


tornara-se o Brasil um país de historiadores apaixonados. Mas essa 
impressão 


não tardaria a se dissipar diante dos fatos. Em primeiro lugar, o tom 
exacerbado 


com que o assunto continua sendo tratado até hoje definitivamente não nos 


remete ao domínio da curiosidade histórica, senão ao da manipulação 
política. E 


curioso e estranho que a passagem do tempo, em vez de trazer serenidade e 
um 


olhar mais neutro para os dados históricos, tenha, ao contrário, acirrado os 
ânimos e incrementado a ideologização, de modo que hoje, cinquenta anos 


depois dos eventos, uma histeria anacrônica e esterilizante insista em aderir 
aos 


eventos de 1964. 
Em segundo lugar, o nosso aparente surto de interesse histórico poderia se 


revelar suspeito quando se notasse que a avidez com que nossa classe 
falante se 


debruçou sobre a ingerência americana em nossos assuntos, exagerando-a 
ao 


ponto da mistificação, 5 fez-se acompanhar de um completo desinteresse 
pela atuação do outro protagonista no conflito mundial: a URSS. Se a CIA 
é, até hoje, 


figurinha carimbada no imaginário coletivo dos formadores de opinião no 
Brasil, 


o mesmo não se diga de sua contraparte soviética, a KGB, comparada à 
qual, 


aliás, a agência americana adquire as dimensões de uma quermesse 
interiorana. 


Se, por exemplo, a CIA é ainda lembrada por seus planos — a maioria dos 


quais fracassados ou abortados — de assassinar líderes progressistas 
terceiro- 


mundistas, pouco se fala dos vários assassinatos políticos efetivados pela 
KGB ao 


redor do globo, e, ao contrário daquela, apenas esta dispunha de um 
exército de 


assassinos profissionais.6 
Mas, se há um consenso na classe falante brasileira, consenso que vem se 


mantendo inabalável décadas a fio, é este: toda a preocupação demonstrada 
pelo 


governo americano — e, internamente, pelas forças políticas ditas 
conservadoras 


— com a expansão do comunismo para a América Latina durante a Guerra 
Fria 


não passou de paranoia motivada por um anticomunismo patológico, 
histérico e 


desprovido de razão. Tudo se passa como se a URSS tivesse permanecido 


quietinha lá no seu canto, apenas reagindo, ocasionalmente e quase a 


contragosto, às pesadas investidas do imperialismo “estadunidense”. No 
intuito 


de ridicularizar de antemão todo discurso anticomunista, a esquerda 
brasileira 


popularizou a expressão “o fantasma do comunismo”, como se o 
comunismo 


não passasse de uma assombração criada por mentes crédulas e ignorantes. 
Até hoje, aquele consenso é mantido por meio de uma suspeita prévia e 


generalizada contra a ampliação do interesse histórico para a zona de 
influência 


comunista. Sempre que pode, a turma de 1968 não perde uma chance de 
alfinetar 


quem quer que faça menções pouco elogiosas aos regimes de inspiração 


marxista-leninista. Em 2014, por exemplo, comentando sobre uma tentativa 
de 


reedição da Marcha da família com Deus pela liberdade em São Paulo, o 
colunista 


Zuenir Ventura observou: “O pretexto é o mesmo do passado: temor de um 


golpe comunista, num país em que foi mais fácil pôr fim ao comunismo do 
que ao 


eterno anticomunismo” [grifo meu].7 
No estilo característico de sua geração, o jornalista apenas insinuava uma 


opinião que, como vimos, continua sendo unânime na classe falante 
brasileira, e 


que fora celebremente manifesta pelo filósofo Jean-Paul Sartre: “Todo 


anticomunista é um cão.” Ou, em outras palavras: o comunismo — que, de 
resto, 


acabou — nunca foi um problema real no Brasil. Perigoso mesmo foi e 
continua 


sendo o anticomunismo. 


O mais curioso é que, como que para se eximir da acusação de ser 
simpático 


ao então governo de esquerda, Zuenir Ventura ainda citava o tucano José 
Serra 


(que também é de esquerda, embora, no Brasil, nenhum jornalista o saiba) 
para 


confirmar o seu ponto: 


Há dias, o ex-ministro José Serra, presidente da UNE em 1964, escreveu 
que “nada mais fantasioso do 


que supor que o Brasil pudesse virar uma Cuba ou que a esquerda, em 63- 
64, estivesse armada”. O 


mesmo poderia ser dito hoje. 8 
Foi assim que, numa típica projeção invertida, a intelligentsia de esquerda 


preveniu-se contra a revelação de qualquer sinal da presença soviética no 
Brasil 


dos anos 1960, lançando nos mais curiosos a pecha de anticomunistas 
histéricos. 


Enquanto José Serra estigmatiza como “fantasiosa” a hipótese de que a 
esquerda 


estivesse armada em 1963-64, Flávio Tavares chega a falar em “patologia 


anticomunista” como característica do período. Hidrofobia, patologia, 
fantasia... 


É com esse palavreado que, ainda hoje, a classe falante progressista procura 
intimidar e desencorajar os interessados no lado vermelho da Guerra Fria. 
E, assim, se qualquer novo documento sobre a ingerência americana na 
política latino-americana é celebrado como inestimável contribuição ao 


conhecimento histórico, os documentos sobre o agitprop soviético — 
disponíveis 


a partir de 1990 com a abertura dos arquivos de Moscou — são 
aprioristicamente 


postos sob suspeita, ignorados ou ativamente ocultados. O interesse pelas 


manobras dos EUA no período é indício de boa saúde intelectual; o 
interesse 


pelas manobras da URSS, de anticomunismo patológico. 
E bem verdade que o descaso pelo imperialismo soviético durante a Guerra 
Fria, e em especial pela atuação de seu serviço de inteligência no Terceiro 


Mundo, não é exclusividade brasileira. A opinião universalmente aceita 
sobre 0 


assunto é mais ou menos aquela que manifestou o historiador Eric 
Hobsbawm, 


não sem uma mal disfarçada parcialidade política, haja vista o seu renitente 


stalinismo.9 Em A era dos extremos, concluiu Hobsbawm: 


Quando um dos novos regimes, o de Fidel Castro em Cuba, se declarou de 
fato oficialmente comunista, 


para surpresa de todos, a URSS tomou-o sob sua proteção, mas não a ponto 
de pôr permanentemente 


em perigo suas relações com os EUA. Apesar disso, não há indício concreto 
de que ela pretendesse 


ampliar as fronteiras do comunismo até meados da década de 1970 e, 
mesmo então, os indícios sugerem 


que a URSS usou uma conjuntura favorável que não criara [grifos meus]. 
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O que Hobsbawm não sabia — e jamais procurou saber — é que os 
arquivos da 


KGB revelam sim a existência daquele plano de expansão do comunismo, 
em 


especial para o Terceiro Mundo. Já em 1961, para se ter uma ideia, o 
programa 


do Partido Comunista russo louvava as “lutas por libertação dos povos 
oprimidos” como uma das “principais tendências do progresso social”, em 


mensagem recebida com entusiasmo na sede da inteligência soviética. Na 
época, 


o então jovem diretor da agência, Alexander Shelepin, obteve o apoio de 


Kruschev para utilizar os movimentos de libertação nacional e as forças do 
anti- 


imperialismo numa nova e agressiva estratégia contra o “grande adversário” 
(isto 


é, os EUA) no Terceiro Mundo. 
A convicção no potencial da estratégia continuou a predominar dentro da 


KGB, mesmo quando, com a troca de Kruschev por Brejnev, perdeu força 
dentro 


do Kremlin e do Ministério de Relações Exteriores. Nas palavras de Nikolai 


Leonov, outro alto oficial de inteligência, a premissa básica na agência era 
que “o 


destino do enfrentamento mundial entre os EUA e a URSS, entre 
capitalismo e 


socialismo, seria decidido no Terceiro Mundo”. 
É o que mostra o historiador Christopher Andrew, professor de Cambridge, 


cuja importantíssima obra sobre os arquivos da KGB irei abordar agora. E 
de um 


comentário do autor, ademais, que extraí a metáfora que dá título a este 
capítulo. 


Segundo Andrew, as atividades do Serviço Soviético de Inteligência 
durante a 


Guerra Fria 


quase nunca são mencionadas na historiografia, tanto na que versa sobre as 
relações exteriores 


soviéticas quanto na que aborda os países em desenvolvimento. Rússia e o 
Mundo (1917-1991), a lúcida 


síntese bibliográfica sobre a política externa soviética organizada por 
Caroline Kennedy-Pipe, por 


exemplo, contém apenas uma menção à KGB [...] Em contrapartida, 
nenhum trabalho sobre a política 


americana para o Terceiro Mundo durante a Guerra Fria omite o papel da 
Agência Central de 


Inteligência (CIA). O resultado tem sido uma história curiosamente manca 
da guerra secreta travada 


nos países em desenvolvimento — o equivalente em inteligência ao som de 
aplausos com uma só mão. O 


de resto admirável Compêndio de Oxford sobre Política Mundial, por 
exemplo, dedica um artigo à CIA, mas nenhum à KGB e seus sucessores 
pós-soviéticos. 


Contrariando numa só tacada todo o senso comum da classe falante 
brasileira 


sobre o tema, o historiador conclui, para o escândalo da nossa bucólica 
província 


intelectual: 


O papel da KGB na política soviética para o Terceiro Mundo foi mesmo 
mais importante do que o 


desempenhado pela CIA na política americana. Por um quarto de século, e 
ao contrário da CIA, a KGB 


acreditou que o Terceiro Mundo era a arena na qual ela poderia vencer a 
Guerra Fria [grifos meus]. 


Por anos a fio, Andrew mergulhou fundo nos arquivos do dissidente 
soviético e 


ex-agente da KGB Vasili Mitrokhin, trabalhando junto com este na 
publicação 


de dois volumes essenciais para a historiografia da Guerra Fria, a saber: A 
espada 


e o escudo: o Arquivo Mitrokhin e a história secreta da KGB (1999),11 
dedicado à 


atuação do Serviço Secreto Soviético nos EUA e na Europa, e O mundo 
estava 


conosco: a KGB e a batalha pelo Terceiro Mundo (2005),12 para nós o mais 
interessante, por conter dados preciosos sobre as ações soviéticas de 
espionagem 


e propaganda na América Latina. 
A história de Mitrokhin e seu arquivo daria um perfeito thriller 


hollywoodiano. O segundo de cinco irmãos, Vasili Nikitich Mitrokhin 
nasceu em 


3 de março de 1922 no vilarejo de Yurasovo, província de Riazan, na Rússia 
central, embora tenha passado a maior parte da infância na capital. Desde a 
adolescência, Vasili demonstrara interesse por documentos históricos e, à 
ocasião de prestar o serviço militar obrigatório, ele começou a estagiar no 


arquivo histórico de Moscou. Durante a guerra, em lugar de combater no 
front 


oriental contra Hitler, o jovem aprendiz de arquivista foi mandado com um 


grupo de colegas ao Cazaquistão, para trabalhar com arquivos de membros 
de 


minorias étnicas consideradas uma ameaça ao Estado e outros prisioneiros 


políticos, enviados sob condições brutais a gulags localizados na Ásia 
Central. 


Algum tempo depois, já sem grandes ambições de se tornar arquivista, 
Vasili 


logrou ingressar no Instituto de Direito de Carcóvia, que, com a ocupação 
alemã 


da Ucrânia, havia sido transferido para o Cazaquistão. Depois da libertação 
da 


Ucrânia, Vasili retornou a Carcóvia juntamente com o instituto. Graduou-se 
em 


1944 e começou sua carreira de advogado, primeiro junto à Polícia Civil e, 
em 


seguida, às Forças Armadas. Talentoso e dedicado, ele logo chamou atenção 
do 


Ministério de Segurança do Estado (MGB), antecessor da KGB, que o 
enviou a 


Moscou para dois anos de curso preparatório de diplomacia e inteligência. 
Em 


1948, Vasili deu início à sua carreira no serviço secreto soviético. 
Vasili Mitrokhin cumpriu uma série de tarefas para a KGB ao redor do 
mundo, incluindo, por exemplo, escolta e vigilância dos atletas soviéticos 


participantes das Olimpíadas de 1956 em Melbourne (Austrália). Seu 
objetivo de 


então era evitar possíveis dissidências. Naquele mesmo ano, Kruschev faria 
o 


famoso discurso denunciando o terror stalinista, que Mitrokhin pôde 


acompanhar de perto, já que seus cinco primeiros anos na agência 
coincidiram 


com a fase final e mais paranoica do reinado do tsar vermelho. 
Desde os tempos de arquivista amador no Cazaquistão, a consciência de 


Mitrokhin começara a experimentar uma lancinante contradição entre o 
senso 


de dever e o de empatia para com o sofrimento alheio. Já na época, ele 


testemunhou enojado os maus-tratos infligidos pelo Estado soviético aos 
seus 


presos políticos. As terríveis punições impostas aos ucranianos 
antissoviéticos, 


em especial, marcaram-lhe indelevelmente a memória. Mais tarde, sua 
posição 


de observador privilegiado o faria ter ciência de alguns dos planos mais 
abjetos 


elaborados pelo Serviço Secreto contra dissidentes. Um deles teve como 
alvo o 


grande bailarino Rudolf Nureyev, que fugira para Paris, e cujas pernas a 
polícia 


política soviética pretendia quebrar, a fim de — no macabro jargão da KGB 


“debilitar suas habilidades profissionais”. 


Embora, por motivos óbvios, raramente vocalizasse suas más impressões, 
ter 


deixado escapar um ou outro comentário mais franco foi o bastante para 
que 


Vasili fosse alvo de suspeita e, em seguida, denunciado por um superior. 
Regressado de Melbourne, e por ironia do destino, acabou recebendo uma 
punição que parecia ter caído do céu: ser afastado do setor de operações e 
transferido para os arquivos do Primeiro Diretório Geral (FCD) da KGB, 


responsável pelas missões de inteligência no estrangeiro. Foi nessa 
condição que, 


certa feita, em missão nos arquivos da estação da agência em Berlim 
oriental, 


nosso herói acompanhou de perto, com secreto entusiasmo, as atividades 
dos 


reformistas da Primavera de Praga. Quando, no fim das contas, as tropas do 
Pacto de Varsóvia invadiram a capital tcheca e esmagaram a revolta, Vasili 
Mitrokhin viveu, afinal, o seu momento Kronstadt. 

De volta a Moscou, Vasili passou a acompanhar com interesse a literatura 


clandestina (samizdat) produzida por dissidentes para denunciar abusos 
contra 


os direitos humanos cometidos pelo Estado soviético. Essas ações de 
resistência 


tiveram o efeito de inspirá-lo a escrever — em sigilo, evidentemente — 
uma 


espécie de narrativa de bastidores do FCD. Mas, em 1972, uma 
oportunidade fê- 


lo mudar de planos. Na época, por questões de logística, a KGB decidira 
retirar 


todo o arquivo referente à inteligência no exterior de sua sede em Lubianka, 
no 


centro de Moscou, e transferi-lo para os escritórios da FCD no distrito de 


Yasenevo, na região sudoeste da cidade. E o leitor já deve imaginar a quem 
coube 


o encargo de supervisionar a transferência. Sim, a ele mesmo: Vasili 
Mitrokhin. 


Para se ter uma ideia das dimensões do arquivo do FCD, basta notar que a 


transferência levou nada menos que dez anos para ser concluída. Durante 
todo 


esse tempo, de 1972 a 1982, Vasili pôs em ação um plano arriscado, alguns 


diriam suicida, porque, se descoberto, fatalmente levaria o seu mentor à 
câmara 


de execução, na qual — para lembrar as palavras carinhosas de Mauro Tasi, 
o 


professor stalinista da UFRJ — lhe seria oferecida uma boa bala. Na 
nuca. 13 


O plano consistia em fazer cópias do material do arquivo, transportando-as 


em sigilo, escondidas nos sapatos, para uma dacha da família. E Vasili 
executou- 


o metodicamente, dia após dia, mesmo sem saber ao certo o destino que 
daria a 


todo aquele material. Completada a transferência, ele continuou removendo 


documentos ultrassecretos por mais dois anos, até finalmente se aposentar 
em 


1984, quando começou a pensar em maneiras de sair da URSS e obter asilo 
no 


Ocidente. 
Em meio ao processo de dissolução da URSS, em março de 1992 Vasili 


Mitrokhin tomou um trem de Moscou rumo à capital de um dos países 
bálticos 


recém-independentes. Levava na mala amostras de seu arquivo. Depois de 
uma 


tentativa fracassada na embaixada americana — que, à época envolta num 
sem- 


número de pedidos de asilo político, falhou em perceber a importância do 


material —, Vasili e o seu arquivo despertaram a atenção da jovem 
diplomata 


que o recebeu na embaixada britânica. Depois de analisar o material, ela 
agendou 


novo encontro para dali a um mês, no qual o ex-agente da KGB contou a 
sua 


história e mostrou o arquivo a membros do MI6, a agência britânica de 
inteligência, que começou a trabalhar num plano para extraditar Vasili e sua 
família de maneira segura. 

Em 7 de novembro de 1992, no 75º aniversário da revolução bolchevique, 


Mitrokhin e sua família, bem como seis grandes contêineres acomodando o 
seu 


arquivo, foram extraditados da Rússia pelo MI6. Uma vez na Inglaterra, o 
arquivo passou a impressionar todos os que sobre ele punham os olhos. O 


material deixava claro que, entre tantos dados preciosos, Mitrokhin tivera 
acesso 


ao “santo graal” da inteligência: as verdadeiras identidades de agentes 
secretos da 


KGB, que viviam disfarçados de cidadãos locais nos mais diversos países 
em que 


a agência atuava. Como o FBI viria depois a considerar, o arquivo 
Mitrokhin foi 


a “a mais completa e extensa fonte de inteligência jamais colhida”. Já para a 
CIA, 


tratou-se da “maior bonança de contrainteligência do período do pós- 
guerra”. 14 


No volume que dedicaram às chamadas “medidas ativas” (isto é, de 


espionagem, propaganda e desinformação) perpetradas pela KGB no 
Terceiro 


Mundo, Christopher Andrew e Vasili Mitrokhin revelam-nos o quanto 
foram 


elas bem-sucedidas, sobretudo no fomento a um visceral antiamericanismo, 
que, 


ademais, se fez acompanhar por uma notável tolerância para com os crimes 


soviéticos.15 O título do livro — O mundo estava conosco — faz referência 
às palavras ditas certa vez por uma diplomata russa acerca do sucesso da 


propaganda soviética no Terceiro Mundo durante a Guerra Fria. E, de fato, 


percebe-se que essa propaganda foi tanto mais bem-sucedida quanto 
(continua 


sendo) menos escrutinada. 


Logicamente, qualquer regime fechado, e portanto capaz de exercer 
controle 


sobre o mercado de ideias, leva vantagem quando o assunto é guerra de 
propaganda. Nesse sentido, a URSS era capaz de proibir internamente a 


liberdade de imprensa e de pensamento e, ao mesmo tempo, valer-se no 
mundo 


capitalista dessas duas prerrogativas a fim de inocular o seu veneno. 
Durante a 


Guerra Fria, enquanto os EUA eram os campeões da autocrítica (tendendo, 
não 


raro, à autoflagelação), a URSS proibia-a pura e simplesmente. 
Como escreveu Ladislav Bittman, ex-membro do Serviço Tcheco de 
Inteligência (StB), e sobre quem ainda falaremos muito neste capítulo: 


Campanhas de propaganda antiamericana são a coisa mais fácil de se fazer. 
Basta um único artigo na 


imprensa contendo fatos sensacionais sobre uma “nova conspiração 
americana”. Isso desperta O 


interesse de outros veículos, o público fica chocado, e as autoridades 
governamentais de países em 


desenvolvimento ganham uma oportunidade fresquinha de bradar contra os 
imperialistas, enquanto 


manifestantes quebram as vidraças da embaixada dos EUA.16 


Mas, antes de voltar ao conteúdo do arquivo Mitrokhin, destaco novamente 
a 


absoluta falta de curiosidade da intelligentsia brasileira sobre ele, que 
contrasta, 


como já vimos, com o apaixonado interesse por documentos que indiquem 


intervenção norte-americana na América Latina. O leitor talvez se lembre 
da 


repercussão que, há alguns anos, teve em nossa imprensa a revelação de um 


áudio de 1962, em que o então presidente americano John F. Kennedy 
discutia 


com o embaixador americano no Brasil, Lincoln Gordon, a possibilidade de 
uma 


“intervenção militar” no nosso território. Os jornalistas e intelectuais 
brasileiros 


fizeram um verdadeiro escarcéu em torno do caso, para eles uma 
confirmação de 


que os EUA haviam premeditado — “dois anos antes!”, bradavam — o 
golpe. O 


motivo, é claro, teria sido o “medo exagerado de uma repetição da 
revolução 


cubana”, como sugeriu um jornalista americano outrora correspondente na 
América Latina. 

Pois bem. O que o arquivo Mitrokhin demonstra de maneira cabal é que, 
longe de mera paranoia anticomunista por parte do governo americano, a 


exportação do comunismo a partir de Cuba era um plano acalentado pela 
URSS 


já em meados da década de 1950, quando a KGB — sempre ela, e não o 


Ministério Soviético de Relações Exteriores — deu início ao contato com 
os 


irmãos Castro. Em agosto de 1960, um ano e meio após a revolução cubana, 
e 


dois anos antes da conversa comprometedora de Kennedy e Lincoln 
Gordon, o 


comando central da KGB já reservara o seguinte codinome para a ilha 
caribenha, 


que sugere por si só sua importância estratégica para o esquema soviético: 


Avanpost — ou, em jargão militar, “cabeça de ponte”. Em julho de 1961, o 
então 


chefe da KGB Alexander Shelepin enviava a Kruschev um plano para 
explorar a 


cabeça de ponte: a ideia era financiar os movimentos de libertação nacional 
do 


Terceiro Mundo para que conduzissem levantes armados contra governos 
considerados “reacionários” ou “pró-americanos”. 

O ponto importante revelado pelo arquivo Mitrokhin é que, embora 
formalmente, por meio de seu serviço exterior, a URSS tenha se mostrado 


reticente, e por vezes contrária, aos planos cubanos de exportar a revolução, 
a 


KGB jamais deixou de fomentá-los, apenas cuidando de não perder o 
controle 


sobre o ritmo do processo. O livro de Andrew e Mitrokhin é um manancial 
de 


detalhes de bastidores sobre, por exemplo, as relações entre a KGB e a 
Dirección 


Geral de Inteligencia (DGl]), o serviço secreto de Fidel Castro, que contava 
com 


uma Direção de Libertação Nacional subdivida em três comitês, cada qual 


responsável, respectivamente, por exportar a revolução para o Caribe, a 
América 


Central e a América do Sul. Visando a esse objetivo, a colaboração mais 
estreita 


entre a KGB e a DGI envolvia o treinamento de “ilegais”, ou seja, agentes 
de 


inteligência atuando com identidade e nacionalidade falsas. 
Outras informações preciosas colhidas em O Mundo Estava Conosco dizem 
respeito a um herói da esquerda latino-americana, o segundo grande mártir 


(atrás apenas de Che Guevara) na luta contra o imperialismo 
“estadunidense”: 


Salvador Allende. O presidente chileno não chegou a ser um agente 
soviético, 


dado que recrutar chefes de Estado e políticos latino-americanos de 
destaque era, 


evidentemente, uma estratégia demasiado arriscada. Mas Allende — ou 
LÍDER, 


codinome pelo qual é referido nos arquivos — foi o maior entre aqueles 
que, na 


estratégia de Yuri Andropov, eram chamados de “contatos confidenciais”, 


sujeitos dispostos a manter encontros secretos com oficiais da KGB e 
negociar 


sua política em relação aos EUA. No caso de Allende, pode-se afirmar que, 
sem 0 


apoio do Serviço Secreto Soviético, ele dificilmente teria sido eleito. Eis um 


daqueles singelos detalhes omitidos de forma unânime pela historiografia 


esquerdista (que é basicamente a única existente no Brasil) sobre a Guerra 
Fria. 


A relação de LÍDER com a KGB teve início em 1953. Embora ainda não 


houvesse, à época, nenhuma base (rezidentura) do Serviço Secreto 
Soviético no 


Chile, um oficial de nome Svyatoslav Fiodorovich Kuznetsov (codinome 


LEONID), provavelmente operando disfarçado de repórter da Novosti,17 
foi o 


responsável pelas primeiras aproximações. Mas, segundo consta nos 
arquivos, foi 


em 1961, com o estabelecimento de uma missão comercial soviética no 
Chile 


(mera fachada para a presença da KGB), que o contato sistemático de 
Allende 


com a agência foi sedimentado. 
Em 1970, Kuznetsov foi encarregado de participar ativamente da campanha 


presidencial de Allende, coordenando junto a ele uma série de operações 
secretas 


que garantissem a vitória do socialista. Naquele ano, tanto a CIA quanto a 
KGB 


despenderam grandes quantias de dinheiro na busca por influenciar as 
eleições 


no Chile. Mas ali onde a primeira, na tentativa de derrotar Allende, gastou 
425 


mil dólares de maneira pouco eficaz (sem subsidiar diretamente candidatos 
de 


oposição à Unidade Popular, por exemplo), a segunda selecionou seus alvos 
com 


muito mais critério. 


O próprio Salvador Allende rogou pessoalmente pelos fundos soviéticos. 
Nos 


quadros da política soviética no período, os comunistas chilenos já 
recebiam 


subsídios anuais vindos de Moscou por meio da KGB. Em fins dos anos 
1960, 


entre todos os partidos comunistas do continente agraciados com o ouro de 


Moscou, aliás, o do Chile era o maior beneficiário. Em 1970, o montante 
previsto 


era de US$ 400 mil. Mas, instruído pela KGB, o Politburo liberou mais uma 
quantia destinada à campanha, além de US$ 50 mil entregues diretamente a 


Allende. De suas próprias reservas, o Partido Comunista do Chile garantiu 
mais 


US$ 100 mil ao candidato socialista. E, como não bastasse, a KGB ainda 
gastou 


outros US$ 18 mil dólares subornando um senador de esquerda para que 
não 


concorresse como candidato independente, mantendo-se dentro da coalizão 
da 


Unidade Popular. 


Segundo Christopher Andrew, a própria KGB jactou-se à época de sua 


participação decisiva no resultado apertado das eleições, e Allende venceu 
com 


36,6% dos votos (39 mil dos 3 milhões em disputa), enquanto seus 
opositores 


nacionalista e democrata-cristão receberam, respectivamente, 35% e 27,8%. 
E, 


como era de esperar, a agência soviética cobrou a conta, mantendo contatos 
regulares com Allende durante seu governo, nunca por meio do embaixador 


soviético, sublinhe-se mais uma vez, mas de Kuznetsov, instruído pelo 
centro a 


exercer influência favorável sobre a política governamental chilena. De 
acordo 


com o arquivo da KGB sobre o LÍDER: 


De maneira cautelosa, Allende foi convencido da necessidade de 
reorganizar o exército e os serviços de 


inteligência chilenos, bem como de estabelecer um relacionamento entre 
estes e o serviço soviético de 


inteligência. Allende reagiu positivamente às instruções. 


A KGB devotou sua atenção a reforçar as inclinações antiamericanas de 
Allende. Para isso, repassava 


a ele informações obtidas pela rezidentura no Chile acerca das atividades de 
agentes americanos de 


inteligência tentando se infiltrar entre os líderes do Exército e do Serviço 
Secreto [grifos meus]. 18 


Percebe-se que a versão consagrada segundo a qual, em 1973, os EUA 
ajudaram 


a derrubar o presidente democraticamente eleito do Chile deve ser aceita 
cum 


grano salis. Os brasileiros bem sabemos que, quando a esquerda começa a 
vociferar exageradamente sobre seu candidato ter sido “democraticamente 


eleito”, convém manter um pé atrás. Para a esquerda revolucionária, o 
conceito 


liberal-burguês de eleição democrática é muito relativo, incluindo não raro 


coisas como a intervenção direta de um serviço secreto estrangeiro (como 
no 


caso chileno) ou o uso de propina desviada da Petrobras (como no 
brasileiro). 


Quem nutre a convicção quase religiosa de que o poder serve para instituir 
de 


uma vez por todas a sociedade perfeita, e de que, portanto, ele é em alguma 
medida sagrado, não há mesmo de ter pudores quanto aos meios de obtê-lo. 


A esta altura, o leitor perspicaz e interessado na verdade histórica já deve 
estar 


desconfiado da versão oficial sobre o golpe de 1964 no Brasil. Ela segue o 
mesmo 


roteiro-padrão: um presidente democraticamente eleito é derrubado a 
mando 


dos EUA; estabelece-se uma ditadura pró-americana e de direita; ela 
começa a 


violar direitos políticos e humanos até que; uma parte da esquerda, em 
reação 


desesperada (recordar o argumento do início do capítulo anterior), resolve 


heroicamente ingressar na luta armada para restabelecer a democracia no 
país... 


Que o leitor não fique apenas na desconfiança. Ele pode estar certo: essa 
versão é 


totalmente falsa. 


Em primeiro lugar, já não há dúvida de que a mitologia heroica que até 
hoje, 


em livros, filmes, minisséries da Globo e novelas do SBT, tem coberto de 


prestígio e honrarias os ex-guerrilheiros brasileiros — e na qual consistiu 
todo o 


marketing político em torno de Dilma Rousseff, por exemplo — não passa 


mesmo disto: um mito autolisonjeiro, surgido à época da campanha pela 
anistia, 


e até hoje mantido de maneira corporativa por ampla parcela da geração 
1968 


com vistas à obtenção de capital simbólico19 (e, bem... não só simbólico). 
Basta 


consultar algumas das obras clássicas sobre o assunto — a exemplo de 
Combate 


nas trevas, de Jacob Gorender, Imagens da revolução, de Daniel Aarão Reis 
Filho, 


ou A revolução impossível, de Luís Mir — para notar que a democracia 
jamais 


esteve no horizonte da esquerda armada, cujo objetivo claro e manifesto era 
a 


implementação no país de um regime comunista que, tendo em vista os 


exemplos históricos, haveria fatalmente de ser mais fechado e repressor do 
que 


jamais ousou a ditadura militar. 
E o que têm reconhecido alguns personagens da época, ao menos os mais 


honestos entre eles. Foi o caso de Eduardo Jorge, candidato à presidência 
pelo 


Partido Verde (PV) nas eleições de 2014 e membro da esquerda 
revolucionária 


nos anos 1960. Recentemente, disse ele o seguinte sobre o seu passado 
revolucionário: 


Nós éramos contra a ditadura militar, mas éramos a favor da ditadura do 
proletariado. E preciso dizer a 


verdade toda, porque o que eu ouço por aí são meias-verdades. Como a 
ditadura militar nos oprimiu 


barbaramente, de forma violenta, muitas vezes as pessoas pensam que não 
existia, no campo das 


esquerdas, coisa igual e até pior [...] Saí de uma formação católica, cristã, 
muito rigorosa e, com 17 


anos, me converti a essa outra religião, ateia, que é o marxismo-leninismo. 
Na época eu não sabia que 


era religião, depois é que fui descobrir...20 


Antes de Eduardo Jorge, Fernando Gabeira já havia feito declaração similar 
em 


entrevista à Folha de S.Paulo: 


Todos os principais ex-guerrilheiros que se lançam na luta política 
costumam dizer que estavam 


lutando pela democracia. Eu não tenho condições de dizer isso. Eu estava 
lutando contra uma ditadura 


militar, mas se você examinar o programa político que nos movia naquele 
momento, ele era voltado 


para uma ditadura do proletariado. Então, você não pode voltar atrás, 
corrigir o seu passado e dizer 


“Olha, eu estava lutando pela democracia”. Havia muita gente lutando pela 
democracia no Brasil, mas 


não especificamente os grupos armados, que tinham como programa esse 
processo de chegar a uma 


ditadura do proletariado.21 


E, antes ainda, também Vera Sílvia Magalhães, a “loira 90”, 22 que 
demonstrou mais coragem no fim da vida, desafiando o corporativismo 
geracional do que na 


juventude, quando ingressou na luta armada: 


[Em 1968] já não tínhamos mais um movimento estudantil, mas um 
movimento social, de tomada do 


poder — era isso que nós queríamos —, e transformação daquilo em 
socialismo. E nós não éramos 


exatamente contra a ditadura. Nós éramos contra a ditadura militar 
burguesa, mas éramos a favor da 


ditadura do proletariado. Isso ninguém diz... Mas tem que dizer, porque faz 
parte da nossa história.23 


Desmentida a tese de que a esquerda revolucionária lutava pela democracia, 
resta 


dizer que tampouco a luta armada surgiu em reação a coisa alguma. A 
verdade é 


precisamente o inverso: temerosa diante da possibilidade real da imposição 
de 


uma ditadura socialista no país (disfarçada, é claro, de “democracia 
popular” )24, 


uma ampla maioria da sociedade brasileira — que incluía os principais 
partidos 


políticos, lideranças empresariais e políticas (gente como o próprio Ulysses 


Guimarães, que depois viria ser um dos principais representantes da 
oposição 


parlamentar ao regime militar, e o ex-presidente Juscelino Kubitschek), 


entidades civis como a OAB e a CNBB, intelectuais e jornalistas25 — deu 
suporte 


ao golpe (civil-militar, portanto) que derrubou João Goulart. 26 
Em Ditadura e democracia no Brasil, um dos muitos lançamentos editoriais 


de 2014 relativos ao aniversário de 50 anos do golpe, o historiador e ex- 
MR-8 


Daniel Aarão Reis Filho reconhece: 


E inegável que o golpe militar e civil foi empreendido sob bandeiras 
defensivas. Não para construir um 


novo regime. O que a maioria desejava era salvar a democracia, a família, o 
direito, a lei...27 


O fato de que, depois, os militares tenham rompido o pacto e traído a 


legitimidade social que lhes fora conferida ao governar de maneira 
autocrática 


não anula retroativamente uma verdade hoje inquestionável e 
documentalmente 


comprovada: a luta armada não poderia ter sido uma “reação” ao golpe 
porque, 


cronologicamente, ela veio antes dele. Hoje sabemos que o tal “fantasma” 
do 


comunismo era mais substancioso do que se supunha, feito de carne, sangue 
e 


chumbo. 


A inversão entre causa e efeito inerente à mitologia esquerdista sobre o 
golpe 


fica claríssima, por exemplo, ao analisarmos os dados apresentados pela 
historiadora Denise Rollemberg no livro O apoio de Cuba à luta armada no 


Brasil: o treinamento guerrilheiro.28 O que a autora escreve neste trecho 
reforça o 


que foi dito anteriormente sobre a importância de Cuba como cabeça de 
ponte 


da revolução socialista continental: 


Quanto à revolução brasileira, Cuba apoiou a formação de guerrilheiros, 
desde o momento em que 


assumiu a função de exportar a revolução, quando o Brasil vivia sob o 
regime democrático do governo 


João Goulart, ou seja, antes da instauração da ditadura [...] Cuba apoiou, 
concretamente, os brasileiros 


em três momentos bem diferentes. O primeiro, como disse, foi anterior ao 
golpe civil-militar. Nesse momento, o contato do governo cubano era com 
as Ligas Camponesas [...] Cuba viu nesse movimento 


e nos seus dirigentes o caminho para subverter a ordem no maior país da 
América Latina. 29 


De passagem, e sem extrair-lhe as devidas consequências, Rollemberg 
menciona 


ainda um relato feito por Flávio Tavares, e que, a despeito de sua gravidade, 


jamais teve qualquer repercussão no debate público brasileiro referente 
aquele 


período. Escreve a autora: 


Flávio Tavares, em suas memórias, conta como, durante o governo Goulart, 
em fins de 1962, o Serviço 


de Repressão ao Contrabando, por acaso, desbaratou o plano de formação 
de um campo de treinamento 


das Ligas, no interior de Goiás, Dianópolis. Pensando se tratar da entrada 
ilegal de eletrodomésticos, o 


Serviço “encontrou algumas armas e muitas, muitas bandeiras cubanas, 
retratos e textos de discursos 


de Fidel Castro e do deputado pernambucano Francisco Julião, manuais de 
instrução de combate, além 


dos planos de implantação de outros futuros focos de sabotagem e uma 
minuciosa descrição dos fundos 


financeiros enviados por Cuba para montar o acampamento e todo o 
esquema de sublevação armada das 


Ligas Camponesas noutros pontos do país” [grifo meu]. 30 
A atuação do presidente João Goulart no caso é nada menos que espantosa, 


colocando-o definitivamente ao lado de Salvador Allende na condição de 
títere 


do esquema cubano-soviético de expansão do socialismo: 


A apreensão de todo o material trazia à tona a participação do governo 
cubano na revolução brasileira. 


João Goulart tentou resolver o caso diplomaticamente, entregando ao 
ministro enviado por Fidel o 


material encontrado [grifos meus].31 
E a historiadora continua, voltando a citar Tavares: 


O ministro cubano despediu-se de Jango e tomou um avião da Varig para 
chegar ao México e, de lá, 


retornar a Havana. Nunca chegou, porém. Antes de aterrissar na escala em 
Lima, no Peru, o Boeing 


caiu e morreram todos os passageiros. A pasta de couro em que o ministro 
Zepeda levava a 


documentação foi encontrada entre os destroços e entregue à CIA norte- 
americana, que divulgou os 


documentos num carnaval acusatório a Cuba pelas três Américas [grifos 
meus). 32 


Ora, por acaso pensa Flávio Tavares que a inteligência americana não 
deveria ter 


divulgado o material e promovido o que o autor chama de “carnaval 
acusatório”? 


O que faria ele em seu lugar? Por muito menos, baseada em meras suspeitas 
ou 


fraudes, a esquerda latino-americana celebrou seus “carnavais acusatórios” 
contra o governo americano e o seu serviço secreto. De todo modo, pouco 


importa o que a CIA fez ou deixou de fazer com o material. O importante 
— ou, 


talvez devêssemos dizer, alarmante — é seu conteúdo mesmo. 
Peço ao leitor que releia as duas citações anteriores e acompanhe 


cuidadosamente a retrospectiva. Estamos em 1962, em pleno regime 
democrático, 


e o então presidente “democraticamente eleito” do Brasil, João Goulart, 
toma 


conhecimento do plano intervencionista elaborado por um governo 
estrangeiro 


(uma ditadura socialista) com vistas à implantação da luta armada no país. 
O que 


faz esse presidente? Comunica ao Congresso, às Forças Armadas, à 
sociedade 


brasileira? Vai à imprensa cobrar explicações do governo cubano? Toma 


medidas enérgicas junto às Nações Unidas? Não. Nada disso. Ele opta por 
agir na 


surdina — “diplomaticamente”, segundo o inacreditável eufemismo usado 
por 


Denise Rollemberg — e devolver as provas da intervenção criminosa ao 
autor do 


crime, na figura de um ministro enviado por Fidel. Não fosse a queda do 
avião 


em que viajava o ministro cubano com o material e jamais houvéramos tido 
notícia do ocorrido. 

Trocando em miúdos, o que ali se passou foi o seguinte: o presidente 
brasileiro, cujo “governo constitucional” continua sendo proclamado pela 
historiografia esquerdista, acobertou a ação criminosa e intervencionista do 


regime cubano no Brasil. E, se assim o fez, é porque, logicamente, estava 
mais 


comprometido com aquele do que com este, país que apenas formalmente 
ele 


presidia. Não há, em suma, nada de constitucional nesse gesto. Ele 
configura, ao 


contrário, uma violação constitucional gravíssima, um crime de alta traição. 
Foi, 


enfim, o autor dessa traição — e não outro — que os militares derrubaram 
em 


1964 com o apoio da sociedade civil. O que José Serra tachou de 
“fantasioso” é, 


no fim das contas, a mais pura verdade: os planos de implantação do 
socialismo 


por via armada antecederam e causaram o contragolpe militar, 
contrariamente 


ao que tem rezado a cartilha consagrada pela intelligentsia de esquerda.33 


Evidentemente, o grosso daquela intelligentsia reagiu com ódio e pavor 
contra 


os novos dados apresentados por pesquisadores ou ex-camaradas de armas 
que, 


em sendo esquerdistas, decidiram cometer o pecado capital de se 
comprometer 


com a verdade histórica mais que com a mitologia heroica. Refiro-me a 
intelectuais como o já citado Daniel Aarão Reis, Carlos Fico, Maria Celina 


Dº Araújo, Jorge Ferreira, Marco Antônio Villa, o próprio Fernando 
Gabeira, 


entre outros que, de algum modo, ousaram desafiar a lenda da “resistência 


democrática” oferecida pela esquerda armada, pondo em risco a grande 
mentira 


estrutural sobre a qual, fracassadas todas as suas políticas, teses e utopias, a 
esquerda brasileira baseia ainda a sua sobrevida. 34 
Embora respaldadas por sólida base factual, as análises daqueles autores 


passaram a ser pejorativamente tachadas de “revisionistas”. A intenção 
maliciosa 


consistia em associá-los, análises e autores, ao tipo de procedimento 
adotado 


pelos negacionistas do Holocausto, como se fosse possível equiparar 
conclusões 


extraídas do exame de documentos inéditos de fonte primária — sem 
prejuízo 


das que brotaram de um sincero exame de consciência — àquelas que, ao 
contrário, no caso dos negacionistas, derivam justamente de uma ignorância 
deliberada quanto aos dados. 35 


Em textos recheados de autolisonja e automistificação, esquerdistas da 
velha- 


guarda puseram-se a alfinetar ex-companheiros de luta que, por motivos 
vários, 


optaram por deixar a Terra do Nunca de 1968 e virar gente grande. É o 
caso, por 


exemplo, do prefácio que Milton Temer escreveu para o livro de memórias 
de 


Cid Benjamin, Gracias a la vida, onde não economiza em indiretas 
venenosas 


contra Fernando Gabeira: 


Cid não renega seu período de luta armada, como vários dos que o 
precederam em balanços e 


avaliações literárias sobre o tema da guerrilha urbana brasileira. Não se 
preocupa em ser bem aceito pelo sistema que antes contestava, porque 
continua contestando-o [...] [E] isso que sinto diferenciar o 


relato de Cid das revisões históricas iniciais, prenhes de distorções do que 
de fato ocorreu naquele fim 


dos anos 1960 e início dos 1970. Obras que se tornaram até best-sellers, em 
que seus autores, como que 


olvidando leitores que com eles conviveram em debates e divergências, 
renegam seu tempo de 


guerrilha como se nele não se inscrevessem entre os mais sectários. 
Ridicularizam episódios, como se já 


naquela ocasião cumprissem tarefas sabendo-a absurdas. Falsidades que só 
concorrem para a 


desinformação histórica. Se há, portanto, alguma crítica a fazer a Cid 
Benjamin, é não ter se proposto 


há mais tempo a cumprir a faina deste relato. Teríamos sido poupados de 
fábulas que chegaram a gerar 


filmes; de lendas sobre falsos autores de textos que a guerrilha impôs à 
ditadura ler em cadeia nacional, 


antes de libertar presos políticos por conta do sequestro de embaixadores. 
Teríamos sido poupados de 


autopromoção de falsos protagonistas nos episódios mais marcantes. 36 
Alguns ex-guerrilheiros, afetando moderação e distanciamento crítico, 
admitiram o “equívoco” da opção pela luta armada, mas apenas no sentido 


prático, jamais moral, do termo.37 De novo, como bons discípulos do 
sofista Cálicles, criticavam a luta armada por ter sido ineficaz, e não 
moralmente errada. 


E apelavam ao relativismo cronológico para abster-se de assumir a 


responsabilidade individual por suas ações. Como escreveu um exemplar 
típico 


da espécie: 


Aqueles que pegaram em armas para lutar contra a ditadura podem ter 
escolhido um caminho errado, 


mas não eram loucos ou doidivanas. Certos ou errados, eram homens de seu 
tempo, jovens de seu 


tempo, um tempo diferente do que agora vivemos [grifos meus].38 
Porém, os que se socorrem desse expediente para justificar suas escolhas 
passadas — induzidas, segundo essa lógica, pelo Zeitgeist —, raramente o 


concedem aos adversários (no caso da esquerda, os militares), muito 
embora 


tenham sido, também estes, “homens de seu tempo”. 39 Eis aí a grande 


insuficiência desse tipo de abordagem, muito bem apontada por Tony Judt 
sobre 


o segundo pós-guerra, encarado pelos intelectuais europeus (franceses, em 


especial) como um momento de extraordinária irracionalidade: ou ela 
explica (e 


justifica) tudo, ou — o que vem a dar no mesmo — não explica (nem 
justifica) 


nada.40 


Tal como os intelectuais europeus com o segundo pós-guerra, os 
intelectuais 


brasileiros tendem a encarar os anos 1960-70 como excepcionais. Foram 
cc 
anos 


de radicalismo”, costuma-se dizer, quase sempre no intuito de justificar 
alguma 


sorte de torpeza ou vilania. 41 Esquecem-se esses intelectuais de duas 
coisas. Em 


primeiro lugar, que o “radicalismo” da época não é um dado objetivo e 
imediato 


da realidade, um traço que, natural e discretamente, apartasse aquele 
período de 


todos os demais, anteriores ou posteriores. Ao contrário, temos aí uma 


interpretação retroativa, uma construção (para usarmos uma palavrinha tão 
cara 


à esquerda) da memória histórica e social. Em segundo, que a solução via 


“espírito da época” é incapaz de sequer arranhar, quanto menos solucionar, 
o 


problema da moralidade, pois que é próprio da virtude moral, como 
ensinaram 


filósofos da consciência do porte de um Eric Voegelin ou de um Reinhold 


Niebuhr, o manter-se íntegro em ambientes imorais, e justo, em tempos 
infames. 


Não fosse assim e a humanidade não teria gerado, como o fez nas mais 
variadas 


épocas, santos, mártires e heróis, homens e mulheres que se negaram a 
transigir 


com o mal justo quando todas as circunstâncias pareciam exigi-lo. 


O fato é que todo aquele clima de “terrorismo intelectual” 42 contra os 
assim 


chamados “revisionistas”, não raro acusados de haver “mudado de lado”, 43 
funcionou parcialmente,44 e vários intelectuais, sentindo-se pressionados, 


correram para se explicar aos pares. Foi o caso da já citada Denise 
Rollemberg, 


que, ao ver as implicações lógicas de sua pesquisa divulgadas e transcritas 
para O 


bom português por Olavo de Carvalho, 45 tentou renegar sua própria 
conclusão, 


decerto temendo a reprovação moral dos colegas acadêmicos quando 
descobrissem que o abominável “guru da direita” a subscrevera.46 
Como, ao contrário daquela, e a exemplo deste, eu não poderia estar me 


lixando mais para a opinião dos bem-pensantes progressistas — pois sei 
como 


são feitos as salsichas e os consensos intelectuais dessa turma —, deixo o 
leitor 


com a conclusão (involuntária, podemos supor) de Rollemberg. Posto que 
redigida em academiquês, ela só pode querer dizer aquilo que dela concluiu 


Olavo de Carvalho, a saber, que o golpe de 1964 foi uma reação à 
intervenção 


cubana na guerrilha, e não o contrário: 


A relação da Liga com Cuba evidencia a definição de uma parte da 
esquerda pela luta armada no Brasil, 


em pleno governo democrático, bem antes da implantação da ditadura civil- 
militar. Embora não se 


trate de uma novidade, o fato é que, após 1964, a esquerda tendeu — e 
tende ainda — a construir a memória de sua luta, sobretudo, como de 
resistência ao autoritarismo do novo regime. É claro que o 


golpe e a ditadura redefiniam o quadro político. No entanto, a interpretação 
da luta armada como, 


essencialmente, de resistência deixa à sombra aspectos centrais da 
experiência dos embates travados 


pelos movimentos sociais de esquerda no período anterior a 1964 [grifos 
meus). 47 


Mas, para além das tentativas cubano-soviéticas de ação militar, foi no 
terreno da 


propaganda e da guerra psicológica que o campo comunista obteve real 
sucesso 


no Terceiro Mundo durante a Guerra Fria. Ali, era raro que a KGB 
conduzisse 


suas “medidas ativas” de maneira direta, preferindo atuar por meio dos seus 


“braços”, os serviços secretos de países-satélites membros do Pacto de 
Varsóvia. 


Assim, por exemplo, o Oriente Médio costumava ser território do serviço 
secreto 


da Romênia, a Securitate, enquanto a América Latina estava 
majoritariamente 


sob “jurisdição” do serviço secreto da Tchecoslováquia, a StB (státní 
bezpecnost, 


“segurança do Estado”). 
Sobre a atuação da StB no Brasil, temos uma fonte preciosa de informações 


que, ainda hoje, continua estranhamente ignorada pela classe falante 
nacional: as 


memórias de Ladislav Bittman, desertor soviético que atuou como agente 
de 


inteligência durante catorze anos, dois dos quais passados como vice-diretor 
do 


departamento de desinformação da StB. 48 Em 1985, Bittman publicou o 
livro A 


KGB e a desinformação soviética: uma visão de dentro, onde conta como 


supervisionou operações de propaganda antiamericana na América Latina, 
que 


incluíam a falsificação de documentos atribuídos ao governo americano e a 
sua 


histriônica repercussão, conduzida por agentes de influência soviéticos 


infiltrados em jornais, entidades civis, partidos políticos e governos locais. 
“A 


época”, escreve Bittman, “a inteligência tcheca tinha vários jornalistas à sua 


disposição na América Latina. Ela influenciava ideológica e 
financeiramente 


muitos jornais no México e no Uruguai, e chegou a possuir um jornal 
político 


brasileiro até abril de 1964.” 


Entre aquelas operações de desinformação, a mais relevante para nós é a 
que, 


com base em documentos forjados pela inteligência tcheca, fabricou a lenda 
da 


orquestração americana do golpe de 1964, e cujos pormenores Bittman 
confessa 


em seu livro. Sabendo que, diferente dos acadêmicos e jornalistas 
brasileiros, o 


meu leitor não sofre daquela ausência parcial (no duplo sentido do termo) 
de 


interesse histórico que os acometeu, reproduzo a seguir o relato do ex- 
agente 


tcheco. 


Bittman conta que, no início dos anos 1960, e sob direta supervisão 
soviética, 


o departamento tcheco de desinformação elaborou uma série de exitosas 


campanhas de propaganda contra os EUA nos países em desenvolvimento. 
A 


América Latina em especial, com seu já arraigado antiamericanismo, foi um 


terreno fértil para o agitprop do Leste Europeu. Tendo o México e o 
Uruguai por 


bases operacionais, a inteligência tcheca tinha como alvos principais o 
Brasil, a 


Argentina e o Chile. 


Em fevereiro de 1965, Bittman foi enviado para vários países do continente 
latino-americano a fim de supervisionar operações em andamento, avaliar 


pessoalmente o clima político e sondar a viabilidade de novas operações. 
No 


Brasil, uma operação em particular chegava à sua fase conclusiva. 
Intitulada 


“Thomas Mann? (ou TORO, como veremos adiante), seu objetivo era 
provar 


que, desde a morte de JFK, a política externa americana na América Latina 
havia 


passado por fundamental reavaliação, tornando-se mais intervencionista. 


“Queríamos enfatizar a política americana de exploração e de interferência 
nas 


condições internas dos países latino-americanos”, escreve Bittman. 
Segundo a tese plantada, o secretário-assistente de Estado Thomas A. Mann 


(donde o nome da operação)49 era o autor e diretor da nova política, pela 
qual os 


EUA passavam a exercer, por um lado, pressão econômica sobre os países 
sul- 


americanos resistentes às investidas do capital privado americano, e, por 
outro, 


pressão política sobre a Organização dos Estados Americanos (OEA) para 
que 


desse uma clara guinada anticomunista. Também era fundamental 
consolidar na 


opinião pública latino-americana a impressão de que CIA vivia tramando 
golpes 


de Estado contra os regimes chileno, uruguaio, brasileiro, mexicano e 
cubano. 


A operação dependia apenas de canais anônimos para disseminar uma série 


de falsificações. A primeira delas — um press release falsificado da 
Agência de 


Informação dos Estados Unidos (USIA, na sigla em inglês) no Rio de 
Janeiro — 


continha os princípios fundamentais da “nova política externa americana”. 
Em 


todo o continente, a começar pelo jornal brasileiro O Semanário, 50 seguiu- 
se um 


frenesi midiático denunciando a postura imperialista dos EUA, 
simbolicamente 


encarnada no nome de Thomas Mann. O deputado federal Guerreiro Ramos 
(PTB) chegou a discursar na Câmara contra o governo americano.51 


A segunda falsificação consistia em várias circulares publicadas em nome 
de 


uma organização mítica chamada “Comitê para a Luta contra o 
Imperialismo 


Ianque”, cujo objetivo declarado era alertar o público latino-americano 
sobre a 


presença de centenas de agentes da CIA, do DOD e do FBI disfarçados de 


diplomatas, empresários e jornalistas. Na maior parte dos casos, essas falsas 


acusações eram aceitas acriticamente, como se fossem informações 
confiáveis. 52 


Curiosamente, embora até hoje se fale da forte presença da CIA no Brasil 


durante o regime militar, e não obstante o fato de que os arquivos 
americanos 


tenham sido amplamente abertos e vasculhados, nenhum agente foi de fato 
identificado em todo esse tempo (ao contrário do que ocorreu com vários 


agentes da KGB lotados no continente, cujas identidades foram reveladas 
com a 


abertura dos arquivos soviéticos, sendo esta bem mais recente). 
A terceira e mais importante falsificação consistiu na fabricação de duas 


cartas supostamente enviadas pelo diretor do FBI, John Edgar Hoover, ao 
seu 


subordinado Thomas A. Brady. A primeira, datada de 2 de janeiro de 1961, 
era 


uma mensagem de congratulação pelos vinte anos de serviço de Brady 
dentro do 


FBI. Seu objetivo era autenticar uma segunda carta, datada de 15 de abril de 


1964, na qual Hoover dava crédito ao FBI e à CIA pela execução bem- 
sucedida 


— atenção! — do golpe brasileiro de 1964. Eis o conteúdo na íntegra, 
conforme 


transcrito por Bittman: 


Washington, D.C. 


15 de abril de 1964 
Pessoal 


Caro sr. Brady: Quero fazer uso desta para expressar meu apreço pessoal a 
cada agente lotado no Brasil, 


pelos serviços prestados na execução da “Revisão”. 


A admiração pela forma dinâmica e eficiente com que essa operação em 
larga escala foi executada, 


numa terra estrangeira e sob condições difíceis, levou-me a expressar minha 
gratidão. O pessoal da 


CIA cumpriu bem o seu papel e conseguiu muito. Entretanto, os esforços de 
nossos agentes tiveram 


valor especial. Estou particularmente feliz de que a nossa participação no 
caso tenha se mantido secreta 


e de que a Administração não tenha tido de fazer declarações públicas para 
negá-la. Podemos todos nos 


orgulhar da participação vital do FBI na proteção da segurança da Nação, 
mesmo além de suas 


fronteiras. 


Estou perfeitamente ciente de que nossos agentes muitas vezes fazem 
sacrifícios pessoais no 


cumprimento de seus deveres. As condições de vida no Brasil podem não 
ser as melhores, mas é 


realmente muito encorajador saber que — pela sua lealdade e pelas 
realizações através das quais têm 


prestado serviço ao seu país, de forma vital mesmo que não glamorosa — 
vocês não abandonam o 


trabalho. E este espírito que hoje permite que o nosso Bureau enfrente com 
sucesso suas graves 


responsabilidades. 
Sinceramente, J. E. Hoover. 
Como se depreende do texto, a intenção da falsificação era provar o 


envolvimento direto americano na deposição do governo de João Goulart. 
Como 


explica Bittman, o propósito inicial da inteligência tcheca era lançar toda a 
culpa 


sobre a CIA, mas o FBI acabou entrando na conspiração por um motivo 


prosaico: na época, a StB não dispunha do modelo do papel timbrado da 
CIA. 


Inicialmente, a falsificação e uma das circulares já mencionadas apareceram 
no jornal argentino Propositos, em 23 de julho de 1964. A essa publicação, 


seguiu-se uma reação em cadeia na imprensa latino-americana, à medida 
que os 


jornais, um a um, se revezaram em espalhar notícias sobre aquela “nova 
onda de 


atividade subversiva americana” .53 E o resto, como sabemos, é história... 


A essa altura, o leitor perspicaz deve estar se perguntando, com razão, até 
que 


ponto devemos confiar na palavra de um ex-agente de inteligência. Se o 
sujeito 


trabalhou como desinformante profissional no passado, quem garante que 
não 


continuou desinformando, agora para o “outro lado”? Essa legítima 
suspeição 


sugere-nos que, posto que interessantes, as informações fornecidas por ex- 


espiões devem ser tomadas cum grano salis, pelo menos até que surjam 
outros 


elementos de prova, em especial documentos de fonte primária. 
O fato é esses documentos existem para o caso de Ladislav Bittman, tendo 


sido disponibilizados recentemente ao público brasileiro. Eles confirmam, 
no 


mínimo, duas coisas fundamentais: a) que Bittman de fato trabalhou como 


agente da StB no período; b) que a “Operação Thomas Mann?” realmente 
existiu. 


Os documentos em questão pertencem ao arquivo do Serviço de Segurança 
Theco (SNB — Sbor národní bezpecnosti [Corpo de Segurança Nacional]), 
abrigado no Instituto para o Estudo de Regimes Totalitários, em Praga. 


Permanecendo ultrassecreto até 1989, quando a Revolução de Veludo depôs 
o 


regime comunista, a partir de então ele foi se tornando gradativamente 
acessível 


até que, em 1º de agosto de 2007, um decreto governamental determinou 
sua 


plena abertura. Hoje, seu conteúdo é público e acessível pela internet. 54 


Em 2014, o tradutor e guia turístico Mauro Abranches, brasileiro residente 
na 


Polônia e fluente em várias línguas leste-europeias, começou a vasculhar o 


arquivo e travar contato com pesquisadores tchecos a ele dedicados. Com 
vistas a 


tornar o material acessível ao público brasileiro, Abranches criou no 
YouTube 


um canal amador de história, onde posta vídeos com traduções de amostras 
do 


conteúdo do arquivo referentes à atuação da StB na América Latina durante 
a 


Guerra Fria. Adotando postura cautelosa e avessa aos ruídos da política, o 


historiador amador abstém-se de análises, limitando-se a traduzir do tcheco 
para 


o português, e sugerindo o potencial do arquivo para futuros pesquisadores. 
Um dos primeiros documentos originais examinados por Abranches diz 
respeito à conexão entre a KGB e a StB. Logo no alto da primeira página 
escaneada vê-se datilografada a palavra tajne, ou “secreto”, em tcheco. O 
documento trata de um evento do qual participaram o comitê de assuntos de 


segurança do Estado do Conselho de Ministros da URSS e o Ministério do 


Interior da República Socialista da Tchecoslováquia (CSSR), com o 
objetivo de 


avaliar os “resultados e o prosseguimento do alargamento de cooperação 
durante 


a coordenação das atividades de espionagem e contraespionagem”. O 
encontro 


deu-se em Praga, entre 26 e 30 de junho de 1961, e nele estiveram presentes 
pela 


URSS o camarada Alexander Shelepin (então chefe da KGB) e alguns 
assessores, 


e pela CSSR o ministro de assuntos interiores Rudolf Barák, seu vice- 
ministro e 


demais assessores. 
No documento, ambas as partes declaram que, desde acordo firmado em 


Moscou no ano de 1960, vinha se desenvolvendo satisfatoriamente a 
colaboração 


mútua para a linha de espionagem e contraespionagem, ajudando a 
consolidar o 


trabalho dos respectivos serviços de inteligência na “luta contra o inimigo 


comum”, a saber os EUA e seus aliados. Sobre a linha de espionagem, 
alguns dos 


objetivos merecem ser citados expressamente: 


Introduzir agentes nos órgãos mexicanos, brasileiros, argentinos e de outros 
países da América Latina 


que possuam ligação com os EUA ou com suas representações e 
embaixadas para descobrir ação norte- 


americana nesses países [...] Fortalecer as ações direcionadas à defesa da 
Revolução Cubana, dando-lhe 


apoio através da organização de movimentos em sua defesa nos países da 
América Latina e outros, 


usando para isso os meios disponíveis [...] Continuar com a organização de 
manifestações de ativistas 


importantes e de protestos; publicar artigos, distribuir panfletos etc. [...] 
Ambos os serviços de 


inteligência efetuarão medidas ativas [“aktivní opatrent” (AO)] com o 
objetivo de garantir ativistas 


progressistas (fora dos partidos comunistas) nos países da Africa, América 
Latina e Asia, que possuam 


condições para, no momento determinado, assumir o controle de 
movimentos de liberação nacional 


[...] O comitê de assuntos de segurança do Estado do Conselho de 
Ministros da URSS compromete-se 


a prestar ao Ministério do Interior da CSSR ajuda no fornecimento de 
materiais de informação, com 


base nos quais será providenciada a documentação e o envio de ilegais [ou 
seja, espiões] para Os países 


capitalistas contra os quais a CSSR [grifos meus].55 


Uma seção particularmente importante do arquivo intitula-se “pastas de 
objetos” 


(objektové svazky) do Primeiro Departamento da SNB. Os “objetos” em 
questão 


referem-se a pessoas, instituições, governos, partidos etc. que, durante a 
Guerra 


Fria, à inteligência tcheca interessava influenciar. Segundo a descrição 
oficial: 


Nas pastas de objetos do Primeiro Departamento da SNB, os funcionários 
da segurança estatal 


acumulavam informações principalmente sobre instituições estrangeiras 
(partidos políticos, órgãos 


estatais, centros militares, instituições acadêmicas, empresas, organizações 
religiosas e de expatriados 


etc.) ou pessoas que servissem de fontes de informações desejadas. O 
objetivo era a infiltração 


operacional de rede de agentes do serviço de inteligência comunista junto a 
esses objetos, visando à aquisição de material e informações no âmbito das 
missões estabelecidas [grifos meus]. 


Quatro grandes livros de registros acumulam o nome das pastas e as datas 
em 


que foram registradas, começando em 1955 e terminando em 1989, quando 
o 


regime comunista foi derrubado na Tchecoslováquia, e a StB, considerada 
uma 


organização criminosa. Embora grande parte do conteúdo dessas pastas 
conste 


como destruído (“zniceno”) — restando ainda alguma coisa para os 


pesquisadores interessados —, a simples rubrica dos “objetos” de que 
tratavam 


sugere-nos o escopo da atuação do Serviço Secreto Tcheco (e, pois, da 
KGB) no 


Brasil. 

Entre os “objetos” registrados, destaco os seguintes: 

— Governo e Parlamento no Brasil (Vláda-Brazilie a parlament) 
— Ministério de Relações Exteriores do Brasil (MZ V-Brazílie) 

— Polícia e Serviço de Inteligência brasileiros (Policie a zprav. sl.) 
— Partidos políticos no Brasil (politické strany v Brazílii) 

— Petrobras/CNP 

— BNDES (Národní banka rozvoje-Brazílie) 

— Jornalistas brasileiros (Novinári-Brazílie) 

— Ligas Camponesas (Rolnické Ligy) 


Outra parte crucial do arquivo diz respeito às famosas “medidas ativas”, ou 
A.O. 


(aktivní opatrení), no jargão da StB. No universo da espionagem soviética, 
assim 


eram chamadas as operações combinadas de propaganda, contrainteligência 
e 


desinformação. Desde 1960, uma série dessas A.O. aparece no livro de 
registros 


com anotações que sugerem terem sido dedicadas a comprometer e difamar 
o 


governo americano junto à América Latina. 
Assim, por exemplo, a A.O. LAVINA — ou seja, uma medida ativa 


codinomeada “Lavina”, 56 registrada em 5 de julho de 1962 — é 
acompanhada 


por esta breve e quase estenográfica descrição no livro de registros: 
“estabelecimento de um jornal nacionalista no Rio de Janeiro — utilização” 
(zrizení nationalistické tisk. v Rio de Janeiro — vyuzZiti). 57 


Entre as inúmeras medidas ativas registradas, a que mais nos interessa aqui 


e 


a de codinome A.O. TORO. Embora o material conste no livro de registros 
como 


“destruído”, o historiador tcheco Petr Cajthaml, professor e diretor do 
arquivo 


da Universidade Carolina de Praga, descobriu referências à operação em 
outros 


protocolos da StB. A partir dessas referências, escreveu um artigo intitulado 


“Mentirosos Profissionais” (Profesionálni Ihári), no qual afirma ser a A.O. 
Toro a 


mesma “Operação Thomas Mann? descrita por Bittman em A KGBea 
desinformação soviética: uma visão de dentro. Nas palavras de Cajthaml: 


Graças à publicação de Ladislav Bittman, tornou-se conhecida, por 
exemplo, a A.O. TORO, dirigida contra o secretário-assistente de Estado 


americano Thomas A. Mann e a Agência de Informação dos 


Estados Unidos (USIA). Os funcionários da central de inteligência tcheca 
(com a ajuda de técnicos do 


Ministério de Relações Exteriores) produziram várias falsificações de 
documentos do Ministério de 


Relações Exteriores dos EUA e da USIA, que, em fevereiro de 1964, foram 
publicadas no jornal 


brasileiro O Semanário, e depois em vários outros jornais latino- 
americanos. Essa A.O. foi considerada 


de alto nível pelo 1º Departamento da StB [grifos meus]. 58 
O 1º Departamento tinha razão de mostrar-se satisfeito. A A.O. TORO foi e 


continua sendo um sucesso. Até o momento em que escrevo, o nome de 
Ladislav 


Bittman, sujeito que confessou em livro ter inventado a lenda do 
planejamento 


americano do golpe de 1964, continua ignorado pela imprensa brasileira. 
Em 


contrapartida, a lenda mesma é reforçada a cada ano que passa, e com ela o 


antiamericanismo que ainda sustenta o discurso pseudopatriótico da 
esquerda 


brasileira. A simples sugestão de que a história talvez não seja exatamente 
aquela 


que conhecemos costuma ser recebida com escândalo, e assim será com 
este 


livro, cujo autor talvez figure como — mais um! — agente da CIA. 


O fato é que a narrativa criada pela A.O. TORO é parte crucial de uma 
fábula 


que não pode morrer, e vem sendo transmitida às gerações mais jovens por 
todos 


os meios culturais possíveis. A luta perpétua contra a ditadura e seus 
fantasmas é 


o grande capital simbólico da esquerda brasileira, sem o qual seria ela 
incapaz de 


justificar os próprios vícios junto à nova militância. Esta, instigada pela 
mitologia 


autobeatificante ministrada por mamadeira já nos primeiros anos de escola, 
e via 


bandejão na universidade, mostra-se cada vez mais agressiva e convicta de 
sua 


pureza d”alma. 


Sem a perpetuação daquela mitologia, seria impossível justificar que, 
depois 


de os haver acusado, julgado e condenado sumariamente como torturadores, 
um 


bando de adolescentes-justiceiros agredisse militares octogenários em atos 


conhecidos como “escrachos”, caracterizados por um extemporâneo 
sentimento 


de ódio político. Essas e outras atitudes, tomadas por meninos e meninas de 
15 


anos ensinados a comprar uma briga de meio século atrás, foram tidas como 


“heroicas” e “valentes” por parte de velhos comunistas sedentos de 
vingança (aí 


incluída a ex-presidente da República).59 
Em 2011, por exemplo, o vetusto Caio Navarro de Toledo, numa exibição 


patética do que chamamos de provincianismo ou caipirismo temporal, 
celebrava 


o fato de que alguns estudantes da USP, atualizando uma picuinha 
terminológica 


coberta de poeira e mofo, houvessem riscado a palavra “revolução”, 


substituindo-a por “ditadura”, numa placa que, por descuido dos 
idealizadores, 


homenageava os mortos e cassados — eis a blasfêmia! — na Revolução de 
1964. 


“Revolução”, como se sabe, era como os militares referiam-se (e muitos 
ainda O 


fazem) à derrubada de João Goulart. 
Fez-se o escândalo! A esquerda não podia aceitar aquele “estelionato 


semântico”. A Revolução era sua propriedade exclusiva e — vejam só 
quanta 


ironia! — privada. Os militares — que à época, cá entre nós, fascinados 
como 


todo mundo pelo fetiche da “revolução brasileira”, não tiveram o bom senso 
de 


livrar-se da porcaria — não podiam estar associados a tão sublime conceito. 
A 


gritaria foi tanta, e tão ruidosa, que a reitoria da USP logo pediu desculpas 
pelo 


erro, prometendo gravar o nome correto — “Monumento em homenagem 
aos 


mortos e cassados no Regime Militar” — o quanto antes. 
O episódio excitou o sombrio apetite de Navarro de Toledo, que celebrou o 
caso — com toda a razão quanto a esse pormenor — como uma vitória do 


“significado político-ideológico que as esquerdas brasileiras difundem 
sobre os 


acontecimentos em torno de 1964”. Mal cabendo em si, o homem jactava-se 
de 


ter conseguido inocular as suas paixões políticas naqueles jovens e 
adolescentes, 


fazendo deles, mediante a difusão deliberada de uma ficção histórica, os 
seus 


replicantes ideológicos e hospedeiros de nostalgias. O que, para adultos 
normais, 


seria visto como falta de senso das proporções e histeria infantojuvenil, 


pareceram a Navarro de Toledo uma epifania revolucionária eivada em 
lirismo: 


Esta pequena vitória foi possível graças às iniciativas daqueles que — face 
o fascismo cotidiano 


existente nas democracias capitalistas — exercem o direito de protestar e 
não ceder ao arbítrio e à violência no plano simbólico. Foi o que fizeram, 
por exemplo, três estudantes da USP [...] Um 


estudante, desafiando a segurança, riscou a expressão “Revolução de 1964” 
e escreveu na placa: “golpe.” 


Dias depois, uma estudante acrescentou a palavra certa: “Ditadura.” Horas 
depois, indignada, a mesma 


jovem voltou ao local e escreveu: “massacre. ?60 Uma terceira estudante, 
blogueira, escreveu em sua página: “E um verdadeiro insulto a todos os 
estudantes e professores que foram perseguidos e mortos 


durante os anos de chumbo.” Se não fossem os estudantes, a placa 
insultuosa — aprovada pelos 


burocratas da Universidade —, certamente, ali permaneceria sob o olhar 
indiferente e despolitizado de 


muitos. No entanto, alguns jovens não se calaram e se indignaram. São eles 
que, nos dias de hoje, reescrevem a consequente consigna vigente na luta 
contra o fascismo: “no pasarán!?. 


Entende-se, portanto, que, acalentados desde cedo pela cantiga esquerdista 
sobre 


mocinhos e bandidos da histórica recente do Brasil, multidões de jovens e 


adolescentes queiram, agora que aqueles chegaram ao poder, dar a estes 
uma boa 


lição. Que criança, afinal, não gostaria de vingar-se do bicho-papão? Esses 
jovens 


e adolescentes foram cobaias de um experimento social sinistro, uma 
espécie de 


transplante do espírito coletivo de vingança de uma intelectualidade 


revolucionária — que no passado viu frustrados os seus planos de poder — 
para 


corpos novos e sadios, por meio dos quais aquela vampiresca geração 
pretende 


viver para sempre. 

Também hoje vemos os esquerdistas brasileiros “difundindo seu significado 
político-ideológico” — isto é, mentindo — sobre os eventos políticos 
contemporâneos, em particular sobre o impeachment de Dilma Rousseff e o 
desmoronamento do PT. A fábula de hoje, aliás, já estava como que 


estruturalmente inscrita e prevista na de ontem, desde que o jornalista 
Edmar 


Morel escrevera em 1965: “Ontem foi o suicídio de Vargas. Hoje, a 
deposição de 


João Goulart. Amanhã será outra revolução made in USA contra todo e 
qualquer 


presidente reformista. 261 Conforme escrevemos no início deste capítulo, 
os 


surtos de Marilena Chauí seriam menos problemáticos fossem apenas frutos 


individuais de uma mente insana. Mas há método nesse delírio. Ele exibe 
uma 


coerência interna, restando amparado por décadas de auto-hipnose coletiva 
praticada pela intelligentsia de esquerda. 
Para aqueles que, como este autor, não viveram pessoalmente os assim 


chamados “anos de chumbo”, a reação conjunta da esquerda (em nível 
global, 


porque, depois do colapso da URSS, o movimento comunista internacional 
reestruturou-se e passa muito bem) ao processo de impeachment é uma 
ilustração viva de reescrita da história e manipulação político-ideológica da 


realidade. A sem-cerimônia com que, hoje, nossos comunistas, pós- 
comunistas e 


neocomunistas, depois de se haverem refestelado no capitalismo de 
compadrio 


brasileiro, elevando-o a níveis jamais vistos de selvageria e sujeira, 
continuam 


posando de defensores “dos mais pobres” e vítimas de um golpe das 
“elites” é um 


bom sinal do quanto foram capazes de mentir no passado para emplacar sua 
versão dos acontecimentos. 
Se, mal transcorrido o impeachment, eles já produziram uma boa dezena de 


livros sobre o que chamam sem titubear de “golpe de Estado de 2016”, 
podemos 


imaginar o que virá com o passar dos anos, já que a esquerda continua a 
dominar 


os “aparelhos privados de hegemonia”, sobretudo a universidade, hoje 
reduzida a 


uma fábrica de militantes e operários do partido. Tendo sido incapazes de se 
perpetuar no poder de Estado, resta-lhes falsificar a história e sequestrar as 


mentalidades. Nisso, são mestres. 


A atual reescrita stalinista da história obedece a um velho padrão: mais uma 


vez, a esquerda atribui a culpa dos males que causou ao país, não ao poder 
por 


ela exercido mas, ao contrário, a tudo aquilo (leis inclusas) que lhe impôs 
limites. 


O sociólogo Michael Lôwy — o mesmo fanfarrão do “agora é que a história 
do 


socialismo está começando” — deu o tom do discurso: o problema do PT 
foi não 


ter sido suficientemente de esquerda. Segunda essa lógica peculiar, nunca se 
é de 


esquerda o bastante neste mundo. Ou, pelo menos, não quando as coisas 
saem 


mal. Stalin não foi de esquerda, 62 tampouco Mao ou Pol Pot. Isso é o 
mesmo que 


dizer: não importa o quão total e impactante tenha sido, o poder que a 
esquerda 


exerce nunca é demais.63 Tivesse ela gozado de mais poder, e tudo teria 
sido perfeito. Pela enésima vez, Michael Lôwy pede que concedamos a 
eles, os 


revolucionários iluminados, mais uma chance. E como se nos dissesse: 
“Está 


vendo? Vocês ainda não nos deram o poder ilimitado. Por isso as coisas 
deram 


errado.” 


O problema da intelectualidade de esquerda é, por toda parte, um só: sem 


poder político, a sua existência perde sentido. Tendo aprendido com Marx 
que 


“os filósofos devem transformar o mundo”, passaram a conceber a sua 
própria 


atividade fundamentalmente como a capacidade de agir sobre a realidade 
social. 


Daí que, quando impossibilitados de intervenção direta e a curto prazo, os 


intelectuais de esquerda experimentem uma sensação de vazio, perda de 
sentido 


e isolamento social. Eis aí a chave para compreender a posição quase 
unânime 


tomada pela intelectualidade brasileira em face do impeachment de Dilma 
Rousseff. 

É curioso notar que todo aquele desejo manifesto de identificação com o 
povo, e a sua consequente criação artístico-filosófica por parte da esquerda, 
foram sempre a contrapartida de uma dolorosa má consciência, fruto da 


percepção íntima de que, entre o intelectual e homem do povo, há uma 
distância 


fundamental e irredutível que o mero voluntarismo ideológico jamais pôde 
vencer.64 O problema é que, impregnada de reducionismo materialista até a 


medula, a intelligentsia interpretou equivocadamente aquela distância como 
uma 


questão de ordem político-econômica (envolvendo classes sociais), quando 
ela é 


na verdade existencial, concernente ao hiato desde sempre observado entre 
O 


espírito filosófico (presente historicamente em homens das mais diferentes 


“classes” e “raças”, ainda que sempre em número reduzido) e o espírito 
ordinário 


ou prático. 

Desprovidos de espírito filosófico autêntico, mas autoiludidos com o título 
corporativo 

de 

“intelectual”, 

nossos 

bem-pensantes 

optaram 

pela 


condescendência para com o povo como forma de aliviar, a um baixo custo, 
o 


drama de má consciência anteriormente referido. Veem-se, no fundo, como 
figuras generosas, que, do alto de sua posição, concordam em inclinar-se na 
direção dos mais “frágeis e pobres”, para citar o verso de Portinari, num 
simulacro grosseiro de imitatio Christi. 


Com esse gesto de humildade ostentatória, eles obtêm uma dupla conquista, 


política e psíquica, pois que o ato de aproximar-se das “classes exploradas” 
termina por afirmar, retroativamente, a existência inicial da distância. Só 
indivíduos superiores podem ser condescendentes. E, mediante a 


condescendência, nossos intelectuais são capazes de afirmar a sua 
identidade 


com o povo sem, entretanto, abrir mão de sua autoridade intelectual sobre 
ele. 


Como escreveu Daniel Pécaut num estudo clássico, a ideologia tem 
permitido 


aos intelectuais brasileiros “ser elite quando necessário, ou povo quando 
conveniente”. 65 

Dias Gomes, o conhecido dramaturgo e intelectual do PCB, forneceu certa 
vez uma clara ilustração da má consciência que tem caracterizado a nossa 
intelectualidade de esquerda. Justificando em entrevista a sua opção pela 


televisão, em especial a sua entrada na “burguesa” Rede Globo, o 
comunista 


baiano explicou: 


No teatro, eu vivia uma contradição, buscando fazer peças populares e 
alcançando apenas a elite, 


exatamente a elite que combatia. Aliás, todos os da minha geração, a dos 
anos 50, o Guarnieri, o Suassuna, Augusto Boal, Antônio Callado, 
Oduvaldo Vianna Filho, todos nós vivemos essa 


contradição. Fazíamos um teatro antiburguês, do ponto de vista do povo, e 
tínhamos uma plateia 


burguesa. Era um teatro que se aristocratizava na plateia. O que faço na 
televisão, não. Segundo o Ibope, é visto até por marginais. Isso, sim, é uma 
plateia popular.66 


Assim como muitos de seus colegas de geração, Dias Gomes aprendeu a 
fazer 


dramaturgia engajada dentro de centros de produção artística sob influência 
do 


PCB, notadamente o Teatro de Arena e o Centro Popular de Cultura. Este, 


posteriormente dissolvido pelo regime militar, daria origem ao famoso 
Grupo 


Opinião. Foi desse ambiente que saíram os principais dramaturgos 
comunistas 


que, nos anos 1970, iriam dominar a cena artística nos emergentes veículos 
de 


comunicação de massa, notadamente as tevês Tupi e Globo. 


A orientação estética e artística dessa geração de intelectuais era 
indissociável 


do projeto político do PCB para a organização da cultura, centrado na ideia 
de 


uma arte “nacional-popular”, ou seja, na construção de um ideal de povo e 
de 


nação que fizessem frente às investidas do imperialismo econômico e 


colonialismo cultural norte-americanos. Estes, mais que a burguesia, 
haviam sido 


diagnosticados então como os grandes alvos dos comunistas brasileiros no 


segundo pós-guerra, daí a conhecida (e, depois do golpe de 1964, tão 
criticada) 


opção pecebista pela estratégia do “frentismo”, uma política de alianças 


provisórias entre classes (em especial com a burguesia nacional) e com 
outros 


setores da esquerda em favor do desenvolvimento do capitalismo brasileiro, 
obstruído, segundo essa tese, por interesses estrangeiros. 
A criação esquerdista da cultura nacional-popular (“nacional” no sentido de 


anti-imperialista; “popular”, no de antielitista) sustentava-se na noção de 
arte 


engajada e pedagógica, cuja meta final era o despertar da consciência crítica 
do 


povo para a situação de exploração em que vivia. Em verdade, por 
“despertar a 


consciência crítica” deve-se entender: incutir no povo os objetivos e valores 
caros 


ao intelectual, a fim de que venha a amar o que este ama e odiar o que este 
odeia. 


Nos anos 1960, o grupo Opinião e o espetáculo homônimo foram um marco 


do desejo de aproximação — sempre hierárquica, note-se — entre os 
intelectuais 


e os “tipos” populares brasileiros (uma categoria herdada do folclorismo de 


décadas anteriores). A escolha de Nara Leão (a jovem intelectual bossa- 
nova da 


zona sul do Rio), João do Vale (um camponês nordestino) e Zé Kéti (o 
sambista 


negro do morro) como protagonistas do espetáculo já indicava, por si só, a 


influência do frentismo pecebista e da sua concepção particular de “povo”, 
que se 


resumia a uma representação simbólica das ideias marxistas-leninistas de 
consciência de classe e revolta contra a opressão. 

Daquele período até hoje — ainda que o projeto nacional-popular tenha 
perdido força na virada dos anos 1960 para os anos 1970, em paralelo ao 


esfacelamento político do próprio PCB —, o “povo” não cessou de andar na 
boca 


dos intelectuais brasileiros, sofrendo alterações e retoques conforme as 


conveniências políticas de ocasião. São eles, intelectuais, quem determinam 
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critério para a medição do grau de “povitude” dos brasileiros: quanto mais 


correspondam às utopias dos intelectuais, mais “povo” são. Na medida em 
que as 


contrariam, vão sendo empurrados conceitualmente para a “elite”. Daí que 
as 


maiores manifestações de massa da história brasileira, por terem sido contra 
O 


partido dos intelectuais, foram tachadas de “elitistas”. 


Aflitos com o colapso da hegemonia cultural de esquerda, os intelectuais 


brasileiros insistiram em defender o moribundo governo de Dilma Rousseff 
com 


base naquela ilusória autoidentificação com “as coisas frágeis e pobres”. De 
braços dados com os donos dos bancos Itaú, Bradesco ou Santander, não 


deixaram, esses nossos sentimentais, de se imaginar idênticos às “coisas 
frágeis e 


pobres”. Aliados objetivos da Odebrecht, da Camargo Corrêa, da OAS e 
tutti 


quanti, continuaram, subjetivamente, a secretar o lirismo autopiedoso das 
No ea » a 

coisas frágeis e pobres”. Irmanados a banqueiros, empreiteiros, 
megaempresários e caciques políticos, nossos “frágeis e pobres” intelectuais 


enragés, quer fossem petistas, quer apenas simpatizantes, investiram contra 
a 


poderosa “elite” formada por 92% dos brasileiros, numa clara ilustração do 
que o 


psiquiatra Paul Sérieux chamou de “delírio de interpretação” — no caso, de 
autointerpretação. 
Houve vezes, porém, em que o caráter popular de determinada agenda 


antipática à esquerda restava evidente demais para ser negado. Nessas 
horas, e 


como que ilustrando o insight de Daniel Pécaut, alguns intelectuais 
julgaram 


conveniente reivindicar a sua própria condição de elite, já agora para 
afirmar sua 


autonomia artística e autoridade científica. Nesses casos, o povo foi 
acusado de 


trair os seus próprios interesses, manifestando aquilo que a intelligentsia 


diagnosticou como “fascismo popular”. Assim, decepcionados e 
ressentidos, 


nossos intelectuais de esquerda não tardavam a passar da condescendência à 
hostilidade.67 


Foi o que fizeram, entre outros, Eliane Brum e José Celso Martinez Corrêa. 
A 


primeira, como já vimos, acusou “o coração podre” do povo, que, à época 


concordando com Eduardo Cunha, deu apoio maciço à proposta de redução 
da 


maioridade penal. Já o velho Zé Celso disse não gostar das manifestações 
anti- 


PT. “Falta vermelho na bandeira brasileira”, opinou o vetusto dramaturgo, 


acrescentando que o país (ele referia-se à maioria antipetista) estaria 
tomado por 


um “delírio fascista”. “Porque também há fascismo popular” — explicou. 
De 


resto, por baixo dos habituais salamaleques e retórica tropicália-porra- 
louquista, 


sobrava o discurso oficial da propaganda do PT. 


Seja como for, mediante inversão da realidade ou argumento de autoridade 


artístico-intelectual, o fato é que a nossa elite cultural (e caberiam muitas 
aspas 


na palavra elite, porque estamos falando aqui de poder corporativo, não de 


mérito intelectual ou artístico) perdeu de vez o contato com o povo 
brasileiro. 


Nada poderia simbolizá-lo melhor que a imagem decadente e melancólica 
de um 


Zé Celso Martinez Corrêa secretando chapa-branquismo disfarçado de 
transgressão artística para lá de enferrujada. Psicologicamente preso, como 


muitos, em 1968, o velho homem tornou-se objeto involuntário de humor, 
uma 


criatura inadequada e irrelevante, gritando pseudoiconoclastias 
(chanceladas por 


algum marqueteiro político ora presidiário) a uma plateia de escandalizados 
que 


só existe em sua cabeça. 

Zé Celso é a materialização, na forma de um corpo e uma mente senis, da 
alienação da intelligentsia progressista brasileira em face do atual contexto 
sociopolítico. Esse círculo fechado de pessoas está respondendo de maneira 
reacionária porque, num único sentido, que não é aquele que imaginam, a 
situação relembra mesmo a dos anos 1960. Na época, o golpe de 1964 veio 


frustrar de maneira acachapante as expectativas dos que ansiavam pela 


“revolução brasileira”. A intelligentsia esquerdista — dentro ou fora da 
órbita do 


PCB — não compreendeu as razões de ter sido abandonada por um povo 
indiferente. Como explica Olavo de Carvalho: 


Foi aí, no meio da intelectualidade, dos escritores, dos estudantes, dos 
doutores, que o impacto da ditadura se fez sentir como um terremoto, 
abalando até os ossos esse estreito grêmio de pessoas 


sensíveis, enquanto o resto da nação pouco se lixava, e prosseguia, 
impávido colosso, sua existência de 


todos os dias. A melhor literatura do período — sobretudo os romances de 
Antônio Callado, Quarup, 


de Carlos Heitor Cony, Pessach: a Travessia, e de José J. Veiga, A hora dos 
ruminantes — testemunha o 


isolamento dos intelectuais e sua perda do sentido da vida no ambiente da 
repressão. 


Com efeito, a intelectualidade de esquerda foi a principal — senão a única 


vítima do regime militar. No que diz respeito à repressão enquanto tal, pela 


primeira vez na história os métodos habitualmente violentos de 
interrogatório 


policial (notoriamente brutais nos tempos de Getúlio, mas até hoje pouco ou 


nada mencionados pela esquerda) atingiam jovens intelectuais brancos de 
classe 


média.68 E apenas por isso, não por outra razão, o regime militar ganhou as 
dimensões que ganhou no imaginário nacional, sendo abordado de maneira 


excepcional por uma classe de vítimas que, em sendo falante, pôs-se a falar 


incessantemente do assunto. Assim é que, retoricamente, o regime militar 
foi 


convertido em marco divisório a separar absolutamente a história do Brasil: 


antes, um país rumo a um futuro alvissareiro; depois, uma era de trevas, 
fonte de 


todos os males presentes. 
Mas, como bem observa Olavo de Carvalho, não foi a violência física da 


repressão o que mais doeu na alma dos intelectuais de esquerda, mas sim a 
sua 


experiência de isolamento: 


Se na década anterior os intelectuais — pela primeira vez neste país — 
haviam podido, graças ao 


populismo janguista, sentir o gostinho de uma participação na História, o 
advento da ditadura 


sobretudo do AI-5 os devolveu à insignificância de suas vidas pessoais, de 
onde, sentindo-se ali 


espremidos e sufocados, uns saíram para a guerrilha a morte, outros para as 
drogas e o sexo 


desenfreado, outros para o desespero e a loucura, outros para o exílio, 
outros ainda para uma 


confortável adaptação à nova ordem, que oferecia amplas oportunidades aos 
jovens de muito talento e 


pouca memória. A epidemia de mutações de personalidade então se 
observou nos círculos cultos mostra que, para aquelas pessoas, a extinção 


— ou mesmo simples adiamento — de suas esperanças 


políticas imediatas soou como uma perda completa do sentido da vida [...] 
Comparativamente, a 


reação da nossa classe letrada ao impacto da ditadura foi desproporcional e 
patológica. 


Quando Lula e o PT chegaram ao poder, os intelectuais brasileiros de 
esquerda 


sentiram, pela segunda vez, e de maneira ainda mais intensa, aquele 
gostinho de 


participação na história. Da habitual sensação de isolamento e 
insignificância, 


passaram a vivenciar o sonho da união mística com o povo. Daí que, diante 
do 


impeachment e do desmoronamento do sonho, aqueles intelectuais 
reagissem 


com redobrada desproporcionalidade e patologia. De modo tipicamente 
histérico, sentiram estar revivendo a antiga queda e se horrorizaram ante a 


iminência de um novo período de isolamento e distância do poder. O que 
até 


agora não compreendem ou fingem não compreender é que, seguindo o 
padrão 


histórico, o povo brasileiro já os abandonou faz tempo. As eleições 
municipais de 


2016 foram a prova cabal.69 


Mas, ainda no calor das manifestações favoráveis e contrárias ao 


impeachment, a jornalista Eliane Cantanhêde escreveu duas colunas 
apontando 


o que lhe parecia ser uma curiosa inversão das forças políticas no Brasil: o 


chamado “andar de cima” estaria apoiando o PT, enquanto o povo pedia a 
sua 


saída. “Nesta encrenca política tão grande e tão desafiadora, inverteu-se o 
jogo” 


— observou a jornalista, para então concluir: “Diante da crise política e 
econômica, com a Lava Jato chegando ao Congresso, é a elite quem toma a 


dianteira para apoiar o claudicante governo Dilma Rousseff, enquanto as 
grandes 


massas que vão às ruas rejeitam o PT.” 
Se, todavia, Cantanhêde acertava no diagnóstico geral, ela errava ao 


superestimar o ineditismo do fenômeno, ignorando que a proximidade entre 
o 


PT e as massas populares — e, de forma mais geral, entre a esquerda e o 
povo 


brasileiro — não passou de uma construção mitopoiética por parte da 
intelligentsia, tendo sido demasiado efêmera em sua aparente concretização 
histórica. 


O Partido dos Trabalhadores surgiu como partido de elite intelectual, do 
qual 


o movimento sindicalista foi menos base que expressão simbólica. Durante 
anos, 


para justificar sua pouca penetração nas classes mais baixas da população, o 
PT 


gabou-se de que sua plataforma partidária fosse mais bem aceita e 
compreendida 


por brasileiros “instruídos” (intelectuais, artistas e acadêmicos). Os mais 
pobres, 


Lula vivia dizendo, votavam com a barriga, quedando reféns dos 
coronelismos os 


mais reacionários. De início, não eram os pobres o eleitorado, por assim 
dizer, 


natural do PT. A cúpula petista tinha ciência de que, para tanto, eles teriam 
antes 


de ser conscientizados pelos intelectuais orgânicos do partido. 70 


Em verdade, o período de identificação lulopetista com os mais pobres, 
fruto 


da expansão e universalização de antigas práticas assistencialistas, é que 
caracteriza um momento excepcional na biografia do partido. O que 
testemunhamos nos estertores do governo Dilma foi, de fato, menos uma 
inversão que uma restauração de padrões políticos apenas acidental e 
temporariamente suspensos. Depois de uma década sui generis de idílio 


esquerdista, em que a propaganda oficial desempenhou papel significativo, 
o PT 


retornava à condição inicial de partido da intelligentsia. Eis a real dimensão 
deste 


que foi sempre um partido gramsciano por excelência. 
Intelectuais, artistas e jornalistas, cuja sensibilidade política forjou-se na 
fragmentação da esquerda nos anos 1960, formam hoje, como formaram no 


início, a renitente base política do partido deposto. A angústia dessa base é 
a de 


quem desperta de um sonho bom, no qual a tão almejada identificação com 
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as 
coisas frágeis e pobres” pareceu tão possível e tão real. Autoiludidos com o 


próprio projeto de país, e divinizando o povo que, enfim, parecia tê-los 
acolhido 


junto ao seio, nossos bem-pensantes esqueceram-se do que ensinou Gustave 
Le 


Bon acerca da “inconstância” das massas, lição que Jesus de Nazaré em 
pessoa 


experimentou dramaticamente em questão de cinco dias (do Domingo de 
Ramos 


à Sexta-Feira da Paixão), e que foi sempre a ruína de todos os monarcas e 
líderes 


políticos que pisaram sobre a Terra. Lula, acreditando ter sofrido mais que o 
próprio Cristo, julgou também estar imune àquela. E, como num enredo de 
tragédia grega, acabou traído pela húbris. No segundo turno das eleições 


municipais de 2016, o PT perdeu em absolutamente todas as capitais em 
disputa, 


inclusive em seu berço de origem, o ABC paulista. Lula viveu para ver o 
povo 


brasileiro abandonando-o. 


“Por que gritamos golpe?”, pergunta a intelectualidade esquerdista numa 
das 


obras recém-lançadas sobre o impeachment. 71 A intenção original talvez 
fosse explicar os motivos de tanta gritaria, mas, em face da presença 
imponente da 


preposição seguida do pronome interrogativo, e porque o bom uso da 
gramática 


há muito desapareceu do rol de interesses e atributos dos bem-pensantes 
brasileiros, os editores não pensaram duas vezes: tascaram o ponto de 
interrogação, convertendo o título, portanto, numa pergunta. 

E, se são eles próprios quem perguntam, seria pouco gentil privá-los da 


resposta. Por que gritam golpe? Uns, ora, porque são cínicos. Outros, por 
não ter 


a coragem de divergir da opinião hegemônica entre os pares. Outros ainda, 
porque colocam o bem do partido e defesa da ideologia acima de quaisquer 


parâmetros e valores. Há quem seja pago para mentir. E há quem, tendo 
feito da 


própria vida uma mentira estrutural, minta sem saber. Estes, como Carolina, 
não 


viram o tempo passar na janela. 


Seja como for, a questão de fundo é uma só: todos mentem por uma 
completa 


e atávica irresponsabilidade moral, talvez a grande característica da 
intelligentsia 


brasileira nas últimas décadas. Não foi, afinal, um de seus próceres quem 


manifestou o supremo desejo de “viver sem culpa”, tendo encontrado na 
ética de 


Spinoza — ou numa versão materialista e hedonista desta — o meio de 
satisfazê- 


lo? 72 Pois viver sem culpa parece mesmo ser o destino dos intelectuais de 
esquerda no Brasil. Daí que não possam parar de acusar — quase sempre 
aos 


gritos — os males do mundo, para preencher com palavrório político o 
espaço 


vazio onde deveria haver uma consciência individual madura,73 
Gritam golpe porque, presos a uma mentalidade revolucionária, acreditam 
estar acima do estado de direito de origem liberal-burguesa, ao qual só a 


contragosto, e por questões estratégicas, simulam submeter-se. Não aceitam 
que 


a sua presidente seja julgada por um congresso “reacionário”, eleito por um 
povo 


“conservador”, mesmo sendo ele o juiz natural do processo de 
impeachment. 


Sem o mínimo pudor de usurpar essa competência constitucionalmente 


estabelecida, nossos intelectuais de esquerda querem eles mesmos julgar 
seus 


camaradas, como nos jogos de cartas marcadas dos julgamentos de Moscou, 
só 


que dessa vez para absolvê-los. Não houve crime de responsabilidade fiscal 


sentenciam arrogantes os juízes do tribunal revolucionário, muitos deles 


saudosos do tempo em que “justiçavam” os inimigos da revolução.74 E, 
tendo então absolvido os seus, o intelectual coletivo encarrega-se de 
subverter o 


conceito de “golpe” mediante uma falsa ciência política criada só para isso, 
a fim 


de condenar todos os brasileiros não alinhados como “golpistas”. 


Autoimunizados contra os efeitos causados pela corrupção praticada pelo 
seu 


partido durante o tempo em que controlou o poder de Estado, aqueles 
Justiceiros 


sociais já se aplicam na montagem de uma nova e mais nociva grande 
estrutura 


corruptora. E assim que, gramscianamente posicionados nas redações de 
jornais, 


nas universidades, no mercado editorial, na indústria cinematográfica, nas 
artes 


e, sobretudo, nas salas de aula, batalhões de corruptos intelectuais já se 


empenham na missão de reescrever a história conforme os desejos do Novo 


Príncipe. De acordo com a nova narrativa, eles terão sido, mais uma vez, os 


imaculados heróis da democracia, os amigos das “coisas frágeis e pobres” 
em luta 


perpétua contra os poderes deste mundo. Agora, resta que alguns brasileiros 
estamos a postos para impedir que a farsa prospere... 
Notas 
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esquerda é é como um endereço postal. 





e esquerda? Não ser de 
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cidade, o país, os outros países, e 
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perdure [...] E ser de esquerda é o 
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contrário [...] Começam. pelo mundo, depois, o continente europeu, por 
exemplo, depois a França, até 


as > mao [ane ia ms 
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propaganda do 3º Congresso 





Nacional do PT, onde o gramscianismo do partido resta evidenciado. Hoje, 
diante do colapso, muitos 








petistas e filopetistas admitem abertamente que o maior erro do partido no 


governo foi não ter 
conscientizado suficientemente a população mais pobre, em tese 
beneficiária das políticas assistencialistas 
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) Outro que se manifestou acerca das delícias de viver sem culpa foi o 
linguista e. e professor da UnB 








Marcos pç autor E esdrúxula e demagógica tese do “preconceito 


íngua portuguesa. Em 25 





Facebook em que manifesta o seu desejo — “sonhos eróticos”, segundo 
suas próprias palavras — de retalhar 





uma suástica na testa de todo e qua e brasileiro favorável ao 
impeachment de Dilma Rousseff ( 








referência a um procedimento retratado no filme Bastardos Inglórios, 
Quentin Tarantino), Bagno 


conclui: “Ah, que delícia! E como é bom não ser cristão: culpa zero!” 








Z4“A revolução é a fonte de todo direito”, dizia Fidel Castro, guru e mártir 


de petistas e filopetistas. 





Conclusão 

O homem que arrastava tijolos com o pênis, a mulher-cachorro e 
outras histórias fabulosas da universidade brasileira 

“Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate.” 


Dante Alighieril 


Brasil. Rio Grande do Norte. Novembro de 2013. Estamos em Lagoa Nova, 


bairro nobre de Natal, capital do estado. Mais precisamente, na avenida 
Senador 


Salgado Filho sem número, onde fica a Faculdade de Artes da Universidade 
Federal do Rio Grande do Norte (UFRN). Apesar do sol, a temperatura está 


surpreendentemente amena para a época do ano. Do leste, uma brisa 
oceânica 


vem soprar as folhas nas árvores do campus. Morador do vizinho Parque 
das 


Dunas, um sabiá-barranco inspeciona e gorjeia. E um dia comum, como o 
da 


véspera e, espera-se, o seguinte. 


Dentro do prédio da faculdade, uma figura desce as escadas, apoiando-se, 
ora 


no corrimão, ora nas paredes, pichadas e encardidas. Tem o rosto coberto 
por 


um pano preto, talvez uma camisa. Está nu, ao menos da canela para cima, 
onde 


os seus coturnos já não alcançam. Uma das nádegas é pintada de dourado, 
assim 


como a palma das mãos. Pertence ao sexo masculino, já se consegue ver, 
pois a 


criatura... bem, não há outro modo de dizê-lo... a criatura arrasta um tijolo 
com 


o pênis. 
Naturalmente curvado, vence degrau por degrau, e, a cada uma dessas 


angustiantes vitórias, o som do tijolo arrastado ecoa pausadamente: Tlác! 
Tlác! 


Tlác! Na maior parte do tempo, segue à frente esse estranho supliciado, 
com o 


fardo atrás, pesando e quicando pelo caminho. Há vezes, porém, em que 
segura a 


corda com as mãos, para aliviar o peso. Atrai alguns olhares, mas ninguém 


parece realmente muito surpreso ao vê-lo descer o último lance de escadas, 
onde 


perde uma lasca de tão pitoresca âncora. 


Dali, segue para a área externa, cruzando o estacionamento até chegar a 
uma 


espécie de anfiteatro, onde finalmente senta, ao som ensurdecedor de um 
funk. A 


câmera, que até então o enquadrara de costas, gira em 180 graus e dá um 
close no 


rosto semivelado. O que se vislumbra através do tecido é uma careta 
grotesca, 


uma espécie de rugido mudo, lento e prolongado... Sim, é só mais um dia 
comum no campus. 


Brasil. Rio Grande do Norte. Novembro de 2014. Um ano se passou. Em 
mais 


um dia comum, uma jovem vai seminua ao mesmíssimo campus 
universitário. O 


sabiá-barranco nosso conhecido, bichinho esperto, já havia muito batera as 
asas 


dali, e não a viu chegar, apenas de calcinha, trazendo o corpo pintado com 
frases 


como “ódio contido” e “politicamente incapaz”. Tarjas pretas em forma de 
xis 


tapam-lhe os mamilos. No rosto, a moça usa uma focinheira para cães, que 
a 


deixa parecida com o psicopata Hannibal Lecter, famoso personagem 
vivido por 


Anthony Hopkins no filme O Silêncio dos Inocentes. Dirige-se aos outros 
latindo 


e rosnando. Come ração. Urina num poste. 
Brasil. Pernambuco. Novembro de 2015. Lá se vai mais um ano. Um jovem 


estudante caminha pela avenida Professor Moraes Rego em direção ao 
número 


1.235, que abriga o Centro de Artes e Comunicação (CAC) da Universidade 


Federal de Pernambuco (UFPE). Ao pisar no gramado que margeia o 
prédio, 


põe-se a gritar, salivar e estremecer violentamente, apoiado num poste. A 
cena 


arranca lJoas, assobios e aplausos entusiasmados dos colegas, que se 
imaginam 


diante de uma performance artística. 
Não era o caso. O jovem acabara de ser atingido por forte descarga elétrica, 
que por pouco não o mata. Teve as mãos grudadas ao poste, enquanto 


convulsões faziam-no perder os sentidos. “Muita gente aplaudiu pensando 
que 


era uma performance artística, porque dentro de um centro de artes 
acontece 


[sic]”, explicou a vítima depois do incidente, queixando-se de dores no 
nariz e no 


antebraço direito. Acontece... 


Tudo na vida acontece. E no universo acadêmico brasileiro, em especial, 
tem 


mesmo acontecido. No campus de Rio das Ostras da Universidade Federal 
Fluminense (UFF), por exemplo, aconteceu em maio de 2014 a festa Xereca 


Satânik. Bancada com dinheiro público, a festa em estilo sadomasoquista, 
regada 


a drogas e álcool, encerrava o evento Corpo e resistência — 2º seminário de 
investigação & criação do grupo de pesquisas CNPq cultura e cidade 


contemporânea. E o que o Conselho Nacional de Pesquisa e 
Desenvolvimento 


Científico e Tecnológico estava financiando eram performances (como 
sempre!) 


de artistas e grupos de teatro autoproclamados transgressores.2 


Entre outras excentricidades, o espetáculo incluía pessoas se cortando com 


estiletes e, crême de la crême, uma militante feminista tendo a vagina 
costurada 


depois de lhe inserirem uma bandeira do Brasil adentro. A vagina, aliás, 
provou 


ser mesmo o principal meio de protesto da moça, que já a havia feito 


“abocanhar” uma estatueta de Nossa Senhora, numa manifestação contra a 
visita 
do papa Francisco ao Rio de Janeiro, na Jornada Mundial da Juventude de 
20183. 


Em setembro de 2015, aconteceu na Universidade Federal da Bahia 
(UFBA) a 


segunda edição do Seminário Internacional Desfazendo Gênero. O evento 


dedicado a “desconstruir” identidades fixas e opressoras — contou com 
uma das 


principais ideólogas da teoria do gênero, a filósofa americana Judith Butler, 
que, 


segundo relatos, “entrou de costas no palco, fazendo a dancinha da Polka do 
cu”. 3 


Butler repetia o gesto de dançarinos nus que, minutos antes, haviam subido 
ao 


palco em apresentação dedicada ao ilustríssimo órgão excretor, ele sim — e 
não 


ela — a grande estrela do evento. Um painel foi-lhe exclusivamente 
dedicado: 


“Cu é Lindo”, em referência a uma pichação urbana que, depois, converteu- 
se no 


que o autor descreve como “projeto multiartístico em tecnicolor”. E o seu 


significado geral para a cultura foi explicada por um acadêmico nos 
seguintes 


termos: 


Tudo indica que o cu está reconquistando seu espaço. Encontrar, nos muros 
da cidade, o verso “cu é 


lindo”? ou ir ao cinema e ser lembrado de que temos cu parecem ser passos 
importantes na redescoberta 


deste importante canal de comunicação com o mundo. A utopia do cu, 
anunciada no fim do número 


musical de Tatuagem, reinaugura um modo menos hierárquico, mais 
debochado, de coabitar o espaço 


partilhado. Contra os reemergentes autoritarismos e fundamentalismos, 
nada como a redescoberta do 


cu!4 
No mês seguinte, aconteceu na Universidade Federal de Pelotas (UFPel) 
manifestação similar, em que cerca de vinte alunas feministas resolveram 


desnudar-se em protesto pelo fim da violência contra as mulheres. Lê-se 
numa 


reportagem sobre o evento: “Durante a tarde, algumas jovens tiraram os 
sutiãs e 


uma delas ficou completamente nua e passou a se masturbar.” Uma 
testemunha 


ocular relatou ter visto “algumas delas urinando em baldes e jogando nas 
paredes 


do prédio do instituto [de ciências humanas)”. Como tem sido hábito nas 
universidades ao redor do país, o pequeno grupo de ativistas, todos eles 


imbuídos daquele fanatismo justiceiro típico de nossa época, 5 impediu o 
acesso 


de outros estudantes e professores ao prédio. 


Para espíritos sadios — coisa cada vez mais rara no interior da academia 


, 


os eventos antes descritos podem parecer aberrantes ou abusivos, caso em 
que 


seriam também passíveis de correção, no âmbito de uma boa reforma 
universitária. Mas a situação chegou a um ponto que já não seria apropriado 


pensar nesses casos como meros abusos. Conforme escreveu Ortega y 
Gasset em 


seu famoso ensaio sobre os problemas da universidade na Espanha: 


A reforma universitária não pode reduzir-se nem fundamentar-se, em 
primeiro lugar, na correção de abusos. Reformar é sempre criar novos usos. 
Os abusos têm pouca importância, porque, ou são abusos 


no sentido mais natural da palavra, casos isolados e pouco frequentes de 
transgressão de boas práticas, 


ou são tão frequentes, habituais, constantes e tolerados que nem sequer 
podem ser chamados de 


abusos. No primeiro caso, serão corrigidos automaticamente. No segundo, 
seria inútil tentar corrigi- 


los, uma vez que sua frequência e sua espontaneidade indicam que não são 
anômalos, mas o resultado 


inevitável de maus usos, contra os quais, sim, devemos lutar, e não contra 
os abusos. 


Perfeito. Se, no caso da universidade brasileira, aqueles episódios bizarros 
não 


param de acontecer, é por haver por trás deles uma grave deformação 
estrutural 


erigida em sistema. Não são mesmo abusos, mas usos consagrados, tanto 
mais 


consagrados quanto mais destrutivos. Ademais, o problema vai muito além 


dessas exibições, que viemos tratando até aqui, de revolta ao estilo 
marcusiano, 


cujo objetivo parece ser o retorno a um estado de polimorfismo em que 
Eros 


triunfa sobre o Logos. Não, há casos bem mais graves do que essas efusões 


excremento-sexuais. Há crime, há violência, há ódios políticos e apoio 
explícito 


ao totalitarismo. 
A Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas da UFMG (Universidade 


Federal de Minas Gerais), por exemplo, converteu-se em boca de fumo. Ali, 
a 


venda de maconha, cocaína, LSD e outras drogas ocorre livremente, sem 


repressão. O diretório acadêmico lembra o interior de um presídio. Como, 


infelizmente, ocorre em quase toda universidade federal no Brasil de hoje, 
vê-se 


nas paredes pichações que alternam entre apologia ao uso de drogas, 


pornografia, ofensas à polícia, exaltação de ícones “revolucionários” (entre 
os 


quais, não raro, criminosos e terroristas célebres como Pablo Escobar, 
Fernandinho Beira-Mar e Osama bin Laden) e propaganda de movimentos 
sociais e partidos de extrema esquerda. Além do comércio de drogas, 
arrombamentos, assaltos, furtos e tentativas de estupro integram a rotina do 
campus. 


Na USP, onde grande parte de professores e alunos — sobretudo das 
ciências 


humanas — adota uma virulenta retórica anti-PM e repudia a sua presença 
nos 


campi, descobriu-se em novembro de 2012 um túnel subterrâneo ligando a 


cidade universitária à favela São Remo, na zona oeste de São Paulo. Com 
15 


metros de extensão, o túnel era usado por traficantes para vender drogas aos 
alunos. Assaltos violentos têm sido frequentes, vitimando uma comunidade 


acadêmica que, no entanto, parece demonstrar maior ojeriza ideológica às 
forças 


de segurança pública do que medo dos criminosos. 


A violência e a criminalidade são rotina em muitos campi ao redor do país. 
E, 


para piorar a situação, a fronteira entre o exterior e interior da universidade 
é 


demasiado porosa nesse terreno. Graças a décadas de culto ao potencial 
revolucionário do lumpesinato e ao crime como forma de contestação ao 
sistema, muitos universitários portam-se como verdadeiros criminosos, não 


apenas emulando uma estética da delinquência — rostos encapuzados, 
gestos 


obscenos, postura corporal desafiadora, gírias da periferia etc. — como, não 
raro, 


suas ações. 
Entra ano, sai ano e os brasileiros assistimos estarrecidos aos eventos 


chamados de “ocupação”, nos quais bandos de universitários, sempre 
ligados a 


partidos e movimentos sociais de extrema esquerda, e agindo segundo suas 
conveniências políticas, invadem (porque “ocupam” já é um lamentável 


eufemismo naturalizado pela imprensa) a reitoria e demais prédios dos 
campi. 


Exatamente como em regiões dominadas pelo crime organizado, ali eles 
impõem 


a sua própria lei, restringindo o livre acesso de professores, funcionários e 
demais 


estudantes, destruindo o patrimônio público, furtando objetos e agredindo 


pessoas. 


Algumas dessas últimas “ocupações” foram bastante repercutidas, como a 
que 


ocorreu na USP em outubro de 2011, motivada pela detenção de três 
indivíduos 


portando maconha na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas 
— a 


célebre “Fefeleche”. Acreditando que o conceito de “autonomia 
universitária” 


inclui a violação do código penal brasileiro, um grupo de estudantes cercou 
as 


viaturas da polícia na tentativa de impedir que os detidos fossem levados à 
delegacia. Houve confronto e o caldo entornou. 
O incidente foi o estopim para que muitos alunos e professores 


questionassem o convênio firmado entre a reitoria e a PM meses antes, 
depois 


que um aluno fora assassinado por um assaltante no estacionamento da 
Faculdade de Economia. Nos dias seguintes, dezenas de alunos mascarados 
invadiram e depredaram o prédio da administração central da Fefeleche e, 
posteriormente, a reitoria. Jornalistas que cobriam o evento chegaram a ser 


agredidos pelos invasores com socos, chutes e pedradas. Tudo ali era 
expressão 


de fanatismo ideológico — mesmo quando expresso em linguagem 


pseudoerudita de catedráticos cúmplices —, jamais de preocupação com o 


interesse da comunidade acadêmica. Os termos com que, nas paredes 
pichadas e 


nos cartazes, Os invasores referiam-se à polícia — “porcos fardados”, 
“braço da 


» 6 


direita”, “assassinos”, entre outros — traíam ódio puro e simples, sem 
qualquer 


sinal de uma crítica construtiva e socialmente responsável. 
Em 2013, a reitoria da USP foi novamente invadida pelos mesmos fanáticos 


políticos, dessa vez com o pretexto — sempre há um — da realização de 
eleição 


direta para reitor. O saldo de 42 dias de “ocupação” (sempre com o apoio, 
tácito 


ou explícito, de parte considerável do corpo docente e de juristas 
progressistas) 


foi um cenário desolador e um prejuízo de R$ 2,4 milhões em danos ao 


patrimônio público. Câmeras de monitoramento, equipamentos de 
informática, 


videoconferência e telefonia, móveis, vidraças, matérias de escritório, 
portas e 


paredes... tudo foi destruído ou furtado. 
Em maio de 2015, foi a vez da reitoria da Universidade Estadual do Rio de 


Janeiro (Uerj) sofrer uma tentativa de invasão. Cerca de duzentos 
indivíduos 


armados com barras de ferro, pedaços de madeira, pedras e bombas caseiras 


destruíram a portaria central da universidade. O pretexto da vez variava 
entre a 


exigência de melhores condições de limpeza à manifestação de 
solidariedade a 


moradores de uma favela vizinha. Houve confronto com a polícia e o reitor 


Ricardo Vieiralves denunciou a presença de facções radicais dentro do 
campus. 


“Não há diálogo com a barbárie”, declarou em nota oficial. 
Eu poderia citar um sem-número de outros casos similares, mas eles não 


bastariam para dar a real dimensão do todo, cuja dramaticidade talvez só 
pudesse 


ser apreendida numa obra de arte total, uma ópera que reunisse o libreto de 
Dante, o cenário pintado por Bosch e a música de Wagner. Seria incorreto 
atribuir a responsabilidade dessa situação crônica apenas a esses grupos 


fanatizados de militantes disfarçados de alunos. Não se chega a esse estado 
de 


coisas sem um grande esforço combinado entre diversos atores que, por 
ação ou 


omissão, contribuem para o conjunto da obra. A culpa é generalizada e 
repartida 


entre estudantes, professores, funcionários, diretores e reitores, que, há 
décadas, 


parecem inteiramente dedicados a extirpar da consciência nacional a própria 


ideia de universidade. O que se vê hoje nos campi é resultado da perda total 
do 


senso de medida e de hierarquia, de um perigoso estado de indiferenciação 
onde 


ninguém sabe mais o seu lugar e os seus limites institucionais. Trata-se da 
conhecida incapacidade brasileira de distinguir entre público e privado, que 
usualmente atribuímos aos políticos, mas que entre os nossos acadêmicos se 
manifesta de maneira ainda mais obscena. 

Aquele esfacelamento da hierarquia e da ordem necessárias ao bom 
funcionamento de uma universidade é o produto mais nocivo da corrupção 


intelectual da geração de 1968. A origem do problema — que, 
sintomaticamente, 


o autor vê como uma espécie de conquista cultural — foi bem descrita por 
Zuenir Ventura no livro que dedicou âquela época inglória. Relatando uma 


assembleia estudantil ocorrida em 21 de junho do “ano que não terminou” 
na 


Faculdade de Economia da UFRJ, que depois seria brutalmente reprimida 
pela 


polícia, o jornalista deixa-nos entrever o espírito que então animava boa 
parte da 


esquerda brasileira, tendente a encarar toda hierarquia como forma de 
opressão: 


Quando se pergunta a Vladimir Palmeira qual o acontecimento mais 
importante de que ele participou 


em 68, a resposta, de certa maneira, surpreende. Não é a morte de Edson 
Luís — embora o enterro fosse, como ele disse, o espetáculo “mais 
impressionante” —, não é a Passeata dos Cem Mil, nem o congresso de 
Ibiúna, mas a assembleia no Teatro de Arena da Faculdade de Economia, na 
Praia 


Vermelha [...] “Nessa manifestação”, explicou Vladimir, “nós quebramos o 
laço dominante entre o 


professor que manda e o aluno que aprende.” A assembleia, para ele, 
significou a quebra do 


autoritarismo e o rompimento do domínio absoluto que os professores 
detinham na universidade até 


os anos 60. Na verdade, significou mais. Foi a subversão total da hierarquia 
dentro da universidade. 


“Era uma velharia com postos vitalícios”, constataria Vladimir. “Ela não 
estava adaptada talvez nem ao 


século, quanto mais à década. Queríamos quebrar a dominação dos 
catedráticos e arejar a 


universidade” [grifos meus]. 


“Naquela tarde”, conclui Ventura, como que celebrando o sucesso da 
missão 


pedagógica de sua geração, “os estudantes iriam inverter os papéis, 
rebaixando os 


professores à condição de alunos.” Esse rebaixamento foi apenas o primeiro 
de 


uma série, e o que temos hoje são acadêmicos rebaixados à condição de 


militantes políticos, muitos deles analfabetos funcionais. Destituída do 
poder de 


Estado, a extrema esquerda refluiu para seu reduto original, e a 
universidade 


brasileira mergulhou de cabeça no radicalismo político. “A universidade, 
antes 


um lugar de gente inteligente”, escreve com razão o filósofo Luiz Felipe 
Pondé, 


“se transformou num projeto contra o pensamento. 26 
Ora, arejar a universidade, quebrar a hierarquia, e descartar a velharia são as 
palavras de ordem que, mais ou menos refraseadas, ainda hoje animam os 


invasores de reitoria, que reencenam periodicamente, como num rito 
primitivo 


de uma tribo congelada no tempo, aquele espírito subversivo que lhes 
legaram os 


ancestrais. Rito sacrificial em que a inteligência é a vítima supliciada, de 
cujo 


sangue se fartam os orixás da imbecilidade. 
Se a história se repete, a primeira vez como tragédia, a segunda, como farsa, 


da terceira em diante ela é pura tragicomédia.7 Os intelectuais da geração 
1960 


conseguiram produzir réplicas pioradas de si mesmos, cada vez mais 
autômatos e 


distantes da realidade geradora dos símbolos que hoje repetem feito 
papagaios. O 


resultado é o manicômio em que se transformou a universidade brasileira 


contemporânea. Pois, parodiando o célebre dito do poeta Heinrich Heine, 


segundo o qual “onde queimam livros, acabam queimando pessoas”, eu 
diria 


que, onde quebram a hierarquia, acabam quebrando vidraças. E daí para 
ossos e 


crânios é um pulo. 


Cronos, o deus do tempo, é mesmo implacável. Como não podia deixar de 
ser, 


os rebeldes dos anos 1960 converteram-se eles próprios na velharia de hoje. 
Nessa condição, passam a ser vítimas de sua própria húbris revolucionária. 


Abriram tanto suas mentes, diria Chesterton, que seus cérebros caíram. E, 
numa 


perfeita inversão do mito grego, são agora devorados por seus filhos e 
netos. Foi 


o que ocorreu, por exemplo, com o reitor da UERJ antes referido. 
Meses após acusar a “barbárie” de seus pupilos, lá estava o reitor, todo 
pimpão, vociferando contra a “ameaça de golpe de Estado” (ou seja, o 


impeachment de Dilma Rousseff) num comunicado oficial enviado ao 
Conselho 


Superior de Ensino, Pesquisa, Graduação e Extensão. 8 Ora, chamar o 


impeachment de golpe de Estado é um embuste de marketing, só 
compreensível 


(mas não menos reprovável) por razões de militância político-partidária. E o 
fato 


é que, não apenas o da Uerj, mas dezenas de outros reitores de 
universidades 


públicas não se vexaram em convertê-las em palanque político pró-PT. 


O cidadão Ricardo Vieiralves, é claro, tinha todo o direito de militar pelo 
seu 


partido de coração, mas não na condição de reitor, muito menos num 
documento 


oficial da reitoria. O Estado é laico, afinal de contas. Mas se, no Brasil, um 
reitor 


de universidade não sabe quais são seus limites institucionais, como exigir 
que os 


estudantes saibam? O magnífico reitor tinha razão: os indivíduos que 
destruíram 


a portaria da Uerj eram mesmo bárbaros. Mas ele, reitor, era o bárbaro-pai, 
o 


Hagar da universidade estadual. 
E temos notícia de exemplos mais graves da completa anomia reinante nas 


nossas universidades públicas, daquilo que, referindo-se ao universo 
acadêmico 


norte-americano, Roger Kimball chamou de “sovietização da vida 
intelectual”. 


No caso brasileiro, chega mesmo a haver algo muito próximo à formação de 


soviets (chamados de “coletivos”), reunindo sindicalistas, pseudoestudantes 
e 


pseudoprofessores ligados aos partidos de extrema esquerda de sempre (PT, 


PSol, PCdoB, PSTU, PCO etc.), que sequestram a universidade em 
benefício de 


suas agendas, sempre alegando, é claro, como faz todo ideólogo, falar em 
nome 


do bem comum. 
Num relato impressionante, o jurista e professor Lenio Luiz Streck comenta 
sobre um episódio ocorrido numa universidade federal do Rio de Janeiro: 


Em reunião do Conselho Universitário da importante Universidade Federal 
do RJ, o tumulto já 


começou quando um professor anunciou o reitor: “Anuncio a presença do 
magnífico reitor”... Ao que 


foi vaiado, com palavras do tipo “magnífico é o c...” Lindo, não? E a 
população paga universidade, 


concede cotas, comida, café... para que façam isso? Isso é praticamente 
improbidade administrativa 


(de quem está concedendo tudo isso a quem não faz jus). Cenas: uma aluna 
— que faz parte de um dos 


diversos “coletivos” — interrompe o reitor, colocando-lhe a mão no rosto e 
diz, “Cala, fulano, cala, fulano”. Quando o reitor disse que tinha de ir ao 
banheiro, pedindo desculpas por ter de sair, uma aluna veio atropelando, 
subindo nas cadeiras e mesas, gritando: “Você não vai sair sozinho, Fulano, 
eu 


vou ao banheiro com você, você não vai fugir.” E foi! 


Sim. No Brasil de nossos dias, quando um membro dos soviets 
universitários 


ordena que o reitor se cale, ele se cala. Mas, como já dissemos, que 
ninguém 


fique com pena dos reitores. Muitos submetem-se a isso de bom grado. 
Afinal, a 


hierarquia que aí importa não é a hierarquia do mérito, da antiguidade, do 


conhecimento, mas a hierarquia revolucionária, onde cada um deve agir 
para 


incrementar o poder do partido-Príncipe e sua rede. Portanto, regra geral, os 


reitores estão metidos até o pescoço no processo de sovietização da 
academia. 


Quando, por exemplo, Mauro Tasi, o professor da UFRJ ao qual já nos 


referimos neste livro, fez uma apologia explícita aos métodos stalinistas de 
lidar 


com opositores, recomendando, mediante a citação de Bertolt Brecht, que 
se 


garantisse aos direitistas e conservadores uma boa bala e uma boa cova, o 
que fez 


o magnífico reitor, sr. Roberto Lehrer, militante do PSol? Assinando nota 
em 


nome do conselho universitário, ele manifestou seu desagravo ao professor 
do 


PCdoB, a quem foram prestados “apoio” e “solidariedade” em face do 
“assédio 


criminoso e covarde que (sic) vem sendo alvo”. 9 


Releve-se aqui o mau português do reitor. A língua bem falada e escrita é 
uma 


daquelas “velharias” acadêmicas de que a turma de 1968 queria se ver livre, 


supondo-a expressão de elitismo de classe. 10 Importa notar que o 
desagravo manifesta aquele estranho padrão ético abordado no capítulo 1 
desta parte Il em 


referência a Sartre e Hobsbawm, segundo o qual a apologia ao assassinato 
de 


opositores políticos é menos grave que a sua condenação. Na ótica dos 
radicais 


que ora comandam a outrora respeitável Universidade do Brasil, as vítimas 
potenciais do (apenas metafórico, sabemos) paredão de fuzilamento do 


camarada lasi não têm sequer o direito de reclamar um pouco. Quem sabe 
não 


devessem mesmo agradecer a seus libertadores? 


O fato é que, com a conivência da comunidade acadêmica, e autoimbuídos 
de 


uma autoridade que ninguém sabe de onde veio, esses “coletivos” agem 
livremente, invadindo aulas, impedindo o direito de ir e vir, dilapidando o 


patrimônio público, debochando de professores não alinhados e, sempre, 
usando 


a autovitimização como forma de impor sua vontade. Na Universidade 
Federal 


Fluminense (UFF), uma dessas facções — um tal de “movimento negro” — 


chegou a montar uma espécie de tribunal informal para julgar uma 
professora, 


acusada de racismo por uma aluna incapaz de distinguir entre uma aula 
sobre 0 


racialismo “científico” do século XIX e uma atitude racista. 
Segundo uma matéria sobre o caso, a aluna “recusou-se a fazer a prova e 


acionou o Movimento Negro para estudar medidas contra a professora”. 11 
A 


naturalidade com que a reportagem fala em “acionar” o tal “coletivo”, 


reconhecendo-o como órgão fiscalizador, já dá uma medida de nosso estado 
de 


confusão cultural. Mas perturbador mesmo foi o envolvimento da Comissão 
de 


Igualdade Racial da OAB-RJ, que tomou partido da estudante. Para piorar, 
a 


professora aceitou submeter-se a esse ritual de humilhação, colocando-se 
voluntariamente em posição de se explicar para aquele bando de justiceiros. 
Esse é o clima reinante nas universidades, um ambiente policialesco e 


totalitário, muito diferente daquele ideal de “abertura” e “arejamento” 
propalado 


aos quatro ventos pela esquerda. E, ainda que a maioria dos membros da 


comunidade acadêmica se ressinta desse ambiente, o fato é que ela se 
mantém 


silenciosa e passiva diante de uma ruidosa minoria de fanáticos. Essa, aliás, 
é 


uma dinâmica bem típica de processos revolucionários, como explica Crane 
Brinton num clássico sobre o tema: 


As massas não fazem revoluções. Elas podem ser recrutadas para 
mobilizações ostentatórias uma vez 


que a minoria ativa já tenha vencido a revolução. As revoluções do século 
XX, de direita como de esquerda, conseguiram aparentes milagres de 
participação da massa. Mas as impressionantes 


demonstrações registradas na Alemanha, Itália, Rússia e China não devem 
iludir o pesquisador 


cuidadoso da política. As vitórias comunista, nazista e fascista sobre os 
moderados não foram obtidas 


com a participação da maioria; todas foram obtidas por facções pequenas, 
disciplinadas, dogmáticas e 


fanáticas, 12 


A universidade brasileira passa nitidamente por um processo 
revolucionário, 


embora talvez fosse preciso recorrer ao conceito trotskista de “revolução 


permanente”, pois que já vem de décadas. Uma vez ou outra, algum 
membro 


mais corajoso da comunidade acadêmica resolve se manifestar, mas logo é 


neutralizado por um duplo esquema de forças: de um lado, a reação 
histérica dos 


“coletivos”; de outro, os próprios pares, que, ostentando seu progressismo, 


simulam uma discordância ponderada, expressa em termos de afetada 
cortesia, 


apenas para, no fundo, dar respaldo à ação daqueles. 

Foi o caso do professor Francisco Carlos Palomanes Martinho, do 
departamento de história da USP, que escreveu o importante artigo “A 
universidade não é uma ágora”, no qual se lê: 


Chego às 13h30 e encontro um animado grupo de percussionistas. 
Malgrado a péssima qualidade do 


som, o evento parece aceito naturalmente em um local de trabalho 
inadequado para semelhante 


“manifestação cultural”. Que, aliás, repete-se em quase todos os dias. As 
vezes em nome de alguma 


causa. Outras, sabe-se lá o motivo [...] O clima de banalização do espaço 
universitário vai além. Basta 


uma greve, por exemplo, para que cadeiras sejam retiradas das salas de aula 
e se transformem em 


barricadas a fim de impedir o livre acesso de docentes, alunos e 
funcionários. Mobilização fácil essa que, diga-se, resulta apenas no 
impedimento ao diálogo entre as partes conflitantes. Além da vedação à 


troca de ideias, muitas cadeiras, pagas pelos impostos da população, 
acabam, como é de se esperar, danificadas, resultando em prejuízo para o 
Estado e para o contribuinte. Prejuízo, aliás, que virou rotina de forma 
inacreditável. Só no ano passado, seis projetores foram roubados do prédio 
da História 


e Geografia. Ninguém foi responsabilizado. A solução óbvia seria a 
instalação de câmeras de segurança. 


Mas na USP contamos com a oposição dos que acham que as mesmas 
resultarão em “controle”. Em 


nome de um discurso ideologizado, impede-se a defesa do patrimônio 
público. E como se um gestor 


tivesse que pedir licença para repor um vidro quebrado. Ou um diretor de 
uma repartição pública 


tivesse que pedir autorização para colocar as câmeras de segurança no 
metrô, na Secretaria de Fazenda 


ou no Hospital dos Servidores. Acanhados diante da obrigação de fazer 
valer a lei, como se tal atitude 


nos fizesse reacionários, ficamos calados. Esse é o caminho que, 
lentamente, a universidade trilha no sentido de seu definhamento. Não 
tenho dúvida de que o poder público também é responsável pela 


crise vivida nas universidades públicas. A novidade é que não são apenas os 
governantes os agentes da 


crise. Há inimigos internos, que desprezam o saber e a hierarquia 
acadêmica. Em nome de verdades 


absolutas, conduzidas por vanguardas autoritárias, não têm dúvidas sobre 
suas ações. São minorias 


que, ignoradas no mundo real, se escoram nessa bolha que tem se tornado a 
universidade [grifo 


meu).13 


Medo de parecer reacionário: eis uma das principais razões, por infame que 
seja, 


da situação dantesca de nossas universidades. Como que para prová-lo, logo 


surgiram em resposta ao artigo postagens acusando o autor de 
reacionarismo e 


elitismo. Um colega de Palomanes Martinho reagiu com a demagogia 
costumeira, alegando preferir uma universidade que produza saberes de alto 


padrão “sem renunciar a seu lugar no mundo social”. E concluiu, exibindo 
seu 


espírito aberto e tolerante: “Ágora é qualquer lugar onde se pensa sobre 


cidadania. Excluir a ágora é abrir mão da democracia.” O sujeito só não 
explicou 


como é possível pensar sobre cidadania ou qualquer outro assunto ao som 
de 


latidos humanos, tijolos pen(i)osamente arrastados, palavras de ordem (“E o 
Cunha? E o Cunha?”) e percussão mal tocada. 
O nosso grande problema é que, justamente, a universidade brasileira já não 


produz saberes de alto padrão. 14 E não os produz porque tem empenhado 
toda a 


sua energia em não “renunciar a seu lugar no mundo social”, ou, traduzindo 
do 


academiquês para o português, em organizar batucadas, bailes funk, 
manifestações contra o “golpe”, desagravos a Luiz Inácio Lula da Silva, 


manifestos de apoio aos black blocs e aos palestinos, “ocupações” da 
reitoria, 


eventos de solidariedade a Fidel Castro e Nicolás Maduro, “beijaços”, 
“saiaços” e 


“vomitaços” contra o machismo, cultos ao deus-ânus etc. 


“Você acha que a sua aula é mais importante que a questão racial?”, 
pergunta 


a militante do movimento negro a uma perplexa professora. Voilá! Essa 
pergunta 


diz tudo o que precisamos saber sobre o estado atual da universidade 
brasileira, 


local onde, de fato, qualquer coisa parece ser mais importante que uma aula, 
eo 


desejo de mandar triunfa sobre o de aprender. 
Quando um pobre aluno comum, desses que não pertencem a nenhuma das 


castas superiores (movimento negro, movimento LGBT, movimento 
feminista, 


movimento sindical etc.), ousou interromper o discurso daquela militante 
para 


solicitar a retomada daquela atividade tão vilipendiada, teve de ouvir em 


resposta: “Quando o oprimido fala, o opressor se cala!” E assim que, diante 
do 


silêncio sepulcral da maioria paralisada, os alunos “opressores” são 
colocados no 


devido e subalterno lugar daqueles que — fascistas não passarão! — vão à 


universidade apenas para assistir às aulas, e não para fazer um mundo 
melhor. 


Ora, basta examiná-lo com um mínimo de sobriedade, sem nos deixar guiar 


por sentimentalismo, para notar que o fetiche progressista de inserir a 


universidade em seu “mundo social” (para empregarmos o vocabulário 
cafona 


do crítico antes citado), ou “democratizar” a universidade (como também se 
costuma dizer em novilíngua revolucionária), não pode ser boa coisa. Em 


primeiro lugar, a simples sugestão de que uma universidade deva limitar-se 
a 


responder às exigências mais imediatas de seu contexto sócio-histórico 
traduz 


um brutal estreitamento da ideia original e antiutilitarista de universidade, 
tal 


como definida, por exemplo, pelo cardeal John Henry Newman no século 
XIX: 


“A place of teaching universal knowledge” (“Um lugar onde se ensina um 
conhecimento universal”.15 Qualidades tais como universalidade e 


supratemporalidade parecem haver se tornado inimagináveis para os 
adeptos da 


universidade-inserida-em-seu-contexto. 
Quando, no trecho já mencionado do livro de Zuenir Ventura, Vladimir 


Palmeira critica a universidade de sua época por não estar “adaptada talvez 
nem 


ao século, quanto mais à década”, temos aí a expressão mais perfeita do que 


qualificamos como o provincianismo ou a caipirice temporal daquela 
geração.16 


Nada mais arrogante e mesquinho que querer restringir a universidade à 
função 


de caixa de ressonância de um momento político particular. Manifesta-se 
claramente aí um espírito que imagina não ter nada a aprender numa 
universidade, tomando-a, ao contrário, por mero instrumento das lições que 
pretende ministrar ao mundo. Não contente em “adaptá-la” — ou seja, 


aprisioná-la — ao século, um dos patriarcas da “abertura” da universidade 
queria 


adaptá-la à década. E desconfio, como já escrevi antes, que o objetivo final 
fosse 


mesmo adaptá-la — e assim aprisionar-nos — ao maldito ano de 1968. 

Em segundo lugar, a proposta de abertura da universidade ao seu exterior é 
especialmente ridícula no Brasil, onde há décadas ela já não é propriamente 
“fechada” (se é que já foi um dia), não ao menos no sentido de um ambiente 


tradicional, de excelência, reunindo uma verdadeira elite de scholars. Estes 


para continuarmos com a proposta antiutilitarista de uma educação liberal, 
tal 


qual avançada pelo cardeal Newman — seriam sujeitos dotados, mais que 
de 


saberes específicos, de uma cultura intelectual, espécie de hábito mental 
supra ou 


metacientífico, “cujos atributos são a liberdade, a equidade, a calma, a 
moderação 


e a sabedoria” .17 


Ora, se é que um dia houve esse tipo de scholar no Brasil, o fato é que hoje 
ele 


desapareceu até mesmo da lembrança. Quando se fala em “democratização” 
da 


universidade, raciocina-se sobre um estereótipo inaplicável à realidade 
contemporânea: a universidade como um espaço intocado, aristocrático, 
altamente elitista e palaciano, povoado por sábios e eruditos com ampla 
formação humanista, olimpicamente distantes da cultura popular graças à 
aquisição de um saber praticamente esotérico. Um espaço onde reinariam a 


calma, a moderação e a sabedoria newmanianas. Raciocina-se, enfim, como 
se 


nossas universidades fossem equivalentes a uma Cambridge ou uma Oxford 
do 


período vitoriano, caso em que, aí sim, as ideias de “abertura” e 
“arejamento” 


talvez fizessem algum sentido. 
Ao ingressar na universidade, lembro-me bem de ter experimentado algo 
próximo áquilo que descreveu o nosso grande Otto Maria Carpeaux: 


Jamais esquecerei o dia em que entrei pela primeira vez, com toda a 
ingenuidade dos meus 18 anos, no 


solene recinto da universidade da minha cidade natal. Um pórtico 
silencioso. Nas paredes viam-se os 


bustos dos professores que ali estudaram e ensinaram; no busto de um 
helenista lia-se a inscrição: “Ele acendeu e transmitiu a flâmula sagrada”; e 
no busto de um astrônomo: “O princípio que traz o seu nome ilumina-nos 
os espaços celestes.” No meio do pátio, num pequeno jardim, sob o ameno 
sol de 


outono, erguia-se uma estátua de mulher nua, com olhos enigmáticos: a 
deusa da sabedoria. Silêncio. 


Não esquecerei nunca. 


A decepção foi muito grande. Via a biblioteca coberta de poeira, os 
auditórios barulhentos, 


estupidez e cinismo em cima e em baixo das cadeiras dos professores, 
exames fáceis e fraudulentos, brutalidades de bandos que gritavam os 
imbecis slogans políticos do dia, e que se chamavam 


“acadêmicos”. 
Sublinho, antes de tudo, a diferença de contexto. Carpeaux está falando do 


ambiente universitário e intelectual da Viena do início do século XX. Era a 
Viena 


de Freud, de Von Hofmannsthal, Mahler, Klimt, Rilke, Kelsen, Bôhm- 
Bawerk, 


Mises, Wittgenstein, Gôdel, Popper, Quine etc. Tratava-se, simplesmente, 
de um 


dos momentos culturalmente mais ricos de toda a história humana. Se, 
portanto, 


a universidade vienense de então o decepcionou, mal consigo imaginar a 
reação 


do pobre homem ao ingressar, como eu, numa universidade federal no Rio 
de 


Janeiro dos anos 2000. 
E claro, portanto, que as minhas expectativas eram menores que as do sábio 


austro-brasileiro. Não havia pórtico silencioso, nem eu esperava que 
houvesse. 


Nas paredes, onde talvez devessem ficar os bustos dos antepassados que ali 


estudaram e ensinaram, o que havia eram frases pichadas — “Free 
Fernandinho 


Beira-Mar!”, “Viva o Hezbollah!”, “Queimando tudo até a última ponta!” e 
“Sexo 

anal contra o capital!” 
da 


. No meio do pátio, em lugar de uma estátua da deusa 


sabedoria, sindicalistas e militantes políticos colavam adesivos de 
convocação 


para a próxima greve. “Fora, FMI!” e “Bandejão já!” eram alguns dos 
dizeres. No 


mesmo local, índios guarani e hippies argentinos vendiam seu artesanato, 


enquanto funcionários da manutenção martelavam alguma coisa e gritavam 
uns 


com os outros. Silêncio? Ah, mestre Carpeaux, o senhor reclamava de 
barriga 


cheia. 
Mesmo diante de tudo aquilo, ainda assim esperava ingressar num ambiente 


de algum modo distanciado do mundo ordinário, ao menos o suficiente para 
O 


aprendizado de coisas novas, que já não estivessem presentes na vida fora 
da 


academia, e que não pudessem ser apreendidas de outra forma. Ora, se fosse 
para 


encontrar tudo o que eu já encontrava ao redor, para que ingressar numa 
universidade, afinal de contas? 


O fato é que nem aquela distância mínima eu encontrei. O que encontrei foi 
a 


palavra de ordem já nossa conhecida, inscrita numa parede e atribuída a 
Che 


Guevara: “A universidade deve se pintar de negro, de índio, de operário e 
de 


camponês. Ou então ficar sem portas; para que o povo possa ocupá-la e 
pintá-la 


com as cores que quiser.” Abertura. Arejamento. Democratização. 
Num primeiro momento, é claro, a mensagem cativou-me. Ah, quanto 


sentimentalismo escorrido em tinta guache! Sentia estar entrando num 
ambiente 


que valorizava o pluralismo, a tolerância o contato com “o povo”, essa 
entidade 


mística tão cara aos progressistas. “Agora faço parte disso”, pensava. E 
corria 


para comprar uma pulseira indígena. “Agora também sou mente aberta”, 
exibia- 


me em frente ao espelho. E partia com tudo para cima do FMI. 


Com o tempo, porém, já habituado ao contexto, descobri duas coisas. A 


primeira é que Che Guevara, o suposto autor da comovente frase, era 
racista, 


tendo os negros em baixíssima conta. Mas isso não importa tanto. O que de 


realmente significativo notei foi que a universidade já há muito não tinha 
portas. 


E que já estava toda pintada (rabiscada, seria a palavra certa), não sobrando 


muito espaço para as tintas do povo ou de quem quer que fosse. Os 
traficantes da 


favela São Remo, por exemplo, já haviam pintado um campus da USP com 
as 


cores que queriam: convertendo-o em boca de fumo. Pensei então com os 
meus 


botões: “Ora, será mesmo que o povo vai encontrar alguma coisa 
interessante e 


extraordinária aqui dentro? Será que não estamos todos superestimando as 
qualidades deste excelso ambiente?” 


Porque, confesso a vocês, o que me habituei a ver dentro da universidade 
não 


me parecia muito diferente do que havia fora dela. Em lugar daquela 
sensação 


solene que se poderia esperar de quem adentra um local sagrado ou 
apartado do 


mundo (uma catedral, por exemplo), entrar numa universidade brasileira é 
hoje 


algo tão banal, e sobretudo ruidoso, quanto esperar um ônibus na Central do 


Brasil ou pegar o metrô no Largo da Carioca às 18 horas. Há ali tudo o que 
Che 


Guevara imaginou e mais um pouco: índios, sindicalistas, camponeses 
(militantes do MST, ao menos), ativistas, artistas de rua, sambistas, rappers, 
funkeiros, mendigos, políticos, ambulantes, crackudos, traficantes etc. O 
primado da inclusão parece mesmo ter triunfado. Mas, uma vez que, para a 


glória do progresso social, borraram-se os limites entre o interior e o 
exterior da 


universidade, já não se sabe muito bem no que, afinal de contas, os 
incluídos 


foram incluídos. 


De fato, hoje o que de mais inusitado poderia ocorrer no ambiente 
acadêmico 


seria a presença ali de um autêntico scholar, um erudito versado em latim, 
grego 


e literatura clássica. Em mais de década dentro de uma universidade federal, 


somando-se graduação e pós-graduação, tive a chance de conhecer alguns 
campi 


ao redor do país. Hoje, depois de cinco anos longe dela, e tendo visto de 
tudo, só 


uma coisa geraria em mim verdadeira perplexidade: vê-la “pintada” de 
Homero, 


Platão, Aristóteles, Cícero, Santo Agostinho, Dante, Goethe... com as cores 
da 


alta cultura, enfim. 
A universidade brasileira contemporânea goza, portanto, de um prestígio 


imerecido, iludindo aqueles que nela nunca pisaram ou os que, em já o 
tendo, 


fizeram-no há mais de meio século. No imaginário comum, a palavra 


“universidade” guarda ainda um sentido nobre e elevado, sendo uma 
espécie de 


índice de ascensão social. Ao depararmo-nos com ela, o que de imediato 
nos vem 


à mente não é a realidade desagradável daqueles ambientes insalubres e 
degradados que vamos retratando nesta conclusão, mas uma ideia pura de 
universidade. 

Intuitivamente, o termo “universidade” não nos remete à mulher-cachorro, 


ao homem que arrasta tijolos com o pênis, aos invasores mascarados da 
reitoria 


ou ao reitor semialfabetizado do PSol. Pensamos, antes, em coisas como os 


tradicionais colleges britânicos e americanos, suas belas e imponentes 
bibliotecas, 


o charme da Sorbonne, a elegância de Coimbra. Encantados, pois, com a 


perenidade do significante, não notamos a transformação radical de 
significado. 


Num artigo magistral sobre a origem e os diversos sentidos da universidade 
ao longo do tempo, Olavo de Carvalho explica: 


O problema está em que, enquanto a instituição vai mudando de natureza, 
não muda, em substância, a 


alta avaliação que a classe acadêmica faz de si mesma, como se os méritos 
de uma atividade extinta se 


conservassem, por mágica, após a mutação que a substituiu por algo de 
radicalmente novo e diverso. 


Ontem fazíamos dialéticos e contempladores? Hoje, com o mesmo ar de 
dignidade, fabricaremos 


retóricos, homens práticos e governantes; amanhã, sem nada perder do 
nosso aplomb, despejaremos 


nas ruas milhões de empregadinhos sem retórica nem dialética, mas 
carregados dos conhecimentos 


úteis e práticos necessários aos que obedecem sem pensar; e, finalmente, 
quando já não pudermos fazer 


nem isso, infundiremos nessa massa de ignorantes o orgulho da paixão, que 
fará o mundo tremer. 


Passaremos de filósofos a ministros, de ministros a gerentes, escriturários e 
caixas de banco, de 


gerentes e escriturários a agitadores de rua e consumidores preferenciais do 
mercado de drogas — 


sempre conservando intocado, acima de toda contingência histórica, o 
prestígio dos valores eternos 


que apadrinharam nossa primeira hora: o superior desinteresse do 
conhecimento, a intangibilidade da 


consciência intelectual, a autonomia da casta pensante, o ar beatificamente 
blasé do sábio envolto 


numa atmosfera que já não é deste mundo. 


No Brasil, assim como fizemos a contracultura antes da cultura, “abrimos” 
a 


universidade sem que ela jamais fora realmente “fechada”, ou seja, 
propiciadora 


daquela cultura intelectual universalista de que falava Newman. E o que 
temos 


hoje são instituições que, ano após ano, despejam na sociedade basicamente 
duas 


categorias de graduados: nos melhores casos, técnicos competentes (de 
hábito 


provenientes das áreas de exatas e biomédicas), mas ignorantes de tudo 
quanto 


escape à sua restritíssima especialidade; 18 nos piores, jovens 
protoburocratas (usualmente da área de humanas) desde já à espera da 
aposentadoria, e hordas de 


militantes políticos.19 
Percebe-se então que toda a retórica referente à abertura da universidade é 
fraudulenta de cima a baixo. No fundo, ela não passa de autoexibicionismo 


moral por parte de seus entusiastas, cujo propósito é justo o inverso do 
alegado: 


mascarar um verdadeiro fechamento intelectual, este sim nocivo, porque 
não 


deriva do exercício natural das práticas de conhecimento, mas de um 
artifício 


pensado para fins de distinção. 20 A tolerância da esquerda acadêmica não 
passa 


de farisaísmo. Ela cessa nos limites do consenso político-ideológico. 


Quem o confessa com rara autoironia (inimaginável na esquerda brasileira) 
é 


um campeão do esquerdismo norte-americano, o jornalista Nicholas 
Kristof, do 


New York Times: “Aceitamos muito bem as pessoas que não se parecem 
conosco, 


com a condição de que pensem como nós. 221 Pintar a universidade de 
índio, de 


negro e de camponês, tudo bem, conquanto esse índio, esse negro ou esse 
camponês aceitem incondicionalmente a agenda da esquerda. 
O truque é o seguinte: ao exibir-se como defensor da democratização ou 


popularização da universidade, o acadêmico progressista reafirma, por 
contraste, 


o estereótipo da universidade como domínio privilegiado (“fechado”) de 
uma 


elite intelectual da qual ele, acadêmico progressista, faria parte. Mostrando- 
se, 


portanto, condescendente com o que está fora da academia, o acadêmico 
faz-se 


também de superior, pois só quem está em posição superior pode 
condescender 


com os que estão por baixo. 22 E mediante essa condescendência que se 
transmite 


a impressão de que a redução da discrepância cultural entre o acadêmico e o 
não 


acadêmico decorre de um ato de boa vontade daquele, quando ela é fruto, 
na 


verdade, da decadência da formação universitária contemporânea. 
Recordo mais uma vez o insight de Daniel Pécault sobre os intelectuais 


brasileiros: “A ideologia lhes permite [...] ser elite quando necessário, ou 
povo 


quando conveniente.” A arenga da popularização (ou deselitização) da 


universidade serve precisamente para que indivíduos intelectualmente 
medíocres 


sintam-se membros de uma elite intelectual no instante mesmo em que 
fingem 


renegá-la. Simulando descer de seu pedestal imaginário e estender suas 
mãos 


magnânimas ao povo, tudo o que os apóstolos da abertura fazem é 
reivindicar 


um título, um distintivo, um status que, em termos puramente 
meritocráticos, 


eles não teriam como obter. 


No Brasil, nossa vetusta sensibilidade bacharelesca fez com que a 


universidade jamais fosse vista como meio de edificação do espírito, senão 
de 


ostentação de capital intelectual. Nas ciências humanas isso é 
particularmente 


nítido. Hoje, no Brasil, mesmo nas universidades federais mais 
(imerecidamente, 


já vimos) badaladas, um sujeito consegue formar-se historiador, cientista 
social 


ou filósofo sem ter lido uma única obra inteira dos clássicos da disciplina, 
apenas 


fragmentos dispersos de meia dúzia de autores, resumos de internet e 
trechos da 


Wikipédia. Das poucas páginas xerocadas que leu e manchou com a 
indefectível 


caneta marca-texto amarela, talvez não tenha chegado a absorver sequer 
10% do 


conteúdo. Sai da faculdade sem saber redigir um texto em português 
decente, 


mas com o diploma em mãos. Como num passe de mágica, isso faz dele um 
intelectual. 
Em termos de cultura geral, portanto, há pouca diferença hoje entre um 


universitário e um não universitário. A bem da verdade, é mais provável 
que, em 


média, um não universitário, por haver preservado sua inteligência natural 


contra o assédio da estupidificação ideológica ora reinante na academia, 
seja 


intelectualmente mais capaz que um universitário-padrão. E é precisamente 
aí 


que entra a condescendência do acadêmico mente aberta, para restabelecer 


artificial e farsescamente aquela diferença inexistente na prática. Se ele 
clama pela 


abertura das portas da universidade é por pretender posar de porteiro. Fala 
em 


arejá-la para fingir ser ela um clube fechado de sábios, clube do qual, 
docemente 


constrangido, ele faria parte. Assim, o finório ganha em todas as mesas: 
mantém 


seu status de membro de uma instituição (supostamente) de elite e, ao 
mesmo 


tempo, ostenta sua tolerância e rebeldia em relação aos pares, que, por sua 
vez, 


fazem a mesmíssima coisa, cada qual se sentindo a ovelha mais negra num 
rebanho todo feito de ovelhas negras. 
Convém observar que, embora radicada na universidade, aquela postura 


demagógica transbordou para a vida cultural do país. Um exemplo 
esclarecedor 


disso que podemos chamar de condescendência marota ou 
autocompensatória 


por parte de intelectuais progressistas se deu por ocasião da publicação de 
uma 


versão “simplificada” do conto O alienista, de Machado de Assis, um caso 
que 


gerou muita controvérsia em 2014. 
Naquele ano, uma escritora e empresária de nome Patrícia Secco foi 


autorizada pelo Ministério da Cultura, via Lei Rouanet, a captar R$ 1,45 
milhão 


para “popularizar” a leitura de quatro clássicos da literatura brasileira, entre 
os 


quais O alienista. À época, a justificativa da moça foi a seguinte: “Entendo 
por 


que os jovens não gostam de Machado de Assis. Os livros dele têm cinco ou 
seis 


palavras que não entendem por frase. As construções são muito longas. Eu 
simplifico isso.” 


Como era de esperar, o resultado da “simplificação” operada por Secco e 
uma 


equipe formada “por um monte de gente” (segundo a própria) foi uma 
grotesca 


mutilação da límpida e certeira prosa machadiana, incorrendo não apenas 
em 


violações de estilo, mas também em distorções de sentido. 


Claro que a intenção alegada era belíssima, como sói serem belas as 
intenções 


dos justiceiros sociais: ampliar o acesso ao universo literário do bruxo do 
Cosme 


Velho. Mas tal como se passa com a dita democratização da academia, pela 
qual 


muita gente foi incluída em algo que só se pode continuar chamando de 


universidade graças a uma espécie de nostalgia terminológica, aqui também 
os 


“incluídos” compram gato por lebre, pois o que se lhes está oferecendo 
pode ser 


qualquer outra coisa, mas já não é Machado de Assis. 


Em face das críticas recebidas, a emenda da reescritora saiu pior que o 
soneto: 


Estou horrorizada. É muito triste pensar que algumas pessoas acham que 
Machado de Assis, o mestre 


da literatura brasileira, não pode ser lido pelo sr. José, eletricista do bairro 
do Espinheiro, que, apesar 


de gostar de ler, não cursou mais que o primário, ou pelo Cristiano, 
faxineiro de uma farmácia de Boa 


Viagem, que não sabe nem mesmo o significado da palavra boticário. 
Ora, lendo a fala acima, nota-se claramente que é a própria Secco, e mais 
ninguém, quem acha que o seu José, eletricista, e o Cristiano, faxineiro, não 


podem ler Machado de Assis. Ela sim pressupõe que o Cristiano, por ser 
faxineiro 


de uma farmácia de Boa Viagem, desconheça o significado da palavra 
boticário, e 


que, mesmo em sendo este o caso, não seja capaz de, por si próprio, 
procurar um 


dicionário ou perguntar para alguém. Se Secco está mesmo tão preocupada 
com 


o destino de seu José e Cristiano, seria bom antes de tudo não os ter em tão 
baixa 


conta, e incentivá-los a desfrutar de uma literatura de alto nível, não de uma 
réplica vagabunda made in China. Mas o amor dos esquerdistas pelos mais 
pobres é mesmo um estranho, estranho amor. 

De minha parte, estou disposto a apostar que seu José e Cristiano 
compreenderiam perfeitamente bem Machado de Assis. No mínimo, 


compreenderiam melhor que Patrícia Secco e sua equipe de reescritores. 
Não 


digo isso por demagogia. Ao contrário dos intelectuais de esquerda, não 
nutro 


nenhuma reverência mística pelos pobres. Tampouco acredito que as ditas 


“classes sociais” definam o destino de alguém. Fosse assim, o próprio 
Machado, 


menino pobre e mulato que vendia doces com o pai no centro do Rio para 


sobreviver, não teria descido o Livramento a pés descalços para se 
transformar 


num dos maiores escritores da América Latina. O que faz das pessoas boas 
ou 


más, inteligentes ou burras, cultas ou incultas, esforçadas ou preguiçosas, 
não 


tem nada a ver com classe social, e só mesmo um infeliz reducionismo 
submarxista pôde levar o Brasil a crer nessa besteira. 


Portanto, repito, o que me faz apostar que José e Cristiano compreenderiam 
o 


texto machadiano melhor que Patrícia Secco não é a crença — da qual não 


comungo — num saber esotérico supostamente intrínseco às classes 
populares. 


Ao contrário. Se confio mais na leitura do faxineiro e do eletricista é apenas 
por 


conhecer a péssima formação cultural e intelectual dos membros da assim 
chamada “elite” brasileira, especialmente depois de se haverem sentado nos 
bancos universitários e absorvido doses maciças de desconstrucionismo, 


relativismo, pragmatismo e demais redutores da cognição terminados (ou 
não) 


em ismo. Secco e sua equipe de simplificadores profissionais imaginam ser 
culturalmente superiores a José e Francisco. Supõem estar em condições de 
mastigar para eles a obra de Machado. Ledo autoengano. 

Depois de examinar minuciosamente as barbaridades cometidas pela 


simplificadora — como, por exemplo, a substituição do original “Uma 
volúpia 


científica alumiou os olhos de Simão Bacamarte” por “Uma curiosidade 
científica 


iluminou os olhos de Simão Bacamarte” —, o jornalista goiano José Maria 
e Silva 


matou a charada e pôs sob a luz de holofotes essa condescendência 
autocompensatória de que vamos tratando: 


Por que Patrícia Secco e sua equipe cometem essa profusão de erros de 
extrema gravidade ao adaptar o 


conto de Machado de Assis? Sem dúvida, porque não estão à altura da 
tarefa. No fundo, a escritora e 


seus amigos jornalistas, a cada vez que buscam um sinônimo para um termo 
ou expressão do conto, 


estão traduzindo a obra para eles próprios e não para o eletricista, o 
faxineiro, o motorista de táxi, que 


precisam menos do que eles dessa facilitação. Para se ter uma ideia do 
quanto é absurda essa adaptação, 


Machado empregou o termo “transeuntes” e a adaptadora achou por bem 
substituí-lo pela expressão 


“os que por ali passavam”. Imagino Patrícia Secco ouvindo uma rádio AM 
do interior na década de 


1970, quando o Brasil era muito menos escolarizado do que hoje. Ela 
ficaria pasmada (ou “espantada” 


conforme sua tradução de Machado) ao se dar conta de que um dos grandes 
sucessos de Tonico e 


Tinoco, dedicado por peões de fazenda às suas respectivas namoradas, era a 
canção “O gondoleiro do 


amor”, um poema de Castro Alves, cantado pela dupla caipira ao som de 
violinos. Saudosos tempos em 


que uma dupla de lavradores elevava o povo até Castro Alves; hoje, gente 
como Patrícia Secco faz é rebaixar o povo quando dá a ele um Machado de 
Assis no nível de si mesma. 23 


De volta à universidade, e seguindo a mesma lógica, um fenômeno tem sido 
celebrado como expressão de uma academia mais plural e democrática: o 
surgimento dos assim chamados “intelectuais periféricos”, figuras que, não 
obstante oriundas da cultura popular e carentes de educação formal, seriam 
portadoras de um saber (ou “saberes”, no plural, que soa ainda mais 
politicamente correto) valioso e inacessível a bacharéis, mestres e doutores. 
Um dos primeiros a usar o termo foi um sociólogo da Unicamp, cuja tese de 


doutorado, defendida em 2012, analisa a “trajetória intelectual” do rapper 
Mano 


Brown, líder dos Racionais MC's. Sem grande inovação, tudo o que o autor 
faz é 


aplicar o conceito gramsciano de intelectual para demonstrar como Brown 
tem 


sido um dos mais destacados “organizadores da cultura” da periferia de São 


Paulo. Brown é também, como se sabe, um agitador político pró-PT, 
portanto 


totalmente inserido no grande esquema de poder montado pelo partido- 
Príncipe 


antes, durante e depois de sua presença no comando do Estado. Não por 
acaso, O 


rapper foi chamado de “rebelde chapa-branca” por um desafeto, o cantor 
Lobão. 


Em matéria na Carta Capital, um jornalista de extrema esquerda mostrou-se 


deslumbrado com a história: “Mano Brown é um intelectual. Repetindo: o 
líder 


dos Racionais MC'?s é um intelectual! Quem afirma isso é o sociólogo” 
fulano de 


tal. E se o sociólogo (ou seja, o intelectual tradicional, não periférico) 
chancela, 


está batido o martelo. Repete-se mais uma vez a imagem estereotipada da 


academia como espaço originalmente aristocrático, que só muito a 
contragosto, e 


vagarosamente, começara a abrir suas portas a saberes informais de origem 
popular. O pressuposto do eufórico jornalista de mente aberta é que, desde 


tempos imemoriais, intelectual vem sendo tratado como sinônimo de 
acadêmico, 


mas que agora, felizmente, tudo estaria mudando, com o salutar 
aparecimento 


dos intelectuais não acadêmicos, ou “periféricos”. 
Tudo muito bonito e comovente não fosse a premissa inteiramente falsa. 


Nunca houve, ao longo da história, essa associação necessária entre ser 


intelectual e frequentar a academia. Em diversos momentos — como, aliás, 
este 


que vivemos —, as duas coisas chegaram a ser quase antagônicas. Boa 
parte dos 


grandes intelectuais da história (e isso vale para o Brasil) desenvolveu seu 


pensamento fora ou, no mínimo, à margem da academia. Em contrapartida, 
há 


décadas que praticamente não se encontra dentro da academia brasileira um 
intelectual genuíno, com ampla cultura geral, boa formação humanista e 
autonomia para buscar um conhecimento verdadeiro da realidade. 

Mais uma vez, a distância cultural entre Mano Brown e o sociólogo que 


carimba o seu título de “intelectual periférico” é bem menor do que se 
imagina. 


Como dissemos, há hoje mais rappers, sambistas e funkeiros dentro da 
universidade brasileira do que scholars. Quem, nesse ambiente, costuma se 
revelar intelectualmente mais capacitado o faz quase sempre a despeito da 
academia, e não graças a ela. Logo, não é por não pertencer à academia que 


Mano Brown (progressistas, tapem os olhos para o que vou escrever!) não é 
um 


intelectual. Ora, a maior parte dos que pertencem também não é. A 
obtenção de 


um diploma universitário, a obediência a determinados protocolos 
burocráticos 


e regras de etiqueta acadêmica, o domínio mais ou menos competente das 
ideias 


de meia dúzia de autores não fazem de ninguém (e em muitos casos 
desfazem) 


um intelectual. Ostentar uma cara de mau, criar rimas pobres contra a 
polícia e 


defender um partido político tampouco. 
Intelectuais periféricos, à margem da academia, já os tivemos e temos. 
Periféricos foram Mário Ferreira dos Santos, Vilém Flusser, Miguel Reale. 


Periférico é Olavo de Carvalho, o maior intelectual brasileiro vivo. Em 
dado 


momento da vida, até mesmo Gilberto Freyre foi empurrado para a periferia 
da 


academia brasileira, quando Florestan Fernandes e seus rebentos uspianos, 
em 


nome do pseudorrigor acadêmico, tentaram lançá-lo ao ostracismo. Sem 
sucesso, 


é claro, pois intelectual não é aquele que, depois de redigir em academiquês 
uma 


tese logo esquecida pelo tempo, obtém o direito de ostentar títulos e galgar 
posições dentro da academia, mas aquele cuja obra e ensinamentos são um 
legado para a posteridade. 


Longe de mim querer negar a qualidade periférica de Mano Brown. Sim, 
ele é 


inegavelmente periférico. Ele só não é um intelectual periférico, exceto, 
mais uma 


vez, naquele sentido utilitarista elaborado por Gramsci. Mas aí já não 
estamos 


falando de estudo, conhecimento, erudição e busca pela verdade, mas de 
poder, 


ocupação de espaços, propaganda ideológica, hegemonia. Este, aliás, o 
objetivo 


da “promoção” de Mano Brown à condição de intelectual: para que ele 
pudesse, 


com maior autoridade, entrar na guerra cultural então movida pelo PT 
contra O 


Brasil. E, com efeito, no sentido gramsciano da coisa, Mano Brown é tão 


intelectual quanto Marilena Chauí. Cada qual no seu estilo, ambos 
promovem o 


pensamento único do intelectual coletivo, reconhecendo-se pelas 
onomatopeias 


características do bando: “E o Cunha?” (por vezes substituída por “E o 
Aécio?”), 


“Primeiramente, fora Temer!” ou “Nunca antes na história deste país”. 


Diferente do que sugere a vulgata midiática, portanto, a diferença 
significativa 


não é entre periféricos (não acadêmicos) e acadêmicos. A diferença 
significativa é 


entre intelectuais (espécime cada vez mais raro no país da “caetanização da 
vida 


intelectual”? )24 e não intelectuais. Nesta última categoria, incluem-se tanto 
o Mano Brown quanto o autor da tese sobre ele. Diga-se novamente: ao 


condescender com o rapper (como outros fazem com sambistas, funkeiros e 


duplas sertanejas), o acadêmico não faz mais que simular uma 
superioridade 


intelectual sobre ele. Superioridade falsa, não porque o rapper seja algo 
mais que 


aparenta, mas, ao contrário, porque o acadêmico é algo menos. No Brasil, 
deu-se 


uma nivelação por baixo: não foram os artistas populares que se elevaram 
(se é 


que se possa falar em “elevação” aí) à condição de intelectuais. Os 
intelectuais é 


que passaram a fazer e dizer as mesmas coisas que os artistas populares. 
Temos que se Mano Brown é um intelectual, a funkeira Valesca Popozuda é 


uma “grande pensadora contemporânea”. Foi o que afirmou no enunciado 
de 


uma prova um professor de filosofia que dá aulas para uma turma do ensino 
médio em Brasília. Na explicação do professor, o objetivo era provocar a 


imprensa e suscitar um debate sobre o preconceito contra a mulher. Na 
minha 


explicação, o homem queria aparecer e ostentar seu progressismo em 
público. 


Fato é que o objetivo foi alcançado, e a curiosa proposição, é claro, fez a 


alegria dos jornalistas, sempre ávidos por “polêmicas” do tipo. Houve 
críticas, 


discussão e disse me disse. Mas, no fim das contas, quase todo mundo 
(incluindo 


a própria Valesca Popozuda, demonstrando nisso maior discernimento que o 


professor) tratou a coisa por aquilo que só poderia ser: uma grande 
brincadeira. 


Fora do ambiente acadêmico e da pequena província dos intelectuais 


progressistas, o assunto morreu. E o grosso da opinião pública não percebeu 
que 


ele era menos engraçado que parecia, ao menos para alguns. 
Em entrevista à Folha de S.Paulo, o professor demonstrou estar falando a 


sério, e fez questão de corrigir o senso comum de quem viu no enunciado 
algo de 


absurdo ou simplesmente humorístico. Para comprovar que, sim, Valesca 
Popozuda pode ser considerada uma grande pensadora contemporânea, o 
professor decidiu dar uma “carteirada” acadêmica na cara da sociedade: 


De acordo com os filósofos contemporâneos franceses, todo aquele que 
consegue construir conceitos é 


um filósofo, é um pensador. Se a Valesca constrói conceitos com a sua 
música, não tem porque ela não 


ser uma pensadora. 


Eis o resultado de décadas de massacrante imposição da verborragia 
soixante- 


huitardista sobre espíritos carentes de preparo filosófico. Sem citá-los 


nominalmente, talvez por desconhecer a origem precisa das próprias 
palavras, O 


professor referia-se a Gilles Deleuze e Félix Guattari, que, numa de suas 
obras 


coautorais, definem a filosofia como “a arte de formar, de inventar, de 
fabricar 


conceitos” .25 Concorde-se ou não com a definição de filosofia proposta 
pelos autores,26 ela depende de uma longa e prévia discussão sobre o que é 
um conceito 


— sendo este, aliás, o título do primeiro capítulo do livro da dupla de 
filósofos. 


Dizer que “Valesca constrói conceitos com a sua música” é empregar um 
vocabulário pseudotécnico para afirmar uma banalidade, conferindo-lhe 


aparência de coisa profunda: que Valesca se expressa por meio de sua 
música,27 


Mas o pobre do professor não é, nem de longe, o maior culpado por esse 


estado de coisas. Ele já foi formado num ambiente de confusão e ausência 
de 


parâmetros, em que a linguagem já não serve para referir a realidade, senão 
apenas para manifestar intenções subjetivas e induzir respostas emocionais. 
Prova disso é a maneira com que um outro professor, esse da UNB, reagiu à 


polêmica: 


Não vejo nenhum problema em usar trechos de músicas ou poemas em 
provas. Por outro lado, eu faria 


algumas restrições ao chamar a funkeira de grande pensadora, já que esse 
tipo de título deve ser dado a 


pessoas que tenham dado alguma contribuição significativa à produção seja 
musical, teatral ou no 


campo acadêmico. Chamá-la de grande pensadora parece um exagero 
[grifos meus]. 


Selecionei de propósito um acadêmico contrário a que se considere Valesca 


Popozuda uma grande pensadora contemporânea. Mas garanto que muitos 
são 


favoráveis. Hoje, a lista de figuras que, a sério, são consideradas 
“intelectuais” ou 


“grandes pensadores” dentro de uma faculdade brasileira de humanas faria 
o 


leitor cair de costas. O nome da Popozuda talvez não seja um dos mais 
inapropriados. Mas voltemos ao autor do comentário anteriormente. 

Notem que o homem se vê na obrigação de argumentar racionalmente sobre 
por que não devemos considerar Valesca Popozuda como uma “grande 
pensadora contemporânea”. Se, fora da universidade, o tema foi 


inequivocamente tido por piada, dentro dela é preciso medir as palavras, 
agir 


com muita cautela e pisar em ovos. O cauteloso professor não afirma ser 
um 


absurdo, um descalabro, um troço ridículo tratar a Popozuda como 
pensadora. 


Não, ele apenas faz — ou pior, faria — “algumas restrições” quanto a isso. 
Não se 


trata de loucura, escárnio ou gozação. Trata-se apenas, diz ele, de “um 
exagero”. 


O professor tem razões para agir assim. Caso negasse peremptoriamente o 
estatuto de grande pensadora à Valesca Popozuda, poderia ferir mil e uma 


suscetibilidades, sendo, ato contínuo, acusado de preconceituoso, machista 
e 


racista. “Você despreza o funk por ser música de preto e favelado?”, 
questionaria 


um coletivo. “Você está dizendo que mulheres não podem ser grandes 
pensadoras?”, perguntaria outro. E assim, depois de formado o redemoinho 
acusatório, não é impossível que o pobre acabasse alvo de um processo 
administrativo. 

Enfim, só o fato de que se precise explicar com tanta reticência por que a 
referida funkeira não é uma grande pensadora sugere que essa possibilidade 
mesma — a de que ela seja — já entrou no horizonte mental dos nossos 


acadêmicos. E, se aí já está, é porque logo, logo será convertido em senso 
comum 


entre os jornalistas. Hoje, no Brasil profundo da academia, já não é 


imediatamente óbvio que Valesca Popozuda não seja uma grande 
pensadora. De 


agora em diante, quem quer que ouse ver nisso algo de estranho terá de se 
explicar. 


Portanto, por mais que ainda soe estranho aos ouvidos de muitos, afirmo 
sem 


pestanejar: Valesca Popozuda é, hoje, o que há de mais establishment dentro 
da 


academia. O leitor talvez se lembre que, antes mesmo de ser citada como 
“grande 


pensadora contemporânea” pelo professor de filosofia em Brasília, a moça 
já 


havia sido escolhida patronesse de uma turma de formandos da 
Universidade 


Federal Fluminense e tema de um projeto de pós-graduação intitulado “My 
pussy 


é poder — A representação feminina através do funk no Rio de Janeiro: 


Identidade, feminismo e indústria cultural”, que permitiu à autora ser 
aprovada 


em 2º lugar no concurso para o mestrado daquela instituição. 
Muito embora o funk, o hip hop, o samba, o jongo e outras expressões da 
cultura popular já há muito tenham lugar cativo dentro das universidades 


brasileiras, nossa imprensa continua raciocinando com base num estereótipo 
de 


universidade que, como vimos, jamais correspondeu à realidade nacional, 
muito 


menos a dos últimos trinta anos. Foi assim que, em reportagens sobre as 
popozudices acadêmicas antes mencionadas, escreveram-se coisas como: 


Os formandos do curso de Estudos de Mídia da Universidade Federal 
Fluminense resolveram quebrar 


a tradição da faculdade e elegeram como patronesse a funkeira Valesca 
Popozuda,28 


Ora, como tenho mostrado nesta conclusão, “quebrar a tradição da 
faculdade” é 


uma tradição inquebrantável nas faculdades brasileiras desde os anos 1960. 
Onde 


está a novidade? Depois de mil vezes repetida, a subversão só pode causar 
tédio. 


Menos, é claro, para um jovem jornalista brasileiro, a quem a ignorância 
histórica propicia um renovado estoque de deslumbramentos: 


A aprovação da aluna em segundo lugar no curso com o tema e escolha de 
Valesca Popozuda para patronesse de uma turma de Estudos de Mídia 
indicam uma abertura na Universidade Federal 


Fluminense para um assunto que nem sempre foi acolhido pelo mundo 
acadêmico [grifos meus]. 29 


A essa altura, o leitor já deve estar se perguntando: “Mas só há abertura? 
Sempre 


abertura? Nunca se fecha nada?” Sim, às vezes fecham. Quando é do seu 


interesse, o acadêmico mente aberta sabe apelar aos pormenores mais 


irrelevantes do costume universitário para bater a porta na cara do forasteiro 
indesejado. E quando entram em jogo todos os símbolos de distinção 


bacharelesca, e a fronteira entre o interior e o exterior da universidade passa 
a ser 


guarnecida com muros de aço. 


Foi o que aconteceu, por exemplo, com a jornalista Rachel Sheherazade, 
que à 


época fez críticas à aprovação do projeto de pesquisa sobre a Popozuda, 


alegando, com razão, que a verba pública destinada às universidades 
federais 


deveria ser gasta em pesquisas relevantes, não para satisfazer gostos 
pessoais e 


bancar entretenimento privado mascarado de pesquisa. 30 Além disso, a 
jornalista 


teceu apreciações estéticas sobre o funk, sugerindo ser ele um estilo de mau 


gosto, e lamentando a sua celebração como alto patrimônio cultural por 
parte da 


intelligentsia. 
Pronto! Era o que bastava para entornar o caldo. Porque os intelectuais 


progressistas podem suportar qualquer coisa, até mesmo que se lhes 
xinguem a 


mãe, menos que se blasfeme contra o funk (e o Paulo Freire!). Tendo as 
críticas 


partido de uma jornalista ademais reconhecida por suas posições 
conservadoras, 


elas foram recebidas com particular ferocidade. 


Reagindo de imediato às opiniões de Sheherazade, a autora do projeto 
redigiu 


uma carta-resposta em seu blog, uma espécie de “Jº Accuse” em que se Jê: 


Gostaria de agradecer à visibilidade que estão dando ao projeto sobre funk e 
feminismo. Quero 


agradecer também por serem claros ao exibirem todo o conservadorismo de 
Rachel e o oportunismo de 


vocês [...] Em primeiro lugar, Rachel, logo na apresentação da matéria, um 
pequeno erro demonstra 


seu “vasto” conhecimento sobre a área acadêmica: no mestrado não se faz 
tese, e, sim, dissertação. A 


tese só chega com o doutorado. Mas tudo bem, este é um erro bastante 
comum para quem está afastado 


do ambiente acadêmico e, mesmo assim, pretende julgá-lo ferozmente. 31 
Slam! — porta fechada e exigência de credenciais. A moça mal acabara de 
ingressar no mestrado e já tinha incorporado o espírito de fiscal de fronteira, 


esfregando sua “carteira” acadêmica no nariz da estrangeira: “Eu sei a 
diferença 


p 


entre dissertação e tese, você não! Fora!” Inclusão, abertura, tolerância? 


Ficam 


para depois, destinando-se apenas aos forasteiros que possam ser tomados 
como 


objeto de um discurso ideológico pronto, não àqueles que, como Rachel 
Sheherazade, ousam bancar o sujeito de uma crítica externa à universidade. 


Quem é você para nos julgar, estrangeira? — é a pergunta que a 
popozudóloga 


lança desafiadoramente à jornalista. 
No entanto, comentando sobre a escolha de Popozuda como patronesse da 
turma de formandos, a recém-mestranda nos havia explicado: 


Aquela turma ter escolhido a Valesca foi uma atitude ideológica. Estamos 
aqui para dizer que não 


existe baixa cultura. A minha turma escolheu o Saramago. Colocaram os 
dois em pé de igualdade, 


talvez para mostrar que a hierarquização da cultura só é prejudicial para a 
discussão [grifos meus].32 


A coisa é mesmo ambígua. A hierarquização da cultura é prejudicial, com 
exceção talvez daquela que opõe quem sabe e quem não sabe reconhecer a 
diferença entre tese e dissertação. Mas a mestranda linha-dura continua: 


Como eu disse ao G1 e digo diariamente, hierarquizar a cultura só 
prejudica. Essa hierarquia 


construída ao longo de séculos e baseada em um gosto de classe muito bem 
definido, no qual apenas o 


que elites definem o que é cultura e o que não é — ou, nas suas palavras, o 
que é “luxo” e o que é “lixo” 


— precisa ser COMBATIDA [sic]. Creio que a academia é SIM [sic] uma 
das trincheiras na luta pela 


desconstrução desse pensamento elitista, preconceituoso e, para não ser 
maldosa, desonesto [...] Para 


concluir, gostaria de te perguntar quais critérios te levaram a questionar a 
profundidade do meu 


projeto. Não gostaria de personalizar o problema, mas nesse caso, não tenho 
outra alternativa. Você sabia que meu projeto obteve nota 8,5 entre vários 
projetos avaliados? Pois é. Você leu o meu projeto? 


Pois é. Você sabia que, para ingressar no mestrado, uma prova é aplicada e, 
nela, precisamos estudar no 


mínimo quatro livros? Disponibilizo aqui a bibliografia cobrada para tal 
prova e aproveito para 


perguntar — não que isso faça diferença, mas quem começou com 
argumentos sobre profundidade foi 


você — quais deles você já leu ao longo da vida. No meu projeto também 
consta parte da bibliografia 


utilizada por mim. Também questiono: dali, quais livros você já leu, 
conhece ou ouviu falar? [grifos meus].33 


É desnorteante a rapidez com que, de frase em frase, quase de palavra em 
palavra, passa-se aí de um libelo anti-hierárquico e antielitista aos mais 
ostensivos argumentos de autoridade e exibições de distinção. O leitor tem a 
impressão de que a autora há de ser uma criatura bicéfala, cujas cabeças se 


digladiam ferozmente para definir qual delas comandará a digitação do 
próximo 


trecho: a cabeça número um, da moça tolerante, ansiosa por dissolver 
fronteiras 


e desconstruir um pensamento elitista; ou a número dois, da acadêmica 


autoritária, ciosa de seu status superior, de quem tirou nota 8,5 no projeto e 
teve 


de ler no mínimo quatro — eu disse quatro! — livros para ingressar no 
mestrado. 


“Não existe baixa cultura” — afirma categoricamente a nossa universitária, 


numa ilustração cristalina da condescendência autocompensatória. Tal 
opinião 


faria todo sentido, evidentemente, se oriunda da boca de um erudito, um 
legítimo portador de alta cultura, que conhecesse bem os clássicos do teatro 


grego, da literatura, das artes plásticas e da música ocidental, além de um 
tanto 


de história da arte, de história da religião e outro tanto de filosofia, podendo 
comparar tudo isso, portanto, com o que se produz na indústria cultural de 


massas. Se um sujeito desse quilate — digamos, um John Ruskin, um 
Harold 


Bloom ou o nosso Ariano Suassuna — garantisse-nos não existir baixa 
cultura, 


seria prudente concordar, confiando que a afirmação estivesse amparada por 
sólidos parâmetros comparativos. 


Mas a afirmação soa cômica na boca de um jovem acadêmico brasileiro, 
que 


em geral só tem acesso à baixa cultura, para ele, portanto, a única cultura 


existente. Daí que ele se declare avesso ao estabelecimento de diferenças de 
profundidade (hierarquização cultural), aceitando apenas as de superfície 
(relativismo cultural). Quando um universitário no Brasil enche a boca para 


rejeitar qualquer hierarquia cultural ou artística — entre o Louvre e a 
cracolândia 


de Fernando Haddad, ou entre Valesca Popozuda e Mozart, por exemplo —, 
ele 


age como aquele caipira astuto que, sem jamais ter saído de seu sitiozinho 
em 


Bom Jesus da Penha, passasse a compará-lo com Nova York, para então 
concluir: 


“E tudo iguarzinho, sô!” Se ele nada mais disser, e nada mais lhe for 
perguntado, 


talvez jamais se descubra que o coitado nunca foi a Nova York (e que o 
nosso 


universitário jamais ouviu Mozart). 
Manifesta individual e paradigmaticamente no caso da popozudóloga da 


UFF, aquela forma mentis esquizoide é um mal coletivo que aflige toda a 
vida 


acadêmica nacional. O que vemos na casta universitária contemporânea é 


sempre essa mistura ambígua entre a profissão de fé na tolerância e o desejo 
de 


autoafirmação, que se traduz numa arrogância brutal, voltada contra 
“Corpos 


estranhos” que não possam ser imediatamente assimilados e convertidos em 


matéria sua. Quanto mais se fala em democratização, abertura e pluralismo, 
mais 


fechado, homogêneo e intolerante se torna o ambiente acadêmico, em que 
as 


vozes destoantes do cânon ultraesquerdista são abafadas de maneira 
implacável e 


altamente elitista. 


Quão irônico, por exemplo, é pensar no imperativo guevarista segundo o 
qual 


“a universidade deve se pintar de negro” quando lembramos a maneira com 
que 


o cubano Carlos Moore, um historiador negro, foi tratado por guevaristas da 


Uerj ao ser convidado para falar de seu livro Marxismo e a questão racial: 
Karl 


Marx e Friedrich Engels frente ao racismo e à escravidão, no qual aponta as 
diversas manifestações de racismo na obra dos fundadores do comunismo. 
Doutor em ciências humanas pela Université Paris Diderot, e eLivros no 


Brasil há mais de 15 anos, Moore é hoje um crítico ao regime que, junto 
com 


Fidel e Che, ajudou a implantar em 1959. Passado o entusiasmo inicial com 
a 


vitória da revolução, ele não tardou a decepcionar-se ao ver que os jovens 


burgueses e de descendência hispânica que a comandaram mantinham os 
negros 


cubanos em posição subalterna, sobretudo os praticantes de religiões de 
matriz 


africana, que passaram a ser perseguidos pela ditadura fidelista. 

Ao queixar-se com a elite revolucionária sobre o problema, Moore acabou 
preso num campo de concentração, de onde conseguiu fugir antes de ser 
executado. Depois de viajar o mundo e travar contato com as principais 
lideranças do movimento negro mundial — Malcolm X, Cheikh Anta Diop, 


Aimé Césaire, Stokely Carmichael, Lelia Gonzalez, Walterio Carbonell, 
Abdias 


Nascimento, entre outros —, ele abraçou a ideologia pan-africanista, 
tornando-se 


um importante estudioso do racismo. 
Pois bem. O que fez um bando de marxistas e entusiastas de Fidel Castro ao 


receber na Uerj um homem com aquela história de vida? Comandada por 
aquele 


mesmo professor comunista já nosso velho conhecido (sim, aquele que 
desejou 


uma “boa bala” e uma “boa cova” aos conservadores), a turba de fanáticos 
tumultuou o evento, agredindo verbalmente o palestrante com os estigmas 


stalinistas habituais (“agente da CIA”, “lacaio do imperialismo” etc.), e por 
pouco 


não o atacando fisicamente. Eis o tipo de gente que alega querer pintar a 


universidade de negro, conquanto sejam os negros “certos”, ou seja, 
submissos e 


ideologicamente afins. 
Em fevereiro de 2013, houvera já um espetáculo igualmente vergonhoso, 


quando membros de um tal “Fórum de Entidades de Solidariedade a Cuba” 


entidade ligada ao PT, ao PCdoB, à CUT e ao movimento estudantil — 


recepcionaram com hostilidade a dissidente cubana Yoani Sánchez em sua 
visita 


inédita ao Brasil. 
A primeira parada de Yoani foi no aeroporto de Guararapes, no Recife, o 
mesmo em que, no dia 25 de julho de 1966, um grupo terrorista de extrema 


esquerda realizara um atentado a bomba, matando duas pessoas e ferindo 
outras 


catorze. Naquele mesmo saguão, e 47 anos depois, os herdeiros ideológicos 
dos 


terroristas xingavam a blogueira de “mercenária” e “agente da CIA”, 
enquanto 


erguiam cartazes enaltecendo a ditadura de Fidel Castro. Um integrante do 
grupo chegou a tentar esfregar notas falsas de dólar no rosto da cubana. 


Já em Feira de Santana (BA), onde Yoani fora convidada para palestrar na 


exibição de um documentário sobre a falta de liberdade em Cuba, outro 
grupo de 


lacaios do PT e da ditadura cubana cercou o auditório onde se daria a sessão 
e, 


sempre na base das ofensas e agressões, conseguiu impedir a exibição do 
filme. O 


mais grave, no entanto, ainda estava por se revelar. 
Durante a sua estada no Brasil, Yoani Sánchez foi o tempo todo vigiada por 
um grupo de agentes designados pelo governo cubano. Um outro grupo de 


agentes, comandado pelo próprio embaixador de Cuba no Brasil, tinha a 
missão 


de difamá-la a partir da distribuição de um dossiê para a militância 
comunista 


local, um modus operandi idêntico aos adotados por Stalin nos tempos de 
sua 


implacável perseguição a Trotski. Como se a história já não fosse feia 
demais, a 


imprensa descobriu que todo o plano fora elaborado em parceria com o 
governo 


brasileiro, na figura de um assessor direto de Gilberto Carvalho, então 
secretário- 


geral da presidente Dilma Rousseff. Note-se que infâmias dessa sorte, que 
envolvem grave violação da soberania nacional e submissão direta a uma 


ditadura estrangeira, foram coisas recorrentes enquanto o Brasil viveu sob o 


regime lulopetista! 
Essa, enfim, é a “tolerância” imperante na universidade brasileira dominada 


pela esquerda, aquela tolerância libertária de Herbert Marcuse, devotada 
única e 


exclusivamente aos clones ideológicos. E assim que milhares e milhares de 
jovens 


ingressam num ciclo vicioso em que tanto mais se propaga a ampliação dos 
horizontes quanto mais se adentra um solipsismo infernal. E quanto mais 


afastados estão esses jovens de uma formação cultural e intelectual sólida, 
menos 


falta sentem dela, imaginando poder conceder aos outros aquilo de que 
carecem 


acima de tudo. Estão convencidos de que irão salvar o mundo, sem notar 
que, 


num pacto faustiano com o poder, perderam completamente a própria alma. 
Já não vão à universidade — que, ademais, já não lhes pode oferecer — em 


busca daquele hábito mental e daquele espírito humanista da velha 
Universitas 


Litterarum medieval, caracterizada pelo desejo de conhecimento. Vão em 
busca 


de objetivos utilitários. Uns, como dissemos, querem virar técnicos; outros, 


militantes políticos. Aqueles ainda esperam compreender algo do mundo, 
posto 


que um algo bem pequeno e circunscrito; estes, que dele tudo ignoram, só 


pensam em transformá-lo. Seja como for, de um ou de outro tipo, esses 


universitários já não podem formar aquela elite de verdadeiros intelectuais 
— ou 


cleres — de que depende a edificação espiritual de uma nação.34 Ao que 


assistimos em toda parte, e com especial gravidade no Brasil, é “o regredir 
de 


uma elite à condição de massa ornada de títulos acadêmicos”, como escreve 
Otto 


Maria Carpeaux. 
E, na verdade, ninguém antecipou tão bem a descrição dessa nova classe de 


bárbaros diplomados quanto o grande crítico austro-brasileiro. No ensaio 
“A 


ideia de universidade e as ideias das classes médias”, publicado 
originalmente 


como capítulo de A cinza do purgatório, Carpeaux recorre a Ortega y 
Gasset para 


mostrar como os regimes totalitários — ele tinha em mente o fascismo e o 


bolchevismo — sempre se valeram das massas de estudantes universitários 
para 


impor sua violência revolucionária. 


Por toda parte onde há aqueles regimes os estudantes estão nas vanguardas 
da violência. Não é um 


acaso [...] O fato central da nossa época é a violência generalizada a todos 
os setores da vida pública, a 


violência que pretende substituir o espírito no seu papel guiador das massas. 
Dessas massas que os pensadores políticos muitas vezes confundem com o 
proletariado econômico. Sim, mas o espírito 


proletário, o espírito da reação violenta contra certas condições econômicas 
e sociais, não está 


exclusivamente ligado às massas obreiras; participam dele todas as 
“massas”, como fenômenos 


sociológicos, e a massa dos intelectuais também. E o fato central da nossa 
época: as classes médias, mesmo antes de serem proletarizadas, mesmo 
justamente para evitar a ameaça da proletarização, 


transformam-se em massas proletárias. E esta proletarização interior é um 
fenômeno da educação [...] 


o fascismo e o bolchevismo têm o lado comum de serem expressões das 
novas classes médias. E a 


ideologia que permite explicar o espírito das novas classes médias é a 
ideologia pequeno-burguesa, 


violentamente revolucionária e anti-intelectualista [...] Privada dos 
privilégios da Inteligência, a classe 


média quebra furiosamente o instrumento, como uma criança quebra o 
brinquedo insubmisso. E uma 


criança essa nova classe média; mas uma criança perigosa, cheia dos 
ressentimentos dos déclassés, 


furiosa contra os livros que já não sabe ler e cujas lições já não garantem a 
ascensão social. Está madura 


para a violência.35 


No Brasil, a demagogia anti-intelectualista atingiu o seu ápice no regime 


lulopetista, período em que, justamente, o ensino universitário expandiu-se 
e 


“massificou-se” como nunca, transformando-se em essência. A própria 
ideia de 


uma elite intelectual desapareceu do horizonte, vilipendiada como mera 


expressão de elitismo classista, como se renda e formação intelectual 
fossem 


necessariamente relacionados, e como se primeiro houvéramos que 
distribuir 


melhor aquela para só então cuidarmos desta. E assim a universidade 
converteu- 


se retoricamente em instrumento de “justiça social”. 
Sobre o processo histórico de estatização das universidades, Kenneth 
Minogue observa: 


Se o controle estatal aumentar, as universidades terão sido forçadas à 
submissão e deixarão de ser, na 


verdade, o que eram anteriormente. A consequência disto pareceria ser a de 
que a garantia do direito 


universal de ingressar no mundo acadêmico implicaria extinção desse 
mesmo direito, uma vez que a 


educação (universitária) prometida terá modificado a sua natureza.36 
Com o PT no poder, a estatização do ensino universitário degradou-se em 


partidarização escancarada. De cima a baixo, a academia encheu-se dos 
déclassés 


ressentidos de que fala Carpeaux — aquela “gente furiosa contra os livros 
que já 


não sabe ler” —, que a invadiram com o mesmo espírito nouveau riche de 


vingança com o qual os petistas tomaram de assalto o Estado. “Agora 
chegou a 


nossa vez!”, pareciam jactar-se os novos bárbaros. Os resultados são 
bastante 


conhecidos, ainda que o debate público sobre o tema nunca ultrapasse o 
nível da 


perplexidade, como se tamanha devastação não fora mais que o infeliz 
produto 


de um desastre natural. 
Lamentavelmente, a dramaticidade do que se passa nas universidades 
brasileiras ainda não foi devidamente apreendida e representada na cultura. 


Faltam romances, contos, peças de teatro, análises jornalísticas sobre o 
tema, que 


a essa altura deveria estar mobilizando as nossas melhores inteligências, se 
estas 


já não fossem tão poucas ou não tivessem seus rabos ideológica e 


corporativamente tão presos. Quando, em face da situação calamitosa, mais 
de 


cinquenta reitores de universidades federais decidem protestar contra o 
pretenso 


“solpe” em Dilma Rousseff, cujo governo terminou de afundar o ensino 


universitário e a educação no país, é sinal de que não nutrem outro 
sentimento 


pela academia que não uma avidez imoral de usá-la como meio de 
autoafirmação 


político-ideológica. 
Na ausência da devida representação cultural e artística sobre o drama da 


universidade brasileira, coube a uma despretensiosa página numa rede 
social — 


espaço ainda de relativa liberdade para a busca e a manifestação da verdade 
— a 


missão de chamar atenção para o problema. A página “Antes e depois da 


Federal” 37 foi criada com o objetivo satírico de retratar, mediante a 
comparação 


entre fotos antigas e atuais, as drásticas transformações em comportamento 
e 


aparência experimentadas por jovens e adolescentes depois de haverem 
ingressado numa universidade pública brasileira. 
Mas, talvez sem saber, o que os autores da página faziam não era sátira, mas 


tragédia. Subjazem àquelas imagens um sem-número de tragédias pessoais 
e 


familiares, cuja invisibilidade cultural o registro fotográfico não teria como 


contemplar, senão apenas sugerir. Logo, as fotos impressionam sim pelo 
que 


mostram, mas especialmente pelo que se nos dão à imaginação 
complementar. 


Vemos garotos assumindo a aparência de mulher, enquanto meninas se 


masculinizam; uns raspam cabelos e sobrancelhas; outros, ao contrário, 
deixam 


crescer todos os pelos do corpo, que tingem de azul e rosa; uns se pintam, 
usam 


cílios postiços e roupas exuberantes; outros se exibem desnudos, com 
piercings 


pelo rosto e a língua para fora, em sinal de deboche e revolta contra o 
mundo... 


Todos agora são ativistas e militantes de alguma causa, e a radicalidade da 
transformação física exprime uma revolta interior mal formulada, transposta 


precoce e equivocadamente para o terreno da luta política. Jamais se viu 
uma 


politização da existência — e dos próprios corpos — tão rápida e tão brusca 
quanto a que se passa na vida desses universitários. 


Encontra-se tudo isso também fora da universidade, é claro, mas a 
impressão 


transmitida por aquele conjunto de fotografias é a de estarmos diante, não 
de 


uma mudança de identidade voluntária e natural à idade, mas da adequação 


semiconsciente a um contexto que a exige e fomenta. Enganam-se 


profundamente esses jovens se acreditam terem se individualizado e 
libertado ao 


passar de um estado ao outro. Dá-se com eles precisamente o contrário, e é 
o seu 


olhar quem revela: se, antes, entrevia-se nos olhos de cada um o brilho de 
uma 


personalidade singular pronta a se desenvolver, as novas fotos revelam 


invariavelmente a presença de um mesmo olhar esmaecido, o olhar bovino 
de 


quem se livrou de uma autoridade familiar e benfazeja apenas para render- 
se ao 


arbítrio de uma força coletiva de homogeneização das consciências. 

Os pais, que outrora lamentavam perder os filhos para as drogas e as más 
companhias, agora os perdem para a universidade. Mais dia, menos dia, e a 
menina dos olhos da família, outrora tão carinhosa e prestativa, entra porta 


adentro transformada na mulher-cachorro, mais uma vítima dessas 
gigantescas 


máquinas de despersonalização em que se converteram as faculdades 
brasileiras, 


ao mesmo tempo origem e produto de toda a corrupção da inteligência. E 


aqueles ingênuos, que sofreram com os rebentos a ansiedade do concurso, 
que 


suas lágrimas às deles misturaram por ora do júbilo da conquista, e que por 
fim 


os conduziram orgulhosos ao ingresso no mundo dos bacharéis... Aqueles, 


enfim, seria melhor houvessem espiado o pandemônio pela fresta e, 
notando ali 


almas penadas e errantes por futuro, alertado aos seus, tal qual Virgílio a 
Dante: 


No mundo o nome seu não deixou traça; 
A Clemência, a Justiça os desdenharam. 
Mais deles não falemos: olha e passa. 38 
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